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Wstep

Sg choroby, ktére pozostajg w pamieci ludzkosci dtugo po tym, gdy przestajg byc¢
codziennym zagrozeniem. Ich nazwy zaczynajg znaczyC wiecej niz medyczne
rozpoznanie. Stajg sie metaforami leku, cierpienia, $mierci albo wykluczenia. Trad
nalezy do nich w sposéb szczegdlny.

Przez stulecia samo jego imie budzito groze. Kojarzyto sie z ciatem naznaczonym
chorobg, z oszpeceniem, utratg czucia i postepujgcg niesprawnosécig. Jeszcze silniej
tagczyto sie jednak z losem cztowieka odsunietego od wspolnoty. W europejskiej
wyobrazni ,tredowaty” byt kim$ stojgcym na granicy swiata zywych — obecnym, lecz
oddzielonym; widzialnym, lecz takim, od ktorego nalezato odwrocic wzrok;
potrzebujgcym pomocy, a zarazem budzgcym strach. Ten obraz jest niezwykle trwaty.
Znacznie trwalszy niz dawne wyobrazenia medyczne, z ktorych wyrost.

Dzisiaj wiemy, ze trgd nie jest tajemniczym przeklenstwem ani chorobg, ktora
sprawia, ze ciato samoistnie rozpada sie¢ na oczach chorego. Wiemy, ze jego
gtbwnym sprawcg jest bakteria Mycobacterium leprae, odkryta w XIX wieku przez
norweskiego lekarza Gerharda Armauera Hansena. Wiemy takze, ze choroba rozwija
sie zwykle bardzo powoli, atakuje przede wszystkim skére i nerwy obwodowe, a
jednym z jej najbardziej charakterystycznych nastepstw jest utrata czucia. To wtasnie
ona sprawia, ze cziowiek moze nie zauwazyC urazu, oparzenia czy rany, a
powtarzajgce sie uszkodzenia prowadzg z czasem do deformaciji, ktore przez wieki
przypisywano bezposredniemu niszczgcemu dziataniu samej choroby.

Wspotczesna medycyna potrafi trgd skutecznie leczyé. Odpowiednio wczesnie
rozpoznany nie musi prowadzi¢ do ciezkiej niepetnosprawnosci. A jednak choroba nie
nalezy wytgcznie do przesziosci. Wcigz rozpoznaje sie jg w roznych czesciach
Swiata. Nadal istniejg miejsca, w ktérych pédzna diagnoza oznacza trwate
uszkodzenie nerwow, a rozpoznanie moze stac sie poczatkiem nie tylko terapii, lecz
takze spotecznego odrzucenia.

W tym witasnie zawiera sie jeden z najwiekszych paradoksow trgdu. Medycyna
nauczyta sie leczy¢ chorobe szybciej, niz kultura nauczyta sie zapominaC o jej
pietnie.

Historia tradu jest dlatego czyms wiecej niz historig zakazenia wywotywanego
przez okreslony drobnoustrdj. To historia spotkania biologii z ludzkim lekiem.
Opowie$¢ o tym, co dzieje sie wtedy, gdy choroba zmienia nie tylko ciato, lecz takze
miejsce cztowieka w spoteczenstwie. O tym, jak objaw staje sie znamieniem, znamie
podejrzeniem, podejrzenie wyrokiem, a diagnoza — niekiedy poczatkiem
wykluczenia. Jest to rowniez historia niezwykle trudna do odtworzenia.

W dawnych zrodtach stowo ttumaczone dzis jako ,trgd” nie zawsze oznaczato
chorobe, ktorg wspétczesna medycyna nazywa chorobg Hansena. Pod tym samym
okresleniem mogty kry¢ sie rozmaite przewlekte schorzenia skoéry, owrzodzenia,
przebarwienia, tuszczenie czy inne widoczne zmiany ciata. Kategorie dawnych
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lekarzy, kaptanow i kronikarzy nie odpowiadaty naszym klasyfikaciom medycznym.
To, co dla nas jest konkretng jednostkg chorobowg wywotywang przez okreslony
patogen, przez wiekszg czes¢ historii byto przede wszystkim zespotem widzialnych
oznak, ktérym nadawano znaczenie religijne, spoteczne i moralne.

Dlatego nie kazda wzmianka o ,tredowatym” jest Swiadectwem rzeczywistego
przypadku trgdu. Nie kazde dawne leprozorium musiato zamieszkiwac wytgcznie
osoby zakazone Mycobacterium leprae. Nie kazdy opis ciata uznanego za nieczyste
odpowiada temu, co dzisiejszy lekarz rozpoznatby jako chorobe Hansena.

Historia tej choroby zaczyna sie wiec od niepewnosci. Pozostawita jednak slady.
Mozna ich szuka¢ w Iludzkich szczgtkach, w ktérych badacze odnajdujg
charakterystyczne zmiany kostne i materiat genetyczny dawnych bakterii. Mozna
Sledzi¢ ewolucje pragtkow i probowacé odtworzy¢ ich wedrowke pomiedzy populacjami
i kontynentami. Mozna czyta¢ teksty religijne, traktaty medyczne, kroniki i przepisy
dotyczgce izolacji chorych. Mozna zaglgda¢ do sredniowiecznych leprozoriéw, kolonii
izolacyjnych tworzonych w epoce nowozytnej i osrodkow, w ktérych jeszcze
niedawno ludzie spedzali cate zycie z dala od rodzinnego domu. Kazdy z tych sladéw
opowiada jednak troche inng historie.

Bakteria mowi o transmisji i ewolucji. Kosci — o skutkach przewlektej choroby.
Dokumenty — o sposobach, w jakie spoteczenstwa probowaty chronic sie przed tym,
czego sie obawiaty. Literatura i sztuka pokazujg natomiast, co dziato sie w ludzkiej
wyobrazni. Dopiero zestawienie tych perspektyw pozwala zobaczy¢ trgd nie jako
nieruchomy obraz Sredniowiecznej plagi, lecz jako zjawisko zmieniajgce sie wraz z
medycyna, religig, kulturg i wiedzg o swiecie. Ta ksigzka jest prébg takiego wtasnie
spojrzenia.

Rozpoczyna sie od ciata, poniewaz bez zrozumienia biologii choroby trudno pojgé
historie leku, ktory wokdt niej narost. Pierwszy rozdziat przedstawia medyczne
oblicze trgdu: sposob, w jaki zakazenie rozwija sie w organizmie, jego szczegolny
zwigzek z nerwami obwodowymi oraz mechanizmy prowadzgce do utraty czucia,
urazow i niepetnosprawnosci. Pozwala takze oddzieli¢ rzeczywiste dziatanie choroby
od mitdw, ktore przez stulecia ksztattowaty jej obraz.

Nastepnie historia cofa sie znacznie dalej — do niewidzialnej wedrowki samego
patogenu. Skad pochodzi Mycobacterium leprae? Jak dtugo towarzyszy
cztowiekowi? Jak przemieszczata sie wraz z ludzmi, handlem, wojnami i migracjami?
Nowoczesna genetyka i paleomikrobiologia pozwalajg dzis zadawaé pytania, na
ktdre jeszcze niedawno nie sposob byto odpowiedzie€. Jednoczesnie pokazujg, ze
historia trgdu jest bardziej ztozona niz prosta opowies¢ o chorobie, ktéra narodzita sie
w jednym miejscu i stamtad rozeszta po swiecie.

Kolejne rozdziaty prowadzg przez dzieje cztowieka — od dawnych opiséw chorob
skory i religijnych kategorii czystosci oraz nieczystosci po sredniowieczne leprozoria,
nowozytne systemy izolacji i dziewietnastowieczne kolonie dla chorych. Nie jest to
jednak opowieS¢ wytgcznie o przesladowaniu. Historia ludzi dotknietych trgdem
rozgrywata sie zawsze miedzy lekiem a mitosierdziem. Obok wykluczenia pojawiata
sie opieka. Obok nakazéw izolacji — wspolnoty, ktére dawaty schronienie. Obok ludzi
odwracajgcych wzrok — ci, ktorzy decydowali sie zostac przy chorych.



Takze dzieje diagnostyki i leczenia sg historig powolnego wychodzenia z
niewiedzy. Przez wieki prébowano rozpoznawac trgd na podstawie wygladu skory i
ciata, czasem trafnie dostrzegajgc znaczenie utraty czucia, czesciej jednak mieszajgc
ze sobg rézne choroby. Stosowano srodki, ktérych skutecznos¢ byta niewielka albo
zadna. Dopiero odkrycie bakterii, rozw¢j bakteriologii i wreszcie pojawienie sie
skutecznych lekéw zmienity los pacjentéw. Choroba, ktéra przez stulecia mogta
oznaczac¢ dozywotnie wykluczenie, stata sie uleczalnym zakazeniem. Nie oznaczato
to jednak jej konca.

Trad nadal wystepuje, choC jego geografia znaczgco rozni sie od tej znanej z
dawnych europejskich kronik. Dla mieszkanca Warszawy, Paryza czy Londynu moze
wydawac sie niemal egzotycznym reliktem przesztosci. W innych czesciach Swiata
pozostaje realnym problemem zdrowotnym, zwitaszcza tam, gdzie ubodstwo,
ograniczony dostep do opieki medycznej i spoteczne uprzedzenia utrudniajg
wczesne rozpoznanie oraz leczenie. Historia choroby Hansena pokazuje przy tym
cos istotnego dla dziejbw wszystkich epidemii i chorob zakaznych: medyczne
zwyciestwo nie zawsze oznacza zwyciestwo spoteczne.

Mozna wyleczy¢ zakazenie, a mimo to nie usungC leku. Mozna zatrzymac
transmisje, lecz pozostawi¢ cztowieka ze znamieniem, ktdre inni wcigz interpretujg
przez pryzmat dawnych wyobrazen. Mozna odkry¢ bakterie, opracowacC skuteczne
leczenie i opisaC mechanizm choroby, a jednak przez kolejne pokolenia uzywac jej
nazwy jako synonimu moralnego zepsucia, skazenia czy czegos, co nalezy usungc
ze zdrowej wspolnoty.

Dlatego ostatnia czesS¢ tej opowiesci prowadzi ku literaturze i sztuce. To wtasnie
tam trgd zyt niekiedy intensywniej niz w rzeczywistosci epidemiologicznej. Stat sie
znakiem grzechu, cierpienia, samotnosci, odrzucenia, ale tez mitosierdzia i ocalenia.
Posta¢ ,tredowatego” przestata oznacza¢ wytgcznie cztowieka chorego. Zostata
jednym z najbardziej wyrazistych symboli kogos wytgczonego poza granice
wspolnoty.

W tym znaczeniu opowies¢ o trgdzie jest zarazem opowiescig o cztowieku. O jego
potrzebie nazywania tego, czego nie rozumie. O strachu przed ciatem, ktére zmienia
sie w sposob trudny do zaakceptowania. O pragnieniu ochrony wspodlnoty nawet za
cene wykluczenia jednostki. O zdolnosci do okrucienstwa, ale rowniez do
wspotczucia. | wreszcie — o tym, jak wiedza potrafi zmienia¢ sposéb patrzenia na
chorobe, cho¢ nie zawsze rownie szybko zmienia sposob patrzenia na chorego.

Cykl ,,Cztiowiek wobec zarazy” opowiada o chorobach nie tylko jako o zjawiskach
biologicznych. Epidemie i przewlekte zakazenia nigdy nie istniejg wytgcznie w
laboratorium ani w podrecznikach medycyny. Wchodzg w zycie spoteczenstw,
wptywajg na prawo, religie, polityke i obyczaje. Uruchamiajg mechanizmy
solidarnosci i poszukiwania winnych. Tworzg bohaterow i ofiary. Zmieniajg jezyk.
Pozostawiajg slady w kulturze dtugo po tym, gdy ustepuje samo zagrozenie. Trad jest
jednym z najbardziej przejmujgcych przyktadow tego zjawiska.

Nie byt najwiekszg epidemig w historii ludzkosci. Nie zabijat z gwattownoscig
dzumy ani nie rozprzestrzeniat sie z szybkoscig wielu innych chordob zakaznych. Jego



sita polegata na czyms innym. Trwat. Rozwijat sie powoli. Zmieniat ciatlo w sposob,
ktory stawat sie widoczny dla otoczenia. Pozwalat spoteczenstwu zobaczy¢ chorobe
na twarzy drugiego cztowieka — i witasnie dlatego tak tatwo stawat sie znakiem
odmiennosci.

Przez stulecia cztowiek chory na trgd musiat mierzy¢ sie wiec z dwoma
przeciwnikami. Pierwszym byta bakteria. Drugim — wyobrazenie, jakie inni ludzie
stworzyli na temat jego choroby. Pierwszego przeciwnika medycyna nauczyfa sie
pokonywac. Z drugim zmagamy sie do dzis.



Rozdziat |

Choroba, ktora odbiera czucie.
Medyczne oblicze tradu

Cisza przed choroba

Cziowiek cofa dton, zanim zdgzy pomysle¢. Gorgce naczynie, rozgrzany kamien,
ptomien swiecy — bol pojawia sie natychmiast i zmusza ciato do ucieczki. Jest
jednym z najstarszych systeméw alarmowych organizmu. Ostrzega przed
oparzeniem, skaleczeniem, naciskiem i kazdym innym zagrozeniem moggcym
uszkodzi¢ tkanki. Dopiero kiedy alarm milknie, mozna zrozumie¢, jak bardzo jest
potrzebny.

W trgdzie wtasnie ta cisza staje sie jednym z najwazniejszych objawéw choroby.
Plama na skérze moze poczatkowo nie bolec, nie swedziec i nie budzi¢ niepokoju. Z
czasem cztowiek zauwaza jednak, ze w jej obrebie stabiej odczuwa dotyk, ciepto albo
uktucie. Moze skaleczy¢ reke i dostrzec rane dopiero po Sladach krwi. Moze stangc¢
bosg stopg na ostrym przedmiocie, nie wiedzgc, ze doszto do urazu. Nie dlatego, ze
trad ,zjada” ciato, jak przez stulecia sgdzono, lecz dlatego, ze atakuje przewody,
ktérymi ciato przekazuje informacje — nerwy obwodowe.

Swiatowa Organizacja Zdrowia definiuje trad jako przewlektg chorobe zakazna,
zajmujgcg przede wszystkim skore i nerwy obwodowe, a takze btony Sluzowe
gornych drég oddechowych oraz oczy. Nieleczona moze prowadzi¢ do postepujgcych
i trwatych niepetnosprawnosci. Jednoczes$nie wspoétczesna medycyna dysponuje
skutecznym leczeniem, a odpowiednio wczesnie rozpoznana choroba nie musi
pozostawi¢ po sobie widocznych sladéw.

Trad jest zatem chorobg petng paradokséw. Jest zakazny, ale przenosi sie
znacznie trudniej niz grypa, odra czy ospa. Moze powodowaC rozlegte
znieksztatcenia, lecz sam pragtek nie sprawia, ze czesci ciata nagle odpadajs.
Rozwija sie w organizmie bardzo powoli, ale jego skutki mogg pojawi¢ sie gwattownie
w czasie reakcji zapalnej. Od stuleci otacza go atmosfera strachu, chociaz
zdecydowana wiekszos¢ ludzi jest naturalnie odporna na zachorowanie. Wreszcie —
jest jedng z najbardziej napietnowanych choréb w dziejach, choé dzi§ mozna jg
catkowicie wyleczyc.

Trad czy choroba Hansena?

Samo stowo ,trgd” niesie ciezar znacznie wiekszy niz jego znaczenie medyczne.
Przywotuje obrazy izolacji, rozpadu ciata, wygnania i spotecznego odrzucenia. W
jezyku potocznym bywa nawet uzywane jako okreslenie moralnego zepsucia albo
czegos, co nalezy bezwzglednie usungé ze wspodlnoty. Takie metafory nie sg
niewinne. Przypominaja, ze przez wieki cztowiek dotkniety chorobg byt postrzegany
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nie tylko jako pacjent, lecz takze jako zagrozenie, grzesznik lub istota stojgca poza
spoteczenstwem.

Nazwa wywodzi sie ze starogreckiego stowa lépra, zwigzanego z tuszczeniem sie
i chropowatoscig skory. Dawni obserwatorzy grupowali jednak pod tym okresleniem
wiele roéznych schorzen dermatologicznych. To, co w zrédtach historycznych
nazywano trgdem, nie zawsze odpowiadato chorobie rozumianej w dzisiejszym
sensie medycznym. Niektére opisy mogty dotyczy¢ tuszczycy, bielactwa, grzybic, Kity,
przewlektych owrzodzen albo innych widocznych zmian skornych. Rozréznienie tych
choréb wymagato wiedzy, ktorej przez wiekszg czes¢ historii po prostu nie
posiadano.

Okreslenie ,choroba Hansena” upamietnia norweskiego lekarza Gerharda
Armauera Hansena, ktory w XIX wieku powigzat chorobe z obecnoscig bakterii. O
znaczeniu jego odkrycia i zwigzanych z nim kontrowersjach bedzie mowa w dalszej
czesci ksigzki. Wspotczesnie obie nazwy — tragd i choroba Hansena — funkcjonujg
rownolegle. Druga z nich jest czesto wybierana po to, aby ostabi¢ stygmatyzujgce
skojarzenia. Nie rozwigzuje to jednak catego problemu. Zmiana terminu nie
wystarczy, jezeli wraz z nig nie zmienia sie spoteczny obraz czlowieka dotknietego
choroba.

Dlatego coraz czes$ciej unika sie okreslenia ,tredowaty”. Zamiast sprowadzacé
osobe do jej rozpoznania, mowi sie o cztowieku chorujgcym na trad albo o osobie
dotknietej chorobg Hansena. Réznica moze wydawac sie jezykowa, ale w istocie
dotyczy godnosci. Choroba jest stanem organizmu, nie zas tozsamoscig cztowieka.

Przeciwnik, ktéremu sie nie spieszy
Najczestszym sprawcag trgdu jest Mycobacterium leprae?, nazywany pratkiem

tradu lub pratkiem Hansena. Rzadziej chorobe moze wywofa¢ blisko spokrewniony
gatunek Mycobacterium lepromatosis®. Ten drugi zostat rozpoznany jako odrebny

2 Mycobacterium leprae to Gram dodatnia, silnie kwasooporna tlenowa baktria.
Nieruchoma, nie tworzy zarodnikow. Ksztalt pateczkowaty, z rownolegtymi bokami i
zaokraglonymi koncami. Wielkoscig i ksztattem zblizona do pratka gruzliczego.
Wystepuje gtdwnie w zmianach spowodowanych przez trgd. Bakterie czesto sg
utozone w tzw. palisady, nie tworzac fancuchéw. Tworzg zewnatrz- Iub
wewnatrzkomorkowe otorbione masy. Mycobacterium leprae jest bezwzglednie
wewnatrzkomorkowym pasozytem, jego przezycie poza komdrkami gospodarza jest
niemozliwe.

3 Organizm ten powoduje powstawanie guzkow skornych, rozprzestrzenianie sie
ogolnoustrojowe i uszkodzenie nerwow. Mycobacterium lepromatosis nie moze by¢
hodowane w sztucznych podtozach laboratoryjnych i opiera sie na badaniach
molekularnych (PCR) w celu ostatecznej identyfikacji. Chociaz transmisja z cztowieka
na cztowieka odbywa sie gtownie drogg kropelkowg, patogen ten zostat rowniez
zidentyfikowany w populacjach wiewiérek rudych w Wielkiej Brytanii. Podobnie jak M.
leprae, atakuje makrofagi i komodrki Schwanna w nerwach obwodowych, co
ostatecznie prowadzi do zmian skornych, ostabienia miesni i trwatej utraty czucia,
jesli nie jest leczona. KilinicySci identyfikujig M. lepromatosis za pomocag
specjalistycznych barwieh histochemicznych i badan PCR prébek pobranych z biopsiji
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czynnik chorobotwérczy dopiero w XXI wieku i odpowiada za niewielkg czesé
potwierdzonych przypadkow.

Oba drobnoustroje nalezg do tej samej szerokiej rodziny bakterii co pratek
gruzlicy. Majg wydtuzony ksztatt i charakterystyczng, bogatg w zwigzki ttuszczowe
ostone. Dzieki niej wykazujg tak zwang kwasoopornosc¢, czyli zachowujg okreslone
barwniki mimo dziatania roztworow odbarwiajgcych. W praktyce laboratoryjnej cecha
ta pomaga uwidoczni¢ bakterie w badanym materiale. Podobnie jak w przypadku
pratkow gruzlicy, bakterie rozmnazajg sie powoli, okres inkubacji jest dtugi, nawet do
20 lat. Objawy kliniczne zalezg gtéwnie od odpowiedzi immunologicznej gospodarza.

Mycobacterium leprae widoczne jako mate ceglastoczerwone preciki. Domena
publiczna.

Najbardziej niezwyktg cechg M. leprae jest jednak jego zaleznos$¢ od gospodarza.
Bakteria jest obligatoryjnym pasozytem wewngtrzkomorkowym — zyje i namnaza sie
wewnatrz komoérek zakazonego organizmu. W toku ewolucji utracita czesS¢ genow
niezbednych do samodzielnego prowadzenia procesow metabolicznych. Z tego
powodu, w przeciwienstwie do wielu innych bakterii, dotychczas nie udato sie jej
rutynowo hodowac¢ na sztucznych, bezkomérkowych pozywkach laboratoryjnych.
Naukowcy przez lata musieli korzysta¢ miedzy innymi z poduszeczek tap myszy oraz
z podatnych na zakazenie pancernikdw dziewieciopaskowych.

Pratek Hansena nalezy réwniez do najwolniej namnazajgcych sie znanych bakterii
chorobotworczych cztowieka. Jeden podziat zajmuje mu okoto trzynastu dni. Dla
porownania wiele pospolitych bakterii w sprzyjajgcych warunkach moze podzieli¢ sie
w ciggu kilkudziesieciu minut. Ta biologiczna powolnos¢ ma daleko idgce
konsekwencje. Zakazenie moze przez dtugi czas nie dawa¢ zadnych objawow, a
okres miedzy kontaktem z bakterig a pojawieniem sie pierwszych zmian wynosi

skory. Choroba ta jest wysoce endemiczna w regionach Meksyku i Karaibow, cho¢
przypadki zdiagnozowano na catym swiecie u podréznych i imigrantow.
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zwykle kilka lat. Niekiedy symptomy ujawniajg sie dopiero po kilkunastu, a nawet
okoto dwudziestu latach.

Trad nie uderza wiec jak gwattowna epidemia. Nie pojawia sie nagle z wysokg
gorgczkg i ostrymi objawami. Wnika w Zzycie cztowieka po cichu. Pierwsza zmiana
skoérna moze by¢ tak dyskretna, ze chory nie pamieta, kiedy doktadnie sie pojawita.
Ostabienie czucia narasta stopniowo. Miesnie tracg site miesigcami albo latami.
Cziowiek dostosowuje sie do kolejnych ograniczen, czesto nie zdajgc sobie sprawy,
ze kazde z nich jest czescig tego samego procesu chorobowego.

Doktadna historia pochodzenia pratka, jego ewolucyjnych przemian oraz wedrowki
wraz z ludzkimi populacjami wymaga osobnego omdéwienia. Dla obrazu medycznego
najwazniejsza jest na razie jego wyjgtkowa powolnos¢, zdolnos¢ zycia wewnatrz
komorek oraz szczegdlne powinowactwo do skory i nerwow.

Dlaczego skéra i nerwy?

Skéra jest najbardziej widocznym miejscem dziatania choroby, ale jej prawdziwe
centrum znajduje sie gtebiej. M. leprae ma szczegolng zdolnos¢ zakazania
makrofagow, czyli komoérek uczestniczacych w odpowiedzi odpornosciowej, oraz
komoérek Schwanna®, ktore otaczajg wiokna nerwow obwodowych. Komorki
Schwanna petnig wobec nerwow funkcje ochronng i odzywczg. Czes¢ z nich tworzy
ostonke mielinowg, dziatajgcg podobnie jak izolacja przewodu elektrycznego. Kiedy
bakterie oraz wywofana przez nie reakcja zapalna uszkadzajg te komorki,
przewodzenie impulséw nerwowych zostaje zaburzone.

Na poczatku moze zanikng¢ zdolnos¢ odczuwania temperatury. Potem stabnie
czucie bolu, lekkiego dotyku i ucisku. Niekiedy pojawiajg sie mrowienie, pieczenie
albo bdéle nerwowe. W innych przypadkach chory nie odczuwa niczego. Jezeli proces
obejmie widkna ruchowe, miesnie stajg sie stabsze. Jezeli dotknie wtdkien
autonomicznych, skéra w zajetym obszarze przestaje sie prawidtowo poci¢, staje sie
sucha, traci owtosienie i tatwiej peka.

Witasnie dlatego zmiana trgdowa nie musi przypominaé otwartej rany. Moze by¢
jedynie jasniejszg, czerwonawg Ilub brunatng plamg. Niekiedy jest sucha,
pozbawiona wtoséw i wyraznie odgraniczona od otoczenia. Jej najwazniejszg cechg
nie jest kolor, lecz zaburzenie czucia. Skéra staje sie mapg pokazujgcg, gdzie
choroba dotarta do lezgcych pod nig drobnych gatezi nerwowych.

Pratek preferuje chtodniejsze obszary organizmu. Dlatego zmiany czesSciej
pojawiajg sie w skorze, powierzchownie potozonych nerwach konczyn, matzowinach
usznych, okolicy nosa i oczu niz w gtebokich, dobrze ogrzanych narzgdach
wewnetrznych. Nie oznacza to, ze choroba zawsze ogranicza sie do kilku plam. W
bardziej rozsianych postaciach moze zajmowac rozlegte powierzchnie skory, btone

4 Komodrka Schwanna (lemocyty) to kluczowe komorki glejowe obwodowego
uktadu nerwowego, ktére tworzg ostonki mielinowe wokét aksondw. Dziatajg jak
izolator elektryczny, umozliwiajgc btyskawiczne i skokowe przewodzenie impulsow
nerwowych. Dodatkowo wspierajg regeneracje uszkodzonych nerwéw i odzywiajg
neurony.

11



Sluzowg nosa, oczy, jgdra, stawy i inne tkanki.

Najczesciej uszkadzane sg nerwy przebiegajgce stosunkowo ptytko, miedzy
innymi nerw tokciowy przy tokciu, nerw posrodkowy w obrebie kohczyny goérnej, nerw
strzatkowy w okolicy kolana oraz nerw piszczelowy za kostkg. Zajety pien nerwowy
moze stac sie pogrubiaty, tkliwy i wyczuwalny pod skorg. Skutki zalezg od tego, jakie
widkna zostaty uszkodzone. Palce mogg utraci¢ sprawnos¢, stopa moze zaczac
opadac, a powieka — nie domykac sie prawidtowo.

Jedna choroba, wiele twarzy

Trad nie ma jednego niezmiennego obrazu. To, jak wyglada, zalezy w ogromnym
stopniu od reakcji odpornosciowej organizmu. Bakteria jest ta sama, lecz odpowiedz
gospodarza moze byC¢ zupetnie rozna. U jednego cziowieka uktad odpornosciowy
skutecznie ogranicza drobnoustroje do niewielkiego obszaru. U innego nie potrafi
zahamowac ich namnazania, dlatego pratki rozprzestrzeniajg sie w skorze i nerwach.

Klasyfikacja Ridleya i Joplinga® opisuje te réznorodnos¢ jako spektrum. Na jednym
jego krancu znajduje sie postac tuberkuloidowa, oznaczana symbolem TT, zwigzana
z silng odpowiedzig komorkowa i niewielkg liczbg bakterii. Na drugim — postac
lepromatyczna, LL, w ktorej odpowiedz komoérkowa przeciw prgtkom jest staba, a
liczba drobnoustrojow bardzo duza. Pomiedzy nimi znajdujg sie postacie graniczne:
BT, BB i BL. Ich obraz moze zmieniaC sie w czasie, przesuwajgc sie w strone
jednego z biegunow.

W postaci tuberkuloidowej zmian jest zwykle niewiele. Sg asymetryczne, dobrze
odgraniczone i wyraznie pozbawione czucia. Bakterii moze by¢ tak mato, ze trudno
znalez¢ je w badaniu mikroskopowym. Nie oznacza to jednak, ze choroba jest btaha.
Silna miejscowa reakcja odpornosciowa moze powaznie uszkodzi¢ pojedynczy nerw.
Niewielka plama na skérze bywa wiec zwigzana ze znacznym ostabieniem miesni
reki albo stopy.

PostacC lepromatyczna ma charakter bardziej rozsiany. Zmiany skérne sg liczne,
czesto rozmieszczone symetrycznie i poczatkowo mniej wyraznie odgraniczone.
Moga przyjmowac posta¢ plam, grudek, guzkéw lub rozlegtych naciekéw. W skorze i
nerwach znajdujg sie ogromne ilosci pratkow. Wczesne zmiany nie zawsze wykazujg
tak wyrazng utrate czucia jak w postaci tuberkuloidowej, poniewaz uszkodzenie
nerwow jest bardziej rozproszone. Z czasem moze jednak dojs¢ do rozlegtych
zaburzen czuciowych i ruchowych.

Przewlekte naciekanie skory twarzy prowadzi niekiedy do pogrubienia bruzd czota,
powiekszenia ptatkdw uszu, utraty brwi i zmiany ksztattu nosa. Historycznie taki
wyglad okreslano mianem ,lwiej twarzy”. Termin ten jest mocno zakorzeniony w
literaturze medycznej, lecz opisuje pozne, zaawansowane stadium choroby, nie zas

5 Klasyfikacja Ridleya i Joplinga to kliniczno-immunologiczny podziat trgdu
(choroby Hansena), wprowadzony w 1966 roku. £gczy on obraz kliniczny choroby ze
stopniem odpornosci komérkowej pacjenta na pratki Mycobacterium leprae. W
klasyfikacji wyroznia sie rowniez niestabilng faze poczatkowg zwang trgdem
nieokreslonym.
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jej typowy poczatek. Wiasnie ten skrajny obraz zdominowat dawne wyobrazenia,
przez co trad zaczeto utozsamiac¢ wytgcznie z deformacja.

Dla celéw praktycznych Swiatowa Organizacja Zdrowia stosuje prostszy podziat
na tragd skagpopratkowy, czyli paucibacillary — PB, oraz wielopratkowy, czyli
multibacillary — MB. Klasyfikacja opiera sie przede wszystkim na liczbie zmian
skornych, zajeciu nerwdéw oraz obecnosci bakterii w rozmazie. Nie oddaje catej
immunologicznej ztozonosci choroby, lecz utatwia dobor schematu leczenia.
Szczegodty klasyfikowania i potwierdzania rozpoznania zostang przedstawione w
rozdziale poswieconym diagnostyce.

Istnieje rowniez trad pierwotnie nerwowy, w ktérym wyrazne zaburzenia funkcji
nerwOw pojawiajg sie bez typowych zmian skérnych. Taka postac jest szczegodlnie
trudna do rozpoznania, poniewaz choroba ukrywa swdj najbardziej charakterystyczny
znak.

Kiedy bdl przestaje chronic¢

Najbardziej dramatyczne uszkodzenia kojarzone z trgdem sg w znacznej czesci
skutkiem utraty czucia. Cztowiek, ktory nie odczuwa bolu, nie zauwaza drobnych
skaleczen, pecherzy i oparzen. Moze wielokrotnie obcigzaC¢ zraniong stope,
poniewaz nie otrzymuje sygnatu, ze powinien jg oszczedzac. Niewielki uraz pogtebia
sie, rana ulega zakazeniu, a przewlekty stan zapalny obejmuje tkanki miekkie i kosci.

Dtonie i stopy sg szczegdlnie narazone, poniewaz niemal bez przerwy stykajg sie
z otoczeniem. Chory moze zbyt mocno zacisngé narzedzie, dtugo opiera¢ stope na
jednym punkcie albo dotkngé gorgcej powierzchni. Zdrowy cztowiek zmieni pozycje
pod wptywem dyskomfortu. Cztowiek z uszkodzeniem nerwdw pozostanie w niej,
dopodki nie zauwazy zmiany wzrokiem lub zapachem.

Trgd sam w sobie nie powoduje wiec, ze palce po prostu ,odpadajg”. To jeden z
najbardziej uporczywych mitow. Ich skrécenie lub utrata moze by¢ nastepstwem
powtarzajgcych sie, niezauwazonych urazow, wtornych zakazen, przewlektych
owrzodzen, zmian w kosciach oraz stopniowego wchtaniania uszkodzonych tkanek.

Uszkodzenie wtokien ruchowych prowadzi dodatkowo do zaniku miesni. Jezeli
zajete sg nerwy dtoni, palce mogg przyjmowac charakterystyczne ustawienie
szponiaste. Cztowiek traci precyzje uchwytu, ma trudnosci z zapinaniem guzikow,
trzymaniem kartki, postugiwaniem sie sztuécami czy wykonywaniem pracy
wymagajgcej zrecznosci. Uszkodzenie nerwow konczyny dolnej moze wywotac
opadanie stopy, zmiane chodu i kolejne urazy wynikajgce z nieprawidtowego
stawiania konczyny.

W ten sposob choroba dotyka nie tylko ciata, lecz takze codziennej
samodzielnosci. Reka, ktéra nie czuje i nie potrafi mocno chwyci¢, przestaje byc¢
narzedziem pracy. Stopa z przewleklym owrzodzeniem uniemozliwia dalekie
chodzenie. W spotecznosciach, w ktoérych utrzymanie rodziny zalezy od pracy
fizycznej, nastepstwa neurologiczne mogg prowadzi¢ do utraty dochodu, zaleznosSci
od innych i spotecznego wykluczenia.
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Oczy, twarz i oddech

Uszkodzenie nerwdw twarzy moze sprawi€, ze powieki nie zamykajg sie
catkowicie. W normalnych warunkach mruganie rozprowadza film fzowy po
powierzchni oka i chroni rogdwke przed wysychaniem. Jezeli powieka pozostaje
uchylona, rogowka jest stale narazona na kurz, urazy i utrate wilgoci. Dodatkowo
osfabienie czucia moze sprawi¢, ze pacjent nie zauwazy ciata obcego ani poczatku
owrzodzenia.

Choroba moze rowniez bezposrednio zajmowacé struktury oka i powodowac
proces zapalny. Bez odpowiedniej opieki narastajgce uszkodzenia mogg prowadzic¢
do pogorszenia widzenia, a w ciezkich przypadkach do $lepoty. Problemy ze
wzrokiem wynikajg wiec z potgczenia kilku mechanizmow: ostabienia miesni powiek,
zaniku ochronnego czucia, wysychania rogowki, wtornych urazéw oraz zapalenia
tkanek oka.

Zajecie btony Sluzowej nosa moze powodowacé przewlekte uczucie zatkania,
strupy i krwawienia. W zaawansowanej, nieleczonej postaci dochodzi czasem do
uszkodzenia chrzgstek i zapadniecia grzbietu nosa. Zmiany takie przez wieki
uznawano za nieuniknione nastepstwo trgdu. W rzeczywistosci sg skutkiem dtugo
trwajgcego, nieleczonego procesu, ktéremu wspoétczesna terapia moze zapobiec.

W rozsianych postaciach choroby mozliwe jest ponadto zajecie jgder, weztow
chtonnych, stawow i innych tkanek. Nie sg to jednak objawy wystepujgce u kazdego
chorego. Trgd pozostaje przede wszystkim chorobg skéry i obwodowego uktadu
nerwowego, a pozostate manifestacje zalezg od postaci, czasu trwania i reakcji
odpornosciowej organizmul.

Burza w chorobie rozwijajacej sie powoli

Powolny przebieg trgdu moze zostaC przerwany przez epizody gwattownego
zapalenia, nazywane reakcjami trgdowymi. Nie oznaczajg one, ze bakteria nagle
zaczeta namnaza¢ sie szybciej. Sg wynikiem zmiany sposobu, w jaki uktad
odpornosciowy odpowiada na obecnos¢ drobnoustrojow i ich sktadnikdw.

Reakcje mogg wystgpi¢ przed rozpoczeciem antybiotykoterapii, w jej trakcie, a
nawet po jej zakohczeniu. Nie nalezy ich wiec automatycznie traktowal jako
uczulenia na leki ani dowodu, ze leczenie nie dziala. Sg osobnym zjawiskiem
immunologicznym, wymagajgcym szybkiego rozpoznania, poniewaz stan zapalny
moze w krotkim czasie uszkodzi¢ nerwy, ktére wczesniej funkcjonowaty stosunkowo
prawidtowo.

Reakcja typu pierwszego, okreslana réwniez jako odwrdcona, wystepuje
najczesciej w postaciach granicznych. Istniejgce zmiany skorne stajg sie czerwone,
obrzekniete i wyrazniejsze. Moze pojawic¢ sie zapalenie nerwu, jego bolesnosé oraz
nagte pogorszenie czucia lub sity miesniowe.

Reakcja typu drugiego, znana jako rumien guzowaty trgdowy, czesciej towarzyszy

postaciom wieloprgtkowym. Na skorze powstajg bolesne, czerwone guzki, ktérym
moze towarzyszyC gorgczka i ogolne rozbicie. Zapalenie nie zawsze ogranicza sie do

14



skory — moze obejmowac nerwy, oczy, stawy, jadra, nerki i inne narzady.

Dla pacjenta reakcja trgdowa bywa jednym =z najbardziej bolesnych i
niebezpiecznych etapow choroby. Pokazuje tez, ze w trgdzie uszkodzenia sg
wynikiem nie tylko bezposredniej obecnosci bakterii. Cze$¢ szkdéd powoduje
odpowiedz obronna organizmu, ktéra probujgc zwalczy¢ zakazenie, niszczy rowniez
wiasne tkanki.

Jak naprawde dochodzi do zakazenia

Historyczny lek przed trgdem wyrdst z przekonania, ze nawet przypadkowe
spotkanie z chorym moze prowadzi¢ do zakazenia. Wspodtczesna wiedza pokazuje
cos zupetnie innego. Choroba nie rozprzestrzenia sie tatwo, a uscisk dfoni, rozmowa,
siedzenie obok chorego, wspolny positek czy krotkotrwaty kontakt nie sg uznawane
za typowe drogi transmisji.

Najbardziej prawdopodobnym mechanizmem jest wielokrotne wdychanie drobnych
kropelek wydzieliny pochodzgcej z nosa lub ust osoby z nieleczong chorobag,
szczegollnie z postacig wielopragtkowg. Zakazenie wymaga zwykle dtugotrwatego,
bliskiego i czestego kontaktu, trwajgcego miesigcami. Po rozpoczeciu skutecznego
leczenia pacjent przestaje by¢ uznawany za zrodto transmisii.

Nawet intensywny kontakt nie oznacza automatycznie zachorowania. Wedtug
CDC okoto 95 procent ludzi ma odpornosé pozwalajgcg organizmowi zwalczyé
bakterie, zanim rozwinie sie choroba. O podatnosci mogg wspoétdecydowaé czynniki
genetyczne, stan ukfadu odpornosciowego, warunki zycia, niedozywienie, dtugos¢
ekspozycji oraz liczba pratkdw, z ktérymi cztowiek miat kontakt.

Czlowiek nie jest jedynym naturalnym gospodarzem pratka. W potudniowej czesci
Standw Zjednoczonych stwierdzono zakazenia M. leprae u pancernikow
dziewieciopaskowych, a badania potwierdzity mozliwos¢ rzadkiej transmisji miedzy
zwierzeciem a cziowiekiem. Bakterie zwigzane z trgdem wykrywano takze u rudych
wiewidérek na Wyspach Brytyjskich. Znaczenie tych rezerwuarow, podobnie jak
ewolucyjna historia obu gatunkéw pratkdéw, zostanie szerzej przedstawione w
rozdziale poswieconym pochodzeniu bakterii.

Najwazniejszy wniosek pozostaje jednak prosty: trad jest chorobg zakazng, ale nie
wysoce zarazliwg. Medycznie nie ma podstaw do odruchowego wykluczania chorego
z rodziny, szkoly czy spotecznosci. To wiasnie przymusowa izolacja, czesto
utrzymywana dlugo po ustaniu zakaznosci, wyrzgdzata pacjentom jedne z
najpowazniejszych krzywd.

Rozpoznanie zapisane na skorze
Trad moze przypominaé wiele innych choréb. Jasniejsza plama przywodzi na mysl|
bielactwo, zaczerwieniona — grzybice albo wyprysk, a pojedynczy guzek — jedng z

licznych zmian dermatologicznych. Dlatego sam wyglad skory nie wystarcza.

Lekarz szuka przede wszystkim potgczenia zmiany skérnej z utratg czucia.
Sprawdza reakcje na lekki dotyk, bdl i temperature, ocenia site miesni oraz bada
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powierzchownie pofozone nerwy. Swiatowa Organizacja Zdrowia wskazuje trzy
podstawowe oznaki pozwalajgce rozpozna¢ chorobe: wyrazng utrate czucia w
jasniejszej lub zaczerwienionej plamie, pogrubienie nerwu obwodowego z
towarzyszgcym zaburzeniem czucia albo ostabieniem miesni oraz wykrycie prgtkow
w rozmazie skornym.

W trudniejszych przypadkach pobiera sie wycinek skoéry lub nerwu, wykonuje
odpowiednie barwienia i poszukuje bakterii pod mikroskopem. Dostepne sg réwniez
metody molekularne wykrywajgce materiat genetyczny pratka. Badania laboratoryjne
uzupetniajg jednak ocene kliniczng, a nie zawsze jg zastepujg. W postaciach
skgpopratkowych liczba bakterii bywa tak mata, ze wynik mikroskopowy pozostaje
ujemny pomimo rzeczywistej choroby.

Rozpoznawanie trgdu stanowi osobng opowieS¢ — historie obserwowania skory,
badania czucia, rozwoju mikroskopii i wspétczesnych testéw molekularnych. Tutaj
najwazniejsze jest jedno: czas ma znaczenie. Kazdy miesigc zwitoki moze oznaczac
dalsze uszkodzenie nerwu, ktérego antybiotyk nie bedzie juz w stanie odbudowac.

Uleczalna infekcja, nieodwracalne nastepstwa

Wspobitczesne leczenie trgdu opiera sie na terapii wielolekowej, okreslanej skrotem
MDT. Swiatowa Organizacja Zdrowia zaleca potgczenie dapsonu, ryfampicyny i
klofazyminy. W zaleznosci od klasyfikacji choroby terapia trwa zwykle sze$S¢ miesiecy
w postaci skgpopragtkowej albo dwanascie miesiecy w wielopratkowej. Leki zabijajg
bakterie, prowadzg do wyleczenia zakazenia i przerywajg transmisje.

Szczegotowa historia leczenia — od dawnych olejoéw i nieskutecznych kuracji po
antybiotyki i terapie wielolekowg — zastuguje na osobny rozdziat. Z medycznego
punktu widzenia trzeba jednak podkreslic granice mozliwosci farmakoterapii:
antybiotyki usuwajg przyczyne infekcji, ale nie zawsze cofajg uszkodzenia, ktére
zdazyly juz powstac.

Przerwany nerw nie odzyskuje automatycznie petnej sprawnosci tylko dlatego, ze
w organizmie nie ma juz zywych pratkow. Przykurcze, zaniki miesni, deformacje
dtoni, przewlekte owrzodzenia czy utrata wzroku mogg pozostaC na cate zycie.
Dlatego leczenie trgdu nie kohczy sie na podaniu antybiotykdw. Obejmuje
kontrolowanie reakcji zapalnych, ochrone niewrazliwych dtoni i stop, fizjoterapie,
leczenie ran, odpowiednie obuwie, zabiegi rekonstrukcyjne i rehabilitacje.

Pacjent musi w pewnym sensie nauczy¢ sie zastepowac utracony bol wzrokiem i
codzienng kontrolg. Skoro stopa nie ostrzega o kamieniu w bucie, trzeba regularnie
ogladac jej podeszwe. Skoro dton nie czuje temperatury, gorgce naczynie nalezy
podnosi¢ przez grubg tkanine. Skoro powieka sie nie domyka, oko wymaga
szczegolnej ochrony przed wysychaniem. Te proste czynnosci bywajg réwnie wazne
jak antybiotyki, poniewaz zapobiegajg kolejnym urazom.

Choroba ciata i choroba spoteczna

Medyczny obraz trgdu byitby niepetny bez jego spotecznego wymiaru. WHO
zalicza chorobe Hansena do zaniedbanych choréb tropikalnych. Mimo skutecznego
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leczenia pozostaje ona obecna w ponad stu dwudziestu panstwach, a kazdego roku
zgtasza sie okoto dwustu tysiecy nowych przypadkow. Najwieksza liczba rozpoznan
przypada na obszary Azji Potudniowo-Wschodniej, ale choroba wystepuje we
wszystkich regionach WHO.

Rozmieszczenie zachorowan nie jest wytgcznie kwestig biologii bakterii. Trad
tatwiej utrzymuje sie tam, gdzie ludzie zyjg w przeludnieniu, majg ograniczony dostep
do opieki zdrowotnej, odpowiedniego odzywiania, czystej wody i edukacji. Ubostwo
opOznia rozpoznanie, a niepetnosprawnos$¢ wywotana pézno leczong chorobg moze
jeszcze bardziej pogtebia¢ ubdéstwo. Powstaje zamkniety krag: cztowiek nie trafia na
czas do lekarza, traci sprawnos¢ i mozliwos¢ pracy, a nastepnie ma jeszcze mniejsze
szanse na uzyskanie pomocy.

Do tego dochodzi stigma. Osoba, ktéra zauwaza podejrzang plame, moze
ukrywacC jg przed rodzing i pracodawcg. Obawia sie utraty domu, matzenstwa,
zatrudnienia albo pozycji w spotecznosci. Strach przed spoteczng diagnozg okazuje
sie silniejszy niz strach przed chorobg. Zwioka pozwala pratkom i procesom
zapalnym dalej uszkadza¢ nerwy. Uprzedzenia stajg sie w ten sposob nie tylko
problemem moralnym, lecz takze czynnikiem pogarszajgcym rokowanie i
podtrzymujgcym transmisje. WHO zwraca uwage, ze pietno i dyskryminacja nadal
utrudniajg wczesne zgtaszanie sie po pomoc.

Z tego powodu medycyna nie moze ograniczy¢ sie do recepty. Skuteczna walka z
trgdem wymaga réwnoczesnego leczenia infekcji, zapobiegania niepetnosprawnosci
oraz odbudowy spotecznego bezpieczenstwa pacjenta. Cziowiek wyleczony z
choroby nie powinien nadal odbywac kary wymierzonej mu przez przesad.

Miedzy faktem a wyobrazeniem

Trad przez stulecia urést do rangi symbolu. W kulturze oznaczat rozkiad,
nieczystos¢, grzech i wykluczenie. Obraz ten byt tak silny, ze przystonit rzeczywistg
chorobe. Tymczasem jej medyczny portret jest znacznie bardziej ztozony, a zarazem
mniej sensacyjny.

To przewlekte zakazenie wywotane przez wyjatkowo wolno namnazajgce sie
bakterie. Jego gtbwnym celem sg skéra i nerwy obwodowe. Najbardziej
charakterystycznym sygnatem nie jest odrazajgca rana, lecz niepozorna plama, w
ktorej zanika czucie. Deformacje nie wynikajg z tajemniczego gnicia zywego ciata,
ale przede wszystkim z uszkodzenia nerwow, ostabienia miesni oraz urazow, ktorych
chory nie potrafi odczu¢. Choroba przenosi sie trudno, zwykle podczas dtugotrwatego
i bliskiego kontaktu z osobg nieleczong. Wiekszosc¢ ludzi nigdy na nig nie zachoruje,
nawet jedli zetknie sie z pratkiem. Leczenie antybiotykami jest skuteczne, lecz
rozpoczete zbyt p6zno nie zawsze cofnie trwate nastepstwa.

Nie oznacza to, ze trgd stat sie chorobg pozbawiong znaczenia. Nadal prowadzi
do niepetnosprawnosci, szczegodlnie tam, gdzie dostep do diagnozy i leczenia jest
ograniczony. Nadal budzi lek, ktory bywa starszy i silniejszy niz wiedza medyczna.
Nadal wystepuje u dzieci, co Swiadczy o trwajgcej transmisji w niektérych
spotecznosciach. | nadal zmusza do zadania pytania, ktére bedzie powracato w
kolejnych rozdziatach: czego cziowiek boi sie bardziej — samego zakazenia czy
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osoby, na ktorej ciele choroba pozostawita swoéj znak?

Aby na nie odpowiedzieC, trzeba bedzie cofng¢ sie do poczatkdw bakterii i
przesledzi¢ jej wedrowke wraz z ludzkimi populacjami. Trzeba bedzie zajrze¢ do
dawnych kronik, leprozoridw i laboratoridw, poznaé historie rozpoznawania i leczenia,
a takze zobaczy¢, w jaki sposéb trgd zostat zapisany w malarstwie, literaturze i
religijnych wyobrazeniach. Medyczny obraz choroby jest bowiem dopiero poczatkiem
opowiesci. Za kazdg zmiang skorng, porazonym nerwem i utraconym czuciem
znajduje sie cztowiek — oraz spoteczenstwo, ktére moze odpowiedzie¢ wiedzg i
pomocg albo strachem i wykluczeniem.

18



Rozdziat I

Wedrowka niewidzialnego towarzysza.
Pochodzenie 1 rozprzestrzenianie sie
bakterii tradu

Historia trgdu jest znacznie starsza niz historia jego naukowego poznania. Przez
tysigclecia ludzie widzieli skutki choroby, lecz nie znali jej sprawcy. Obserwowali
zmiany na skorze, deformacje ciata, utrate czucia i postepujacg niesprawnosc, a
poniewaz nie potrafili wyjasni¢ ich przyczyny, szukali odpowiedzi w religii, obyczaju,
teorii dziedzicznosci albo w wyobrazeniach o nieczystosci. Tymczasem rzeczywisty
sprawca pozostawat niewidoczny — ukryty wewnatrz ludzkich komorek.

Dopiero rozwoéj mikroskopii pozwolit zajrze¢ do tego swiata. W 1873 roku norweski
lekarz Gerhard Armauer Hansen, badajgc materiat pobrany ze zmian chorobowych
pacjentéw, dostrzegt drobne, pateczkowate twory. Byt przekonany, ze znalazt czynnik
odpowiedzialny za chorobe, ktérg wielu jego wspoétczesnych uwazato jeszcze przede
wszystkim za dziedziczng. Odkrycie Mycobacterium leprae stato sie jednym z
kamieni milowych rodzgcej sie bakteriologii i sprawito, ze trgd zaczeto nazywac takze
chorobg Hansena.

Hansen nie znat jednak odpowiedzi na pytanie, ktére do dzis pozostaje tylko
czesciowo rozwigzane: skad wiasciwie wziat sie pratek tradu i jak rozpoczeta sie jego
dtuga wedréwka przez swiat?

Krewny gruzlicy, ale osobna historia

Mycobacterium leprae nalezy do rodzaju Mycobacterium®, czyli pratkbw — grupy
bakterii obejmujgcej zaréwno drobnoustroje srodowiskowe, jak i wyspecjalizowane

6 Pratki (Mycobacterium) to rodzaj Gram-dodatnich, tlenowych bakterii, ktére
charakteryzujg sie powolnym wzrostem i nietypowg budowg $ciany komérkowej (jest
bogata w lipidy, co czyni je kwasoopornymi). Najbardziej znanymi przedstawicielami
sg pratek gruzlicy (Mycobacterium tuberculosis) oraz pratek tradu (Mycobacterium
leprae). Do najgrozniejszych i najwazniejszych gatunkéw nalezg: Mycobacterium
tuberculosis complex (MTBC): Giéwny sprawca gruzlicy, przenoszonej drogg
kropelkowg. Mycobacterium leprae: Wywotuje trgd (chorobe Hansena). Pratki
niegruzlicze (MOTT - Mycobacteria Other Than Tuberculosis): Powszechnie
wystepujg w Srodowisku (woda, gleba). U oso6b z obnizong odpornoscig mogg
wywotywaé mykobakteriozy, czyli infekcje przypominajgce gruzlice. Diagnostyka
zakazen tymi drobnoustrojami opiera sie gtownie na badaniu mikrobiologicznym,
mikroskopii wymazow oraz hodowli.
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patogeny cztowieka i zwierzat. Do tego samego rodzaju nalezy miedzy innymi
Mycobacterium tuberculosis, odpowiedzialny za gruzlice. Pokrewiehstwo obu bakterii
nie oznacza jednak, ze jeden z tych patogenow ,powstat’” bezposrednio z drugiego.
Ich drogi ewolucyjne rozeszly sie bardzo dawno, a kazdy z nich wypracowat
odmienny sposob przetrwania w organizmie gospodarza.

W przypadku pratka trgdu byta to droga prowadzgca do niezwykle silnego
uzaleznienia od zywej komorki. M. leprae jest obligatoryjnym patogenem
wewnatrzkomorkowym. W toku ewolucji utracit znaczng czes¢ dawnych mozliwosci
metabolicznych, a jego genom nosi Slady rozlegtej redukcji: obok gendw
funkcjonalnych znajduje sie w nim ogromna liczba pseudogendw — pozostatosci
gendw, ktére przestaty prawidtowo dziataé. Genom M. leprae ma okoto 3,3 miliona
par zasad i nalezy do najbardziej zredukowanych genoméw ws$rod pratkéw. Ta
biologiczna ,0szczednos¢” ma swojg cene: bakteria stata sie wyjgtkowo zalezna od
gospodarza i do dzi§ nie udato sie jej rutynowo hodowaé na bezkomorkowych
podtozach laboratoryjnych tak, jak hoduje sie wiele innych bakterii.

Mozna powiedzie¢, ze ewolucja uczynita =z niej pasozyta doskonale
wyspecjalizowanego, ale mato samodzielnego. Zamiast zachowac¢ caty zestaw
narzedzi potrzebnych do niezaleznego zycia, pratek nauczyt sie wykorzystywac
$rodowisko organizmu gospodarza. Ten proces, nazywany ewolucjg redukcyjng’, jest
jednym z kluczy do zrozumienia jego niezwyktej biologii.

Nie jeden, lecz dwa pratki tradu

Przez ponad sto lat po odkryciu Hansena uwazano, ze istnieje tylko jeden
bakteryjny sprawca trgdu. Ten prosty obraz zmienit sie dopiero na poczatku XXI
wieku. W 2008 roku opisano drugi, blisko spokrewniony patogen — Mycobacterium
lepromatosis. Dzis wiadomo wiec, ze chorobe Hansena mogg wywotywacC co
najmniej dwa bardzo bliskie ewolucyjnie drobnoustroje: dominujgcy na Swiecie M.
leprae oraz znacznie rzadziej rozpoznawany M. lepromatosis. Ten drugi byt
poczagtkowo kojarzony przede wszystkim z Meksykiem i ciezkg, rozlang postacig
choroby, lecz kolejne badania wykazatly, ze jego historia i zasieg geograficzny sg
znacznie bardziej ztozone.

Jeszcze niedawno przyjmowano, ze linie prowadzgce do M. leprae i M.
lepromatosis rozdzielity sie okoto 13,9 miliona lat temu. Taki wynik uzyskano w
badaniu genomicznym opublikowanym w 2015 roku. Rozwdj paleogenomiki
dostarczyt jednak nowych punktow odniesienia dla zegara molekularnego. W 2025
roku, po znacznym rozszerzeniu materiatu poréwnawczego, czas rozdzielenia obu
gatunkéw oszacowano ponownie — tym razem na okoto 700 tysiecy do 2 milionéw
lat temu. Oznacza to, ze ich wspodlny przodek mogt istnie€ juz w epoce wczesnych
przedstawicieli rodzaju Homo, na diugo przed pojawieniem sie wspotczesnego
cztowieka.

7 Ewolucja redukcyjna (czesto nazywana tez ewolucjg regresywng) to proces, w
ktorym organizmy tracg w toku pokolen okreslone cechy, narzady lub ztozone
struktury anatomiczne i genetyczne. Wbrew pozorom nie jest to "krok w tyt", lecz
wysoce opfacalna adaptacja — oszczedza energie i pozwala przetrwac w
specyficznych warunkach.
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Zmiana datowania o miliony lat pokazuje cos bardzo waznego: historia bakterii nie
jest zamknietg ksiegg. Kazdy nowy genom — wspétczesny albo wydobyty z kosci
cztowieka zyjacego przed tysigcami lat — moze zmusi¢ badaczy do ponownego
utozenia catej opowiesci.

Gdzie narodzit sie trad?

Przez dtugi czas odpowiedz wydawata sie stosunkowo prosta. Jedna z najbardziej
wpltywowych analiz genetycznych, opublikowana w 2005 roku przez Marca Monota i
jego wspotpracownikéw, wskazywata Afryke Wschodnig lub Bliski Wschod jako
prawdopodobny obszar pochodzenia M. leprae. Poréwnujgc bardzo rzadkie réznice
genetyczne miedzy szczepami bakterii, badacze probowali odtworzy¢ ich wedrowke
razem z ludzmi. Powstat obraz patogenu przemieszczajgcego sie wzdtuz szlakow
migracyjnych, handlowych i — w znacznie pozniejszych epokach — tras kolonialnych
oraz szlakéw przymusowej migracji niewolnikow.

Byta to elegancka hipoteza, lecz kolejne odkrycia zaczety jg komplikowac.

Badania starozytnego DNA ujawnity bowiem zaskakujgco duzg ré6znorodnosc¢ M.
leprae w sredniowiecznej Europie. W szczagtkach ludzi zyjgcych przed setkami i
ponad tysigcem lat odnaleziono linie bakterii reprezentujgce kilka odlegtych gatezi
drzewa genealogicznego patogenu. Europa nie wyglgdata wiec wytgcznie jak
miejsce, do ktorego dotarta pojedyncza linia przywleczona ze wschodu. Byta
obszarem, na ktorym przez dtugi czas wspotistniato wiele réznigcych sie genetycznie
odmian pratka. Nie dowodzi to, ze M. leprae narodzit sie wiasnie w Europie, ale
podwazyto wczesniejsze, zbyt proste rekonstrukcje jego rozprzestrzeniania.

Jeszcze nowsze dane kierujg uwage takze ku Azji. Badanie opublikowane 17 lipca
2026 roku przedstawito pierwsze starozytne genomy M. leprae ze wschodniej Euraz;ji
nalezgce do archaicznej gatezi oznaczanej jako Branch 0. Ich rozmieszczenie jest
zgodne z hipotezg, ze ta bardzo stara linia mogta mie¢ swoje zrodto w potudniowe]
czesci Azji Wschodniej, a ruchy ludnosci przez obszary Azji Centralnej, w tym rejon
Tienszanu, mogty uczestniczy¢ w jej dalszym rozprzestrzenianiu. Autorzy ostroznie
mowig jednak o pochodzeniu tej konkretnej linii, a nie o ostatecznym ustaleniu
miejsca narodzin catego gatunku M. leprae.

Dlatego wspotczesna odpowiedz na pytanie ,gdzie narodzit sie trgd?” brzmi mniej
efektownie, lecz bardziej uczciwie: jeszcze tego doktadnie nie wiemy.

Kosci staja sie archiwum

Przez wiekszg cze$¢ historii badan nad trgdem naukowcy mieli do dyspozyciji
przede wszystkim dawne teksty i ludzkie szkielety. Oba rodzaje zrodet sg trudne w
interpretacji. Starozytne okreslenia ttumaczone jako ,trad” mogty oznacza¢ wiele
réznych chordb skory, a zmiany kostne wystepujg tylko w czesci przypadkdéw choroby
Hansena i mogg przypominac nastepstwa innych schorzen.

Jednym z najbardziej znanych wczesnych odkryé paleopatologicznych jest szkielet
z Balathal w Radzastanie w pétnocno-zachodnich Indiach, datowany na okoto 2000
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rok p.n.e. Charakter zmian w obrebie twarzoczaszki i innych kosci uznano za zgodny
z zaawansowanym trgdem. Odkrycie pokazato, ze choroba byla obecna w Azji
Potudniowej co najmniej cztery tysigce lat temu. Nie pozwolito jednak rozstrzygnac,
czy tam powstata, czy przywedrowata wczesniej z innego regionu.

Prawdziwg rewolucje przyniosta dopiero paleogenomika. Zamiast pytac wytgcznie
o slady pozostawione przez chorobe w kosciach, badacze zaczeli szuka¢ w dawnych
szczgtkach samego DNA bakterii.

Fragmenty materialu genetycznego dziatajg jak wiadomosci z przesziosci.
Pozwalajg nie tylko potwierdzi¢ obecnos¢ patogenu, lecz takze poréwna¢ dawne
bakterie ze wspotczesnymi i umiesci¢ je na drzewie genealogicznym. Dzieki temu
historia epidemii przestaje byC wytgcznie historig objawow i staje sie historig
konkretnych linii mikroorganizmow.

W przypadku M. leprae okazato sie, ze jego genom zmieniat sie stosunkowo
powoli. Bakterie wyizolowane ze sSredniowiecznych szczgtkow sg zaskakujgco
podobne do wielu szczepow wystepujgcych znacznie poézniej. Jednoczesnie w
dawnej Europie wystepowato kilka odrebnych linii, co dowodzi, Ze historia
rozprzestrzeniania sie patogenu byta bardziej skomplikowana niz pojedyncza fala
biegngca w jednym kierunku.

Bakteria podrézuje razem z cztowiekiem

Pratek trgdu nie potrzebowat wtasnych srodkéw transportu. Jego pojazdem byt
cztowiek.

Poniewaz rozwdj choroby moze by¢ bardzo powolny, zakazony cziowiek mogt
przemieszcza¢ sie na znaczne odlegtosci, zanim pojawiaty sie wyrazne objawy.
Patogen moégt zatem przekracza¢ goéry, pustynie i morza wraz z kupcami,
zotnierzami, pielgrzymami, migrantami i catymi spotecznosciami zmieniajgcymi
miejsce zamieszkania. W pozniejszych epokach do tej sieci dotgczyty wielkie szlaki
handlowe, wojny, imperia kolonialne i przymusowe przesiedlenia.

Slady tych proceséw pozostaty w genomach bakterii.

Szczegodlnie interesujacy jest przyktad wysp Pacyfiku. Analizy genomow M. leprae
pobranych z tego regionu wskazujg, ze czesc linii mogta dotrze¢ do odlegtej Oceanii
wraz z dawnymi migracjami ludnosci, tysigce lat przed epokg europejskiego
kolonializmu. Badania sugerujg mozliwy zwigzek niektorych linii bakterii z
zasiedlaniem wysp przez spotecznosci austronezyjskie i pdzniejszymi falami
migracyjnymi. Nie oznacza to, ze kazdg trase mozna juz doktadnie odtworzy¢, ale
obala prosty poglad, wedtug ktérego trad na wyspach Pacyfiku byt wytgcznie p6znym
importem z czasow nowozytnych.

Podobnie nalezy ostroznie traktowa¢ dawne mapy rozprzestrzeniania tradu.
Bakteria nie odbyta jednej wielkiej podrozy z punktu A do punktu B. Jej dzieje
przypominajg raczej sie¢ wielu wedrowek, powrotow, lokalnych rozgatezien i
ponownych introdukcji.
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Ameryka zmienia opowies¢

Najwieksza w ostatnich latach zmiana w naszym rozumieniu pochodzenia tragdu
przyszta jednak z obu Ameryk.

Przez dtugi czas dominowat poglad, ze choroba Hansena zostata sprowadzona do
Nowego Swiata dopiero po przybyciu Europejczykéw, a pdzniej rozprzestrzeniata sie
wraz z kolonizacjg i przymusowymi migracjami ludnosci afrykanskiej. Dla czesci linii
M. leprae rzeczywiscie istniejg dowody wskazujgce na ich stosunkowo pdzne
przybycie z Europy. Btedem okazato sie jednak przenoszenie tej historii na caty trad
jako chorobe.

W 2025 roku ukazaty sie dwa badania, ktore zasadniczo zmienity obraz
przesztosci.

W szczagtkach dwéch mezczyzn odkrytych na stanowiskach archeologicznych El
Cerrito i La Herradura w potnocnym Chile zrekonstruowano wysokiej jakosci genomy
Mycobacterium lepromatosis. Szczatki liczyty okoto 39004100 lat. Oznacza to, ze
bakteria zdolna wywotywac¢ chorobe Hansena byta obecna w Ameryce Potudniowej
tysigce lat przed wyprawami Kolumba i powstaniem europejskich kolonii.

Inne szeroko zakrojone badanie paleogenomiczne z 2025 roku potwierdzito
przedkolumbijskg obecnosé M. lepromatosis w obu Amerykach i wykazato istnienie
dawnych linii bakterii na ogromnym obszarze kontynentow. Analizy te pozwolity
rowniez ponownie oszacowaC czas ewolucyjnego rozdzielenia M. leprae i M.
lepromatosis.

Odkrycie nie daje jeszcze prostej odpowiedzi na pytanie, skad M. lepromatosis
znalazt sie w Ameryce.

Mégt przyby¢ bardzo dawno wraz z migrujgcymi populacjami ludzkimi. Mozliwe
jest rowniez, ze przez dtugi czas funkcjonowat w niepoznanym dzi$ rezerwuarze
zwierzecym, a na cziowieka przeniost sie juz na kontynencie amerykanskim.
Badacze podkreslajg, ze potrzebne sg kolejne genomy pochodzgce zaréwno ze
szczatkow ludzkich, jak i zwierzecych. Na razie pewne jest jedno: historia trgdu w
Amerykach rozpoczeta sie znacznie wczesniej, niz jeszcze niedawno zaktadano.

W tym sensie nauka wykonata niezwykty zwrot. Jeszcze niedawno probowano
odpowiedzie¢ na pytanie, kto sprowadzit trgd do Ameryki. Dzis trzeba najpierw
zapytac: ktory trad, wywotany przez ktorg bakterie i ktérg jej linie?

Czy cziowiek byt jedynym gospodarzem?

Przez wiele lat historie tragdu opowiadano niemal wytgcznie jako historie relaciji
cztowiek—bakteria. Dzi$ wiadomo, ze jest to kolejny zbyt prosty obraz.

M. leprae moze wystepowac réwniez u zwierzat. Najbardziej znanym przyktadem

sg pancerniki dziewieciopaskowe w obu Amerykach, ktére mogg stanowi¢ naturalny
rezerwuar bakterii. Pratki trgdu wykrywano rowniez u naczelnych, a w Wielkigj
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Brytanii i Irlandii szczegdlng uwage zwrdcity rude wiewiorki, u ktérych stwierdzono
zaréwno M. leprae, jak i M. lepromatosis.

Jeszcze bardziej zaskakujgce okazato sie odkrycie dokonane w sredniowiecznym
Winchesterze. W szczgtkach rudej wiewiorki odnaleziono DNA M. leprae, a
zrekonstruowana linia bakterii byta blisko spokrewniona z liniami wystepujgcymi w
tym samym okresie u ludzi zyjgcych w miescie. Jest to bezposredni dowodd, ze juz w
sredniowieczu bakteria krgzyta takze wsrdod zwierzgt. Nie wiadomo natomiast, w
ktorg strone nastepowato zakazenie: od ludzi do wiewiorek, od wiewiérek do ludzi
czy w obu kierunkach. Handel skérami i futrami wiewiérczymi tworzyt mozliwosé
bliskiego kontaktu, lecz sama zbieznos¢ genetyczna nie pozwala jeszcze odtworzy¢
doktadnego tancucha transmisiji.

To odkrycie kaze inaczej spojrze¢ na catg ewolucje choroby. Cztowiek mégt byc
najwazniejszym gospodarzem M. leprae, ale niekoniecznie jedynym uczestnikiem
jego wielowiekowej wedréwki. Bakteria mogta okresowo przekracza¢ granice miedzy
gatunkami, znajdowac schronienie w populacjach zwierzgt, a nastepnie ponownie
stykac sie z cztowiekiem.

Wspotczesna koncepcja One Health przypomina, ze zdrowie ludzi, zwierzat i
Srodowiska tworzy jeden system. W przypadku trgdu to podejScie ma szczegdine
znaczenie: patogenu nie mozna juz analizowac wytgcznie na mapie ludzkich migracji.
Trzeba uwzgledni¢ roéwniez historie zwierzat, ich przemieszczania, handlu nimi i
zmiany srodowiska.

Genom jak mapa dawnych drég

Przez tysigce lat ludzie nie wiedzieli, ze przenoszg ze sobg bakterie. Nie wiedzieli
tez, ze mikroorganizmy zapisujg historie swoich podrozy w DNA.

Kazda kolejna mutacja moze dziata¢ jak drobny znak pozostawiony na trasie. Jesli
podobne znaki znajdujg sie w bakteriach pochodzgcych z odlegtych regiondw,
badacze mogg probowaé odtworzy¢ ich wspodlne pochodzenie. Tak powstaje
filogeografia — nauka taczgca drzewo genealogiczne organizmu z jego
rozmieszczeniem geograficznym.

W przypadku M. leprae zadanie jest szczegdlnie trudne, poniewaz bakteria
wykazuje stosunkowo niewielkg zmiennos¢é genetyczng. To, co z jednej strony
Swiadczy o niezwyklej trwatosci jej genomu, z drugiej utrudnia odtworzenie
doktadnych tras wedréwek. Pierwsze modele dzielity M. leprae na kilka gtdwnych
typow zwigzanych z okreslonymi regionami Swiata. Dzisiejsze analizy obejmujg
znacznie wiecej genomow i pokazujg rozbudowane drzewo wielu gatezi, ktorych
historia nie zawsze pokrywa sie z prostymi granicami geograficznymi.

Najstarsze linie mogty przemieszczaé sie wraz z prehistorycznymi migracjami.
Pozniejsze — wraz z rozwojem miast, handlu i dalekosieznych kontaktéw. Jeszcze
inne rozprzestrzeniaty sie w czasach imperidw, wojen i kolonizacji. Dlatego mapa
trgdu naktada sie na mape historii cztowieka, lecz nigdy nie jest jej idealng kopia.

Bakteria miata bowiem takze wtasng historie ewolucyjng.
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Nie jedna kolebka, lecz wiele drég

Jeszcze kilkadziesiagt lat temu mozna byto probowacé opowiedzie¢ pochodzenie
trgdu w kilku zdaniach: choroba narodzita sie w jednym regionie, nastepnie wraz z
cztowiekiem dotarta do Indii, Chin, Bliskiego Wschodu i Europy, a po odkryciu
Nowego Swiata zostata przewieziona do obu Ameryk.

Dzisiaj taka opowies¢ bytaby zbyt prosta.

Wiemy, ze pod nazwg trgdu kryjg sie co najmniej dwa blisko spokrewnione
patogeny o odmiennych historiach. Wiemy, ze M. leprae wykazywat duzg
réznorodno$¢ w dawnej Eurazji, a niektére jego bardzo stare linie mogty byc¢
zwigzane z obszarami Azji. Wiemy tez, ze M. lepromatosis istniat w Ameryce
Potudniowej juz okoto czterech tysiecy lat temu. Wiemy wreszcie, ze w dziejach
bakterii uczestniczyty nie tylko populacje ludzkie, ale réwniez zwierzeta.

Nie oznacza to, ze wczesniejsze badania byty bezwartosciowe. Przeciwnie —
kazde z nich odstaniato cze$¢ obrazu dostepng przy owczesnych metodach.
Najpierw mikroskop Hansena ujawnit samg bakterie. Pozniej genetyka pozwolita
porownywacC wspofczesne szczepy. Nastepnie paleogenomika nauczyta sie
odczytywa¢ DNA patogendw z ludzkich i zwierzecych szczatkdéw liczacych setki i
tysigce lat.

Z kazdym Kkolejnym odkryciem mapa staje sie bardziej szczegotowa — i
jednoczesnie bardziej skomplikowana.

By¢ moze wtasnie to jest najwazniejszg lekcjg ptyngcag z badan nad pochodzeniem
trgdu. Zarazy nie istniejg poza historig cztowieka. Podrozujg wraz z ludzmi,
korzystajg z tworzonych przez nich drog, miast i sieci kontaktow. Towarzyszg
migracjom i przemianom spotecznym. Czasem przekraczajg granice gatunkoéw.
Czasem znikajg z jednego regionu, pozostajgc w innym. Ich historia biegnie obok
naszej, cho¢ przez wiekszos¢ czasu pozostaje niewidoczna.

Pratek trgdu jest tego wyjatkowym przyktadem. Przez tysigclecia pozostawiat
Slady w ludzkich ciatach, zanim cztowiek nauczyt sie dostrzega¢ go pod
mikroskopem. Dzis jego DNA pozwala odtwarzac¢ drogi, ktérymi przemieszczali sie
zarowno ludzie, jak i same bakterie.

Wcigz jednak brakuje ostatniego fragmentu tej uktadanki: miejsca i czasu, w
ktorym drogi cztowieka i przodkow pragtkow trgdu przeciety sie po raz pierwszy.

By¢ moze odpowiedz nadal spoczywa w czyims zebie, fragmencie kosci albo w

szczatkach zwierzecia, ktore od tysiecy lat czekajg pod ziemig na odczytanie
zapisanej w nich historii.
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Rozdziat Ili

Miedzy lekiem a mitosierdziem. Trad w
dziejach cztowieka

Historia trgdu jest historig szczegdlng. Niewiele choréb tak dlugo zyto
jednoczesnie w ludzkim ciele, jezyku, religii i wyobrazni. Zanim ktokolwiek zobaczyt
pod mikroskopem wywotujgcg jg bakterie, trgd zdgzyt stac sie symbolem
nieczystosci, kary, wykluczenia, cierpienia, ale takze mitosierdzia i poswiecenia.
Przez tysigclecia zmieniaty sie nazwy choroby, sposoby jej rozpoznawania i poglgdy
na jej pochodzenie. Zmieniato sie rowniez miejsce chorego w spoteczenstwie — od
cztowieka uznanego za rytualnie nieczystego, poprzez  mieszkanca
sredniowiecznego leprozorium i wieznia kolonii izolacyjnej, az po pacjenta, ktérego
chorobe mozna skutecznie leczyc.

Najwieksza trudno$¢ w opowiedzeniu tej historii polega jednak na tym, ze dawni
ludzie nie postugiwali sie naszymi pojeciami medycznymi. Stowo, ktére w starym
tekscie przettumaczono jako ,trgd”, nie musi oznacza¢ choroby Hansena. Mogto
opisywacC grzybice, tuszczyce, bielactwo, przewlekte owrzodzenia, inne choroby
zakazne, a czasem nawet zmiany widoczne na ubraniach czy Scianach domow.

Dlatego historia trgdu zaczyna sie nie od pewnosci, lecz od sladow.
Zanim pojawita sie nazwa

Kosc¢ przechowuje pamiec inaczej niz kronika. Nie zna stéw, lecz moze zachowac
skutki procesu chorobowego przez tysigce lat. To wtasnie szczatki ludzkie
dostarczyty jednych z najwazniejszych swiadectw obecnosci trgdu w odlegtej
przesztosci.

Jednym z najbardziej znanych wczesnych przypadkow jest szkielet dorostego
cztowieka odkryty w Balathal w Radzastanie, w poétnocno-zachodnich Indiach.
Datowany na okoto 2000 rok p.n.e., nosit charakterystyczne zmiany Kkosci
twarzoczaszki i konczyn, ktére badacze uznali za zgodne z zaawansowang postacig
trgdu. W chwili publikacji wynikéw byt to najstarszy dobrze opisany szkieletowy
przypadek tej choroby. Od tamtego czasu wskazywano rowniez inne, jeszcze starsze
mozliwe przypadki, jednak przy rozpoznawaniu choroby wytgcznie na podstawie
kosci zawsze pozostaje margines niepewnosci.

Dzis archeolog nie musi juz polegac tylko na wyglgdzie szkieletu. Rozwdéj badan
nad starozytnym DNA pozwala odnajdywa¢ w kosciach materiat genetyczny samych
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bakterii. Dzieki temu historia choroby jest stopniowo przepisywana. To, co dawniej
byto jedynie prawdopodobnym rozpoznaniem, moze zostaC potwierdzone badaniem
biomolekularnym, a genom patogenu moze zdradzi¢ jego pokrewienstwo z
bakteriami pochodzgcymi z innych epok i czesci Swiata.

Nie oznacza to jednak, ze wszystkie dawne zagadki zostaty rozwigzane. Wrecz
przeciwnie. Im wiecej odnajdujemy sladéw, tym bardziej skomplikowana staje sie
mapa przesztosci.

Choroba ukryta pod wieloma imionami

Trad ma bardzo dtugg historig, ale przez wiekszg jej czes¢ nie wystepowat pod
jedng, jasno okreslong nazwg. W dawnych tekstach medycznych, religijnych i
prawnych spotykamy opisy choréb skoéry, ktére dzis mogg kojarzyC sie z chorobg
Hansena: plamy, owrzodzenia, znieksztatcenia konczyn, utrate czucia, a czasem
takze wykluczenie chorego ze wspdlnoty. Problem w tym, Ze podobne objawy mogg
wystepowac¢ w wielu réznych schorzeniach.

Dlatego historyk medycyny musi zachowa¢ ostroznos¢. tatwo bowiem spojrze¢ na
dawny opis oczami wspétczesnego lekarza i uznaé, ze skoro pojawiajg sie
deformacje, rany czy odbarwienia skory, to autor z pewnoscig pisat o trgdzie.
Tymczasem dawne kategorie chordb nie pokrywaty sie z dzisiejszymi diagnozami.
Jedna nazwa mogta obejmowaé wiele zupetnie roéznych dolegliwosci. Dobrym
przyktadem jest starozytna medycyna indyjska.

W sanskryckich tekstach pojawia sie termin kustha, ktérym okreslano szerokg
grupe choréb skory. Nie byta to nazwa jednej konkretnej jednostki chorobowej w
dzisiejszym rozumieniu. Pod wspolnym okresleniem mie$city sie rozmaite schorzenia
— od zmian powierzchownych po ciezkie, przewlekte choroby prowadzgce do
owrzodzen i deformacji.

Szczegdblne znaczenie majg opisy zachowane w tradycji zwigzanej z Susruta
Samhita, jednym z najwazniejszych dziet starozytnej medycyny indyjskiej. Tekst ten,
styngcy przede wszystkim z rozbudowanych opiséw chirurgii, poswieca rowniez wiele
miejsca chorobom skory.

Niektore z przedstawionych tam objawoéw sg zastanawiajgco znajome. Autorzy
wspominajg o zmianach zabarwienia skory, owrzodzeniach, uszkodzeniach tkanek,
deformacjach, a takze o zaburzeniach czucia. To wiasnie ten ostatni objaw jest
szczegolnie interesujgcy.

Utrata czucia w obrebie zmian skérnych nalezy bowiem do najbardziej
charakterystycznych cech choroby Hansena. Wywotujgce jg pratki atakujg nie tylko
skore, lecz takze nerwy obwodowe. Chory moze przesta¢ odczuwac bol, temperature
czy dotyk, a to z kolei sprzyja urazom, zakazeniom i stopniowym deformacjom. Czy
oznacza to, ze Susruta opisywat trad? Byé moze — przynajmniej w czesci
przypadkow.

Nie ma jednak podstaw, by wszystkie choroby okreslane stowem kustha
utozsamia¢ z dzisiejszg chorobg Hansena. Starozytni lekarze grupowali choroby
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wedtug wygladu, przebiegu i witasnych koncepcji dotyczgcych funkcjonowania
organizmu. Nie dysponowali mikroskopem, wiedzg o bakteriach ani wspoétczesnymi
kryteriami diagnostycznymi. To, co dla nich nalezato do jednej grupy chordb, dzi$
moglibysmy rozdzieli¢ na kilka lub kilkanascie réznych rozpoznan.

Liscie palmowe Sushruta Samhity lub Sahottara-Tantra z Nepalu, przechowywane
w Muzeum Sztuki Hrabstwa Los Angeles. Tekst datowany jest na XII-XIlIl wiek, a
dzieto sztuki na XVIII-XIX wiek. Domena publiczna.

Réwnie ciekawe sg wzmianki o sposobach szerzenia sie niektorych choréb. W
dawnych indyjskich tekstach mozna znalez¢ przekonanie, ze pewne dolegliwosci
przechodzg z cziowieka na cztowieka poprzez bliski kontakt, wspdlne spanie,
przebywanie razem, dzielenie przedmiotow czy codzienne zycie pod jednym
dachem. Z dzisiejszej perspektywy brzmi to niemal jak intuicyjne rozpoznanie
zakaznosci. Nie nalezy jednak przypisywac¢ dawnym autorom wiedzy, ktérej nie mogli
posiadac¢. Nie znali drobnoustrojow ani mechanizméw transmisji. Ich obserwacje
mogty jednak wynika¢ z doswiadczenia: dostrzegali, ze niektore choroby czesciej
pojawiajg sie wsrdd osob pozostajgcych ze sobg w bliskim kontakcie. Byta to
obserwacja trafna, choc jej wyjasnienie pozostawato zupetnie inne niz nasze.

Podobng ostroznos¢ trzeba zachowa¢ wobec Charaka Samhita, kolejnego
fundamentalnego dzieta klasycznej medycyny indyjskiej. Takze tam kustha dzielono
na liczne odmiany. Roznity sie one wyglagdem, nasileniem objawow, rokowaniem i
mozliwosciami leczenia. Niektére uznawano za stosunkowo tatwe do opanowania,
inne za ciezkie, przewlekte lub wrecz nieuleczalne.

W starszych opracowaniach mozna czasem spotka¢ stwierdzenie, ze Charaka
opisat ,siedem odmian trgdu”. Jest to jednak uproszczenie. Bezpieczniej méwi¢ o
odmianach kustha, sposrdéd ktorych czes¢ mogta odpowiada¢ temu, co dzis
rozpoznalibysmy jako chorobe Hansena. Rownie odlegte od wspoétczesnej medycyny
byty wyobrazenia o przyczynach choroby.
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Charaka wigzat powstawanie ciezkich choréb skéry miedzy innymi z niewtasciwym
jedzeniem, zaburzeniem codziennych nawykdéw, nagtymi zmianami trybu zycia czy
zachowaniami uznawanymi za szkodliwe dla réwnowagi organizmu. Wsréd
mozliwych przyczyn wymieniano nawet niewtasciwe tgczenie pokarméw, gwattowne
wychtodzenie organizmu czy okreslone zachowania seksualne po obfitym positku.
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Strona tekstu z Susrutasamhita, podrecznika ajurwedy, na temat rdznych
zabiegow chirurgicznych i narzedzi chirurgicznych. Tekst przedstawia sie jako nauki
Dhanvantari, kréla Kasi (Benares), skierowane do jego wucznia Susruty.
Zrédto: Kolekcja Wellcome. Uznanie autorstwa 4,0 Miedzynarodowe (CC BY 4.0)

Dla wspotczesnego czytelnika brzmi to egzotycznie, a czasem wrecz absurdalnie.
Warto jednak pamietac¢, ze nie byty to przypadkowe przesady. Tworzyty czesé
spdjnego systemu medycznego, ktory prébowat wyjasniaC chorobe poprzez
rownowage organizmu, diete, srodowisko i styl zycia. Podobnie wygladato leczenie.
Terapia kustha mogta obejmowaé diete, srodki oczyszczajgce, preparaty roslinne,
kgpiele, masci i oleje stosowane na skoére lub przyjmowane doustnie. Szczegdlne
miejsce zajmowaty substancje pochodzenia roslinnego, ktéorym przypisywano
zdolno$¢ do oczyszczania organizmu i gojenia przewlektych zmian skérnych.

Jednym z takich srodkéw byt olej otrzymywany z nasion roslin okreslanych w
tradycji nazwg tuvaraka. Preparaty tego rodzaju przez stulecia pozostawaty
elementem tradycyjnych terapii stosowanych w Indiach wobec przewlektych choréb
skory, w tym tych, ktére pdzniej tgczono z trgdem.

Historia takich lekow pokazuje, jak dlugo medycyna musiata radzi¢ sobie z
chorobg, ktorej prawdziwej przyczyny nie znata.

Przez wieki leczenie opierato sie na obserwaciji, doswiadczeniu i tradycji. Niektore
srodki przynosity ulge, inne prawdopodobnie nie dziataty wcale, a jeszcze inne mogty
szkodzi¢. Dopiero odkrycie bakteryjnej natury choroby i rozwdj skutecznego leczenia
przeciwbakteryjnego catkowicie zmienity sposob, w jaki medycyna zaczeta patrzeé
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na trad.

Dawne teksty indyjskie pozostajg jednak niezwykle waznym Swiadectwem.
Pokazuja, ze lekarze sprzed wielu stuleci potrafili bardzo uwaznie obserwowaé
przewlekte choroby skory®. Dostrzegali utrate czucia, owrzodzenia, deformacje i
mozliwy zwigzek miedzy chorobg a bliskim kontaktem z chorym. Nie oznacza to
jeszcze, ze postugiwali sie pojeciem trgdu takim, jakie znamy dzisiaj. | wkasnie na tym
polega jedna z najwiekszych trudnosci w sledzeniu historii choroby Hansena. Przez
tysigce lat mogta ona ukrywac sie pod wieloma nazwami, wymieszana w dawnych
opisach z egzema, tuszczyca, grzybicami, bielactwem, przewlektymi zakazeniami i
innymi chorobami skory. Aby odnalez¢ jej prawdziwe slady, nie wystarczy wiec
przeczyta¢ dawny tekst i znalez¢ w nim stowo oznaczajgce ,trgd”. Trzeba zestawié
opis objawow z wiedzg medyczng, archeologig, badaniami ludzkich szczatkéw, a
coraz czesciej takze z analizg dawnego DNA. Dopiero wtedy sposréd wielu dawnych
imion choroby zaczyna wytaniac sie ta, ktérg dzis nazywamy chorobg Hansena.

Podobng ostrozno$¢ nalezy zachowa¢ wobec Biblii. Hebrajskie stowo tsara’at,
przez stulecia ttumaczone w wielu jezykach jako ,trgd”, nie jest nazwag
odpowiadajgcg wspoétczesnej diagnozie choroby Hansena. W Ksiedze Kapfanskiej
termin ten odnosi sie nie tylko do zmian na ludzkiej skérze, lecz réwniez do zmian
pojawiajgcych sie na tkaninach i scianach domow. Byta to zatem przede wszystkim
kategoria rytualnej nieczystosci, a nie rozpoznanie konkretnej choroby bakteryjnej.
Utozsamienie tsara’at z trgdem utrwalito sie miedzy innymi za sprawg greckiego
przektadu Biblii, Septuaginty, w ktérej uzyto stowa lepra.

To jezykowe przesuniecie miato ogromne konsekwencje. Greckie lepra pierwotnie
oznaczato choroby charakteryzujgce sie tuszczeniem i szorstkoscig skory.
Tymczasem schorzenie, ktore dzi$ najtatwiej rozpoznalibysmy jako zaawansowany
trad, lekarze Swiata grecko-rzymskiego czes$ciej okreslali mianem elephantiasis. Z
biegiem stuleci pojecia te zaczety sie mieszac. W rezultacie biblijny obraz
nieczystosci zostat potaczony z rzeczywistg chorobg zakazng, a stowo ,trgd” obrosto
Zznaczeniami znacznie wykraczajgcymi poza medycyne.

Od Indii po swiat srédziemnomorski

Starozytno$¢ nie znata jednej medycyny i jednej koncepcji tradu. W Indiach,
Chinach, Persji, Egipcie i Swiecie srédziemnomorskim chorobe interpretowano
zgodnie z miejscowymi tradycjami.

Chinskie teksty medyczne zawierajg opisy schorzen, w ktorych pojawiajg sie
utrata czucia skoéry, wypadanie brwi, guzki, owrzodzenia i deformacje nosa czy
konczyn. Nie wszystkie mozna bezspornie utozsami¢ z chorobg Hansena, ale czesc
opiséw jest uderzajgco podobna do jej zaawansowanych postaci.

Najstarsze pisemne wzmianki wigzane z trgdem siegajg starozytnosci. Herodot,
piszacy w V wieku p.n.e., wspominat o perskiej praktyce izolowania oséb dotknietych
chorobg, natomiast w pozniejszej tradycji grecko-rzymskiej schorzenie okreslane jako

8_Maja Prabhu, 5 starozytnych chorob i co o nich mowili starozytni.
https://www.gavi.org/vaccineswork/5-ancient-diseases-and-what-ancients-said-
about-them 21 wrzesnia 2022 r
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elephantiasis opisywali miedzy innymi Celsus i Pliniusz Starszy. Swiadectwa te majg
istotne znaczenie dla rekonstrukcji najwczesniejszej historii trgdu, jednak nie sg tu
omawiane szerzej, poniewaz celem niniejszego wywodu nie jest przedstawienie
petnej chronologii wzmianek o chorobie, lecz przesledzenie rozwoju jej obrazu
klinicznego. Z tego wzgledu punkt ciezkosci potozono na bardziej rozbudowane opisy
objawow, pozwalajgce uchwyci¢ cechy, ktore w pozniejszej tradycji staty sie
charakterystyczne dla przedstawien trgdu.

W Swiecie grecko-rzymskim coraz doktadniejsze obserwacje kliniczne pojawiaty
sie w pierwszych wiekach naszej ery. Szczegdlne znaczenie miat opis Areteusza z
Kapadocji, ktory przedstawiat chorobe okreslang jako elephantiasis, zwracajgc
uwage na guzki, zmiany rysow twarzy i postepujace deformacje. Charakterystyczny
wyglad twarzy chorego porownywano do oblicza lwa — stagd pdzniejsze okreslenie
facies leonina, ,lwia twarz”.

Rzymskie drogi, handel, wojny i migracje sprzyjaty przemieszczaniu sie ludzi, a
razem z nimi patogenow. Dawniej popularne byty proste opowiesci przypisujgce
sprowadzenie trgdu do Europy jednej armii — Zzotnierzom Aleksandra Wielkiego,
Persom albo legionistom wracajgcym ze Wschodu. Wspotczesne badania
genetyczne pokazujg jednak, ze historia musiata byC bardziej ztozona. W Europie
krazyto wiele roznych linii Mycobacterium leprae, a obecnos¢ choroby na
kontynencie nie daje sie sprowadzi¢ do pojedynczego wydarzenia ani jednej
wyprawy wojennej. Analizy starozytnych genomow wykazaty duzg roznorodnosc
pratka w dawnej Europie, w tym linie odlegte od siebie ewolucyjnie.

Choroba podrézowata raczej wieloma drogami — powoli, razem z ludzmi.

Sredniowiecze: za murami, ale nie poza $wiatem

Zadna epoka nie zostata tak mocno zwigzana z obrazem tradu jak europejskie
Sredniowiecze.

W zbiorowej wyobrazni pojawia sie znajoma scena: cztowiek uznany za chorego
zostaje wypedzony ze spotecznosci, otrzymuje specjalny stroj, kotatke lub dzwonek i
odtad musi zy¢ poza murami miasta, traktowany jak umarty za zycia. Taki obraz
zawiera fragmenty historycznej prawdy, lecz jako ogdlny opis $redniowiecznej
rzeczywistosci jest zbyt prosty.

Trad byt w Sredniowiecznej Europie szeroko rozpowszechniony, a jego najwieksze
znaczenie przypadato mniej wiecej na okres od Xll do XIV wieku. Powstawaty liczne
leprozoria — osobne domy, szpitale i wspdlnoty przeznaczone dla oséb uznanych za
chore. W samej Sredniowiecznej Anglii zidentyfikowano setki takich instytucji. Czesto
lokowano je przy drogach prowadzgcych do miast, na obrzezach osad lub przy
waznych szlakach komunikacyjnych.

Ich potozenie miato znaczenie. Chory pozostawat na pewien sposob oddzielony,
ale jednoczesnie musiat byC widoczny. Przydrozne usytuowanie pozwalato
mieszkancom leprozoridw otrzymywac jatmuzne od podroznych i utrzymywac kontakt
z otaczajgcg spotecznoscia.
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Badania historykéw coraz wyrazniej pokazujg, ze nie kazde leprozorium byto
wiezieniem, a kazdy chory — catkowitym wyrzutkiem.

Sredniowieczny dzwonek dla tredowatych. Domena publiczna.

Niektére z tych instytucji przypominaty wspdlnoty religijne. Ich mieszkahcy mieli
wiasne reguly, uczestniczyli w modlitwach, posiadali okres$lone prawa, otrzymywali
zywnos¢ i opieke. Cze$¢ utrzymywata kontakty z rodzinami, dysponowata
wiasnoscig, sporzadzata testamenty, przyjmowata darowizny. Granica miedzy
izolacjg a opiekg byta ptynna. Leprozoria mogty jednoczesnie chroni¢ spoteczenstwo
przed tym, czego sie obawiato, i zapewniaé schronienie ludziom, ktérzy bez takiego
miejsca byliby pozbawieni srodkéw do zycia. Wspétczesna historiografia podwaza
wiec dawny obraz Sredniowiecznego chorego na trgd jako cztowieka zawsze i
wszedzie catkowicie ,martwego spotecznie”.

Grzesznik czy cztowiek wybrany?

Chrzescijanski stosunek do trgdu byt peten sprzecznosci. Z jednej strony choroba
niosta ze sobg biblijne skojarzenia z nieczystoscig i karg. Widoczne zmiany ciata
mogty budzic lek, odraze i podejrzenie moralnego zepsucia. Cztowiek chory stawat
sie zywym przypomnieniem o kruchosci ciata. Z drugiej strony w centrum
chrzescijanskiej opowiesci znajdowat sie Chrystus, ktory nie odwracat sie od chorych
okreslanych w przektadach Ewangelii jako ,tredowaci”, lecz ich dotykat i przywracat
wspolnocie. To tworzyto zupetnie inng mozliwosc¢ interpretacji.

Opieka nad cztowiekiem dotknietym odrazajgcg dla innych chorobg mogta byé
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postrzegana jako jeden z najwyzszych aktéw mitosierdzia. Swieci, zakonnicy, mozni i
zwykli wierni fundowali przytutki i leprozoria, przekazywali im ziemie i pienigdze. W
hagiografii kontakt z chorym na trgd stawat sie probg wiary: nalezato dostrzec
cztowieka tam, gdzie ciato budzito instynktowny lek. Dlatego sredniowieczna historia
trgdu nie jest wylgcznie historig odrzucenia. Jest historig napiecia pomiedzy
strachem a wspotczuciem. To napiecie bedzie powracac przez nastepne stulecia.

*f

Ncssr CATestes988 1 ST eerrT sothitit

Biskup udzielajgcy duchownym nauk o trgdzie z Omne Bonum, autorstwa XIV-
wiecznego urzednika Jamesa le Palmera (Biblioteka Brytyjska, MS Royal 6 E VI, tom
2, karta 301ra). Sredniowieczne przedstawienia trgdu czesto przedstawiaty pacjenta
z czerwonymi plamami. Domena publiczna.

Czy krzyzowcy przyniesli trad?

Przez dtugi czas powtarzano, ze gwattowny wzrost znaczenia trgdu w
sredniowiecznej Europie byt skutkiem wypraw krzyzowych. Rycerze, pielgrzymi i
zotnierze mieli zetkng¢ sie z chorobg na Bliskim Wschodzie, a nastepnie sprowadzic
ja do swoich ojczyzn. Rzeczywistos¢ jest mniej efektowna, ale ciekawsza.

Trad byt obecny w Europie na dtugo przed pierwszg krucjatg. Genom M. leprae
udato sie zrekonstruowac¢ miedzy innymi ze szczgtkow cztowieka pochowanego w
Anglii w V=VI wieku. Badania sredniowiecznych genomow wskazujg ponadto, ze na
kontynencie krazyto réwnoczesnie wiele linii bakterii. Wyprawy wojenne, pielgrzymki i
handel mogty oczywiscie sprzyja¢ kontaktom miedzy odlegtymi spotecznosciami, lecz
nie byty poczatkiem europejskiej historii choroby.
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Wzrost liczby leprozoriow w Xll i XIlI wieku rowniez nie musi oznaczac, ze wtasnie
wtedy nastgpita nagta ,epidemia” w dzisiejszym rozumieniu tego stowa. Mogt byé
czesciowo rezultatem wzrostu liczby ludnosci, rozwoju miast, wiekszej mobilnosci,
ale takze coraz lepszego organizowania dziatalnosci dobroczynnej i tworzenia
wyspecjalizowanych instytuc;ji®.

Wiecej leprozoriéw nie zawsze oznacza po prostu wiecej zachorowan. Oznacza
rowniez, ze spoteczenstwo zaczeto inaczej organizowac reakcje na chorobe.

Zagadka znikajgcego tradu

Od podznego sredniowiecza w wielu regionach Europy Zachodniej trgd zaczat
stopniowo traci¢ znaczenie. W XVI wieku byt juz znacznie rzadszy niz kilka stuleci
wczesniej, cho¢ utrzymywat sie dluzej w Skandynawii, Europie Wschodniej i
niektorych czesciach basenu Morza Srédziemnego.

Dlaczego zniknat?

Nie istnieje jedna pewna odpowiedz. Proponowano konkurencje z gruzlicg, zmiany
odpornosci populacji, poprawe warunkoéw zycia, przemiany demograficzne, dziatanie
leprozoridw, wzrost higieny, a nawet wptyw wielkich epidemii innych choréb, ktére
mogty szczegdlnie silnie dotyka¢ osoby ostabione przewlektym zakazeniem.

Paleogenomika wykluczyta jednak jedno z najbardziej intuicyjnych wyjasnien.
Sredniowieczne szczepy M. leprae nie wydajg sie naleze¢ do jakiej$ szczegdinej,
wymartej i bardziej zjadliwej odmiany bakterii. Linie bardzo do nich podobne
przetrwaty i wystepujg w innych czesciach swiata. Oznacza to, ze spadku liczby
przypadkow w Europie nie mozna fatwo wyjasni¢ ostabieniem samego patogenu.
Bardziej prawdopodobna jest kombinacja zmian zachodzgcych po stronie ludzi,
Ssrodowiska i warunkdéw spotecznych. Europa Zachodnia stopniowo zapominata o
chorobie. Ale trad nie znikat ze sSwiata.

Historia wieksza niz Europa

Skupienie na europejskich leprozoriach moze stworzy¢ ztudzenie, ze dzieje tradu
sg przede wszystkim historig Sredniowiecznego Zachodu. Tymczasem przez stulecia
choroba trwata w wielu regionach Azji, Afryki, Oceanii i obu Ameryk, a kazda kultura
tworzyta wtasne sposoby jej rozumienia.

Na subkontynencie indyjskim trgd pozostawat obecny zaréwno w medycynie

9 Pierwszg instytucjag, ktora systemowo zajeta sie chorymi na trad byt zakon Sw.
tazarza (lazaryci). Zakon powstat pod koniec XI wieku (ok. 1098 r.) przy leprozorium
w Jerozolimie, jego gtdbwng misjg byto tworzenie leprozoriow i opieka nad
wykluczonymi spotecznie tredowatymi, a z czasem takze niesienie pomocy
pielgrzymom i rannym rycerzom.W 1323 roku $w. Jadwiga Slgska sprowadzita zakon
do Wroctawia i Srody Slagskiej, gdzie utworzyli pierwsze szpitale na ziemiach
polskich.Z czasem szpitale i przytutki sSw. tazarza zaczety powstawac w
najwiekszych miastach, m.in. w Poznaniu i Warszawie.
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tradycyjnej, jak i w systemach religijnych i spotecznych. Choroba mogta wigza¢ sie z
silnym pietnem, poniewaz deformacje ciata interpretowano niekiedy w kategoriach
karmy, grzechu czy dziedzicznego obcigzenia. Jednoczes$nie istniaty tradycje opieki
nad chorymi i préby ich leczenia.

W Chinach przez stulecia rozwijano wtasne koncepcje choroby, a niektére dawne
opisy kliniczne zaskakujg dokfadnoscig obserwaciji utraty czucia, zmian twarzy czy
uszkodzen konczyn.

W Japonii wzmianki o chorobach przypominajgcych trad znajdujg sie juz we
wczesnych kronikach i tekstach medycznych. Z czasem takze tam choroba zostata
gteboko obcigzona spotecznym pietnem, ktére przetrwato znacznie dtuzej niz dawne
teorie medyczne.

Takze historia Pacyfiku okazata sie starsza, niz kiedys przypuszczano. Analizy
genomow M. leprae sugerujg, ze niektore linie bakterii mogty dotrze€¢ na odlegte
wyspy wraz z dawnymi migracjami ludnosci, na dlugo przed europejskim
kolonializmem. Oznacza to, ze dziewietnastowieczni Europejczycy nie wszedzie byli
pierwszymi, ktorzy przywiezli trad, choC kolonizacja stworzyta nowe drogi jego
rozprzestrzeniania i nowe systemy kontroli chorych.

Ameryka przed i po Kolumbie

Przez ponad sto lat utrzymywato sie przekonanie, ze trad byt w obu Amerykach
chorobg catkowicie obcg, sprowadzong dopiero przez Europejczykow i Afrykandw po
rozpoczeciu kolonizaciji.

Czes¢ tej opowiesci pozostaje prawdziwa. Analizy niektérych linii M. leprae
wskazujg na ich rozprzestrzenianie sie¢ w okresie kolonialnym wraz z migracjami z
Europy i Afryki. Ale od 2025 roku wiemy, Ze nie jest to cata historia.

Badania starozytnego DNA wykazaty obecnos¢ drugiego pratka wywotujgcego
chorobe Hansena — Mpycobacterium lepromatosis — w przedkolumbijskich
populacjach obu Ameryk. Szczegolnie spektakularne byto odtworzenie genomow tej
bakterii ze szczgtkdbw dwoch mezczyzn zyjgcych okoto czterech tysiecy lat temu na
terenie dzisiejszego Chile. Trad, rozumiany jako choroba wywotywana przez pratki
tradu, byt wiec obecny w Nowym Swiecie tysigce lat przed przybyciem Kolumba.

To odkrycie zmienia sposob, w jaki nalezy opowiadac¢ réwniez pozniejszg historie.
Kolonizacja nie byta ,poczgtkiem trgdu w Ameryce”. Byta poczatkiem nowej epoki, w
ktérej dawne i nowo przybyte linie patogenéw mogty funkcjonowa¢ w Swiecie

gwattownie przemieszczajgcych sie ludzi. A skala tych przemieszczen byta
bezprecedensowa.

Wiek imperiow i powrét wielkiego leku

Paradoksalnie, gdy trad stawat sie coraz rzadszy w zachodniej czesci Europy,
zaczynat coraz silniej zajmowac europejskg wyobraznie.

Od XVIII i XIX wieku imperia kolonialne zetknety europejskich lekarzy i urzednikow
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z duzg liczbg przypadkdéw choroby w Indiach, Afryce, Azji Potudniowo-Wschodniej, na
wyspach Pacyfiku i Karaibach. Powrdcit dawny lek: czy choroba, ktdéra niemal
znikneta z Europy, moze wrocic?

Trad stat sie wowczas nie tylko problemem medycznym, lecz rowniez politycznym.

Wtadze kolonialne zaczety liczy¢ chorych, rejestrowac ich, klasyfikowac i
zastanawia¢ sie, czy nalezy ich izolowac¢. Medycyna splatata sie z administracjg
imperium. Choroba bywata przedstawiana jako zagrozenie przychodzace z
JLropikdw”, a lek przed zakazeniem nakfadat sie na uprzedzenia rasowe i spoteczne.

Wiasnie w XIX wieku narodzit sie model kolonii dla chorych na tragd, ktéry miat
odcisng¢ dramatyczne pietno na zyciu dziesigtek tysiecy ludzi. Przymusowa
segregacja na wielkg skale nie byta bowiem wytgcznie pozostatoscig sredniowiecza.
W wielu miejscach $wiata stata sie projektem nowoczesnego panstwa — opartym na
ustawach, policji, kartotekach medycznych i administracji. Historycy podkreslajg, ze
wiasnie pézny XIX i poczatek XX wieku przyniosty szczegdlnie rozbudowane
systemy przymusowej izolaciji.

Najpierw jednak trzeba byto ustali¢, czym wiasciwie jest choroba.

Norwegia — laboratorium nowej epoki

W potowie XIX wieku szczegdlne miejsce na mapie badan nad trgdem zajmowata
Norwegia.

Podczas gdy w duzej czesci Europy Zachodniej choroba byta juz rzadkoscig, w
zachodnich i poétnocnych regionach Norwegii nadal stanowita istotny problem
zdrowotny. Bergen stato sie jednym z najwazniejszych osrodkow badan nad trgdem.

W 1847 roku Daniel Cornelius Danielssen i Carl Wilhelm Boeck opublikowali
monumentalne opracowanie choroby. Ich obserwacje kliniczne i anatomiczne
stworzyty podstawy nowoczesnego opisu trgdu. Paradoksalnie jednak obaj sktaniali
sie ku poglgdowi, ze choroba ma przede wszystkim charakter dziedziczny.

Kilka lat pozniej Norwegia dokonata czego$ bezprecedensowego. W 1856 roku
utworzono krajowy rejestr osob chorych na trgd, uznawany za pierwszy narodowy
rejestr choroby na Swiecie. Po raz pierwszy panstwo dysponowato narzedziem
pozwalajgcym systematycznie obserwowac, gdzie wystepujg przypadki, jak choroba
zmienia sie w czasie i w jakich rodzinach oraz spotecznosciach sie pojawia.

W tym witasnie Srodowisku pracowat mtody lekarz Gerhard Armauer Hansen. | tu
historia trgdu weszta w zupetnie nowg epoke.

1873 — niewidzialny sprawca staje sie widoczny
Hansen nie byt przekonany, ze dziedzicznos¢ wystarcza do wyjasnienia sposobu,

w jaki trgd wystepowat w rodzinach i catych spotecznosciach. Podejrzewat, ze musi
istnie¢ czynnik zakazny.
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W 1873 roku podczas badania materiatu pobranego ze zmian chorego dostrzegt
drobne pateczkowate struktury. Byto to odkrycie Mycobacterium leprae. Znaczenie tej
chwili trudno przecenic.

Hansen zidentyfikowat mikroorganizm zwigzany z przewlekig chorobg cztowieka w
czasie, gdy bakteriologiczna teoria choréb zakaznych dopiero sie rodzita. Jego
obserwacja poprzedzita wiele stynnych odkry¢ mikrobiologii konca XIX wieku. Trad,
ktory przez tysigclecia ttumaczono karg boskg, dziedzicznym skazeniem,
zaburzeniem sokow ciata, dietg, klimatem czy moralnym upadkiem, otrzymat
konkretnego biologicznego sprawce. Nie oznaczato to jednak, ze dawne przekonania
natychmiast zniknety.

Odkrycie Hansena poczatkowo budzito spory. Trudno byto spetni¢ wszystkie
wymagania rodzgcej sie bakteriologii, poniewaz pratka trgdu nie potrafiono hodowac
w zwyktych warunkach laboratoryjnych. Przez pewien czas Scieraty sie wiec poglady
0 dziedzicznosci i zakaznosci choroby.

Ostatecznie zwyciezyta koncepcja zakazenia. | wtasnie wtedy pojawit sie kolejny
paradoks. Kiedy odkrycie bakterii wzmocnito izolacje Mozna bytoby oczekiwac, ze
naukowe poznanie przyczyny choroby natychmiast poprawi los pacjentéw. Stato sie
inaczej. Jesli trad byt chorobg zakazng, rozumowano, to najprostszym sposobem
ochrony spoteczenstwa bedzie oddzielenie chorego od zdrowych.

W 1897 roku w Berlinie odbyta sie pierwsza miedzynarodowa konferencja
poswiecona trgdowi. Spotkanie to stato sie waznym momentem w dziejach globalnej
polityki wobec choroby. Uczestnicy uznali zakazny charakter trgdu i zalecali dziatania
oparte na rejestracji, nadzorze i izolacji chorych, odwotujgc sie miedzy innymi do
doswiadczen norweskich. W 1909 roku kolejny miedzynarodowy kongres w Bergen
podtrzymat segregacyjne podejscie.

W ten sposdb nowoczesna bakteriologia, ktora obalita mit o klgtwie i dziedzicznym
skazeniu, jednocze$nie dostarczyta naukowego uzasadnienia dla polityki
przymusowego oddzielania ludzi. Dawny strach otrzymat nowy jezyk. Zamiast mowié
0 nieczystosci, zaczeto moéwic o ,zagrozeniu epidemiologicznym”.

Wyspy, mury i granice

Najbardziej radykalng formg izolacji staty sie kolonie dla oséb chorych na trad.
Wyspy wydawaty sie do tego stworzone. Morze byto naturalnym murem. Cziowiek
przewieziony na odlegtg wyspe przestawat by¢ problemem widocznym dla reszty
spoteczenstwa.

Jednym z najstynniejszych takich miejsc byta Kalaupapa na hawajskiej wyspie
Moloka‘i. W 1865 roku w Krélestwie Hawajow uchwalono prawo majgce zapobiegac
szerzeniu sie trgdu poprzez izolacje oséb uznanych za zakazne. W styczniu 1866
roku pierwszych dwanascie osob wystano na pétwysep Kalaupapa. W kolejnych
dziesiecioleciach trafity tam tysigce ludzi, czesto rozdzielanych z rodzinami i
pozbawianych mozliwosci powrotu do domu. Przymusowa izolacja na Hawajach
trwata az do 1969 roku.
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To witasnie z Moloka‘i zwigzana jest posta¢ ojca Damiana de Veustera,
belgijskiego misjonarza, ktéry w 1873 roku przybyt do osady i przez lata pracowat
wsrod jej mieszkancow. Budowat domy, organizowat zycie wspdélnoty, opiekowat sie
chorymi, az sam zachorowat i zmart w 1889 roku.

Jego historia stata sie jednym z najpotezniejszych symboli chrzescijanskiej stuzby
osobom dotknietym trgdem. Nie powinna jednak przestania¢ historii samych
mieszkancow Kalaupapy — ludzi, ktérzy tworzyli rodziny, wspdlnoty, koscioty,
muzyke i wtasng kulture mimo tego, ze zostali przymusowo odseparowani od swiata.

Segregacja jako polityka panstwa
Model izolacji przyjmowano w bardzo réznych czesciach swiata.

W  brytyjskich Indiach uchwalony w 1898 roku Lepers Act dawat wtadzom
mozliwos¢ przymusowego izolowania czesci oséb chorych, szczegdlnie tych
uznanych za ubogich lub stanowigcych zagrozenie dla porzadku publicznego. Prawo
nie byto stosowane jednolicie, lecz dobrze pokazuje, jak problem zdrowotny tgczyt sie
z kolonialng kontrolg spoteczng.

Na Filipinach powstata ogromna kolonia Culion. Podobne instytucje dziataty w
Afryce, Ameryce Potudniowej, na Karaibach i wyspach Pacyfiku.

Kolonia tredowatych w Culion, na terenie starego miasta Culion w Palawan na
Filipinach, stanowita niegdys schronienie dla jednej z najwiekszych populacji
tredowatych w Azji, liczgcej na poczatku XX wieku od 3500 do 4000 os6b. CC BY-SA
4.0

W Japonii ustawa z 1907 roku rozpoczeta rozwdj panstwowego systemu izolacji,
ktéry z czasem stawat sie coraz bardziej restrykcyjny. Co szczegdlnie dramatyczne,
polityka segregacji przetrwata tam dtugo po pojawieniu sie skutecznych lekdw.
Ustawa z 1953 roku nadal podtrzymywata system izolacji, a ostatecznie
zrezygnowano z niego dopiero w 1996 roku.
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Historie te pokazujg, ze izolacja miata wlasng bezwtadnosc¢. tatwiej byto odkryc
lek niz usung¢ z prawa i sSwiadomosci spotecznej lek utrwalany przez pokolenia.

Chorzy, ktorych historia dtugo nie stuchata

Przez wiekszos¢ dziejow trgdu zrédta opowiadajg przede wszystkim o tych, ktérzy
patrzyli na chorych. Pisali lekarze, duchowni, urzednicy, misjonarze i prawodawcy.
Opisywali zmiany na ciele, tworzyli klasyfikacje, zarzgdzali leprozoriami, decydowali
o0 izolacji. Znacznie rzadziej zachowywano gtos samego pacjenta. To wazna roznica.

Historia medycyny moze wygladac jak cigg odkry¢: opis choroby, znalezienie
bakterii, opracowanie testéw, wynalezienie lekow. Historia cztowieka chorego
wyglada inaczej. Moze byc¢ historig utraty domu, zmiany nazwiska, rozdzielenia z
dzieémi, zakazu matzenstwa, przymusowego pobytu w instytucji albo koniecznosci
ukrywania pierwszych objawow ze strachu przed konsekwencjami diagnozy.

Paradoksalnie bardzo surowa polityka izolacji mogta utrudnia¢ walke z chorobg.
Cziowiek wiedzacy, ze rozpoznanie oznacza utrate wolnosci, mogt unikaé lekarza tak
dtugo, jak byto to mozliwe.

Dlatego w XX wieku coraz wyrazniej zaczeto dostrzegac, ze walka z trgdem nie
moze oznaczac walki z ludzmi chorymi.

Od kolonii do szpitala

Przetom nastepowat stopniowo. Przez stulecia probowano rozmaitych sposobow
leczenia — od diet, zidt i kgpieli po preparaty sporzgdzane z oleju chaulmoogra.
Niektére srodki przynosity chwilowg poprawe, inne byty nieskuteczne lub szkodliwe.
Dopiero XX wiek przyniést leki, ktore rzeczywiscie zaczety zmieniaC naturalny
przebieg zakazenia.

W latach czterdziestych pojawienie sie sulfonéw otworzyto nowg epoke. Pdzniej
do arsenatu dotgczyly kolejne antybiotyki, a ostatecznie terapia wielolekowa
pozwolita skutecznie leczy¢ chorobe i ograniczy¢ ryzyko rozwoju opornosci.

Szczegdtowa historia tych terapii zastuguje na osobny rozdziat. Z perspektywy
spotecznej najwazniejsze byto jednak co$ innego: skuteczne leczenie podwazyto
sens istnienia wielkich systeméw przymusowej izolacji. Mimo to instytucje nie znikaty
od razu.

Na Hawajach przymusowsg izolacje formalnie zakonczono w 1969 roku. W Japonii
ustawodawstwo podtrzymujgce segregacje przetrwato do 1996 roku. W innych
krajach dawne kolonie stopniowo zmieniaty sie w szpitale, osiedla lub miejsca
zamieszkania ludzi, ktérzy po dziesiecioleciach izolacji nie mieli dokgd wrdcic.

Wprowadzenie przez Swiatowg Organizacje Zdrowia terapii wielolekowej jako
podstawowej strategii leczenia na poczagtku lat osiemdziesigtych, a nastepnie
globalny program eliminacji trgdu jako problemu zdrowia publicznego
zapoczatkowany uchwatg Swiatowego Zgromadzenia Zdrowia w 1991 roku,
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symbolicznie zamknety epoke, w ktorej najwazniejszg odpowiedzig na chorobe miato
by¢ oddzielenie chorego od spoteczenstwa. Choroba ustepuje szybciej niz jej pietno

Historia trgdu pokazuje jednak, ze bakteria i wyobrazenie o chorobie nie znikajg w
tym samym tempie. Mozna zabié pratki antybiotykiem. Znacznie trudniej usungc
znaczenie stowa utrwalone przez tysigclecia.

Do dzis okres$lenie ,tredowaty” bywa uzywane metaforycznie wobec cztowieka
odrzuconego, ktorego inni unikajg i ktdérego sama obecnos¢ ma budzi¢ lek. Ta
metafora jest dziedzictwem bardzo dtugiej historii — biblijnych przektadéw,
Sredniowiecznych wyobrazen, kolonialnych ustaw, fotografii oséb z zaawansowanymi
deformacjami oraz opowiesci o odlegtych ,wyspach tredowatych”.

Dlatego w XX wieku coraz czesciej zaczeto podkreslac znaczenie jezyka. Na
miedzynarodowych spotkaniach zwracano uwage na konieczno$¢ odchodzenia od
okreslen sprowadzajgcych cztowieka do jego choroby. Coraz szerzej stosowano
nazwe ,choroba Hansena” oraz sformutowania ,osoba chora na trad” lub ,osoba
dotknieta chorobg Hansena”. Zmiana stowa nie usuwa uprzedzenia. Moze jednak
by¢ pierwszym krokiem do zmiany sposobu mys$lenia.

Historia, ktéra ciagle sie zmienia

Jeszcze niedawno podrecznikowg historie trgdu mozna byto przedstawi¢ jako
prostg linie.

Choroba miata narodzi¢ sie na Wschodzie, przywedrowa¢ do Europy, osiggngé
apogeum w czasach krucjat, nastepnie niemal znikngé z Zachodu, a wraz z
Europejczykami i handlem niewolnikami dotrze¢ do Nowego Swiata. Sredniowieczny
chory miat by¢ bezwzglednie wykluczony, a nowoczesna medycyna stopniowo
uwolni¢ go od przesgdow.

Dzis kazdy z tych elementéw wymaga dopowiedzenia. Nie znamy jednej pewnej
kolebki choroby. Nie kazda starozytna ,lepra” byta trgdem. Wyprawy krzyzowe nie
rozpoczetly europejskiej historii choroby. Sredniowieczne leprozoria byty miejscami
izolacji, ale rowniez opieki, wspolnoty religijnej i kontaktu ze spoteczenstwem.

Nowoczesna bakteriologia uwolnita trgd od teorii klgtwy i dziedzicznego skazenia,
ale jednoczesnie pomogta uzasadni¢ jedne z najbardziej rygorystycznych systeméw
przymusowej segregaciji.

A trad istniat w obu Amerykach na tysigce lat przed europejskg kolonizacja, cho¢
pozniejsze migracje przyniosty tam nowe linie pratkow. Historia choroby nie jest wiec
nieruchomg kronikg dat. Zmienia sie razem z metodami, ktérymi potrafimy badacé
przesztos¢. Kiedys dysponowaliSmy tekstem kronikarza i koscig noszgcg slady
choroby. Dzis mozemy wydoby¢ z tej kosci DNA bakterii i porownac je z genomem
mikroorganizmu zyjgcego tysigce kilometrow dalej i tysigc lat pdzniej. Ale mimo
catego postepu nauki jedno pytanie pozostaje w centrum tej opowiesci.

Nie brzmi ono: ,Jak cztowiek pokonat trgd?”. Brzmi raczej: jak cztowiek traktowat
drugiego cztowieka, kiedy sie go bat? W réznych epokach odpowiedz byta inna.
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Byto wykluczenie i byto mitosierdzie. Byty mury leprozoridw i rece ludzi, ktérzy
przekraczali ich bramy. Byty ustawy nakazujgce izolacje i lekarze szukajgcy sposobu
na jej zakonczenie. Byly kolonie, z ktoérych nie wolno byto wraca¢, i wspolnoty
tworzone przez ludzi zmuszonych w nich zy¢.

Dlatego historia trgdu jest czyms wiecej niz historig choroby zakaznej. Jest historig
leku przed drugim cztowiekiem — i nieustannego wysitku, aby ten lek przezwyciezyc.

Rozdziat IV
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Miedzy znamieniem a diaghoza.
Rozpoznawanie i leczenie tragdu na
przestrzeni wiekéw

Choroba, ktorg najpierw trzeba byto nazwaé

Historia rozpoznawania trgdu jest w istocie historig dtugiego uczenia sie ludzkiego
ciata. Zanim pojawit sie mikroskop, zanim dostrzezono pratki i zanim lekarz mogt
siegngc¢ po badanie histopatologiczne, cztowiek miat do dyspozycji przede wszystkim
wzrok, dotyk i doswiadczenie. Patrzyt wiec na skore chorego, na barwe plam, guzki,
owrzodzenia i znieksztatcenia. Obserwowat wypadajgce brwi, zmiany rysow twarzy,
dtonie tracgce sprawnosc¢ i stopy pokryte niegojgcymi sie ranami. Z czasem
zauwazono rowniez jeden z najwazniejszych objawdw choroby: utrate czucia.

Paradoksalnie wifasnie w tym miejscu dawne doswiadczenie spotyka sie ze
wspotczesng medycyng. Takze dzisiaj rozpoznanie trgdu pozostaje w duzej mierze
diagnozg Kkliniczng. Lekarz poszukuje charakterystycznych zmian skérnych z
zaburzeniem czucia, powiekszenia lub uszkodzenia nerwéw obwodowych oraz — w
razie potrzeby — obecnosci pratkéw w materiale pobranym ze skéry. Swiatowa
Organizacja Zdrowia wymienia te cechy jako podstawowe oznaki rozpoznawcze
choroby. Roznica polega jednak na tym, ze wspétczesny lekarz wie, czego szuka i
dlaczego. Dawny uzdrowiciel widziat objawy, lecz ich przyczyny pozostawaty przed
nim ukryte.

Przez wigekszg czesc dziejow stowo ,trgd” obejmowato zatem znacznie wiecej niz
to, co obecnie nazywamy chorobg Hansena. Do jednego worka pojeciowego trafiaty
rozmaite przewlekte schorzenia skory: tuszczyca, grzybice, bielactwo, przewlekte
owrzodzenia, choroby pasozytnicze, a w pdzniejszych epokach takze niektore
nowotwory czy kita. Im bardziej widoczna i odpychajgca byta zmiana, tym fatwiej
mogta zosta¢ uznana za znak ,tradu”.

Dlatego historie tej choroby trzeba czyta¢ ostroznie. Nie kazde starozytne Iub
Sredniowieczne stowo ttumaczone dzis jako ,trad” oznaczalo zakazenie
Mycobacterium leprae. | nie kazdy cziowiek nazwany w dawnych dokumentach
tredowatym rzeczywiscie cierpiat na chorobe Hansena.

»Przyprowadzg go do kapltana” — miedzy rozpoznaniem a rytualng
nieczystoscia

Jednym z najbardziej wptywowych tekstow w dziejach wyobrazen o trgdzie stata
sie Ksiega Kaptanska'®. Opisuje ona sytuacje, w ktérej cztowiek ze zmiang skdrng

10 Fragment z Ksiegi Kaptanskiej doktadnie opisuje postepowanie w przypadku
podejrzenia trgdu u cziowieka. Po wizycie u kaptana chorego poddawano
siedmiodniowej kwarantannie. JeSli objawy ustgpity, chory wracat na tfono
spoteczenstwa. Jesli nie, zostawat uznawany za nieczystego: Tredowaty, ktory
podlega tej chorobie, bedzie miat rozerwane szaty, wtosy w nietadzie, brode
zastonietg i bedzie wotacé: "Nieczysty, nieczysty!".
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zostaje przyprowadzony do kaptana. Ten oglada ciato, zwraca uwage na wyglad
skory i wiosow, a w przypadkach niejednoznacznych zarzgdza okres odosobnienia i
ponowne badanie.

Na pierwszy rzut oka procedura przypomina wczesng diagnostyke medyczna:
obserwacja, izolacja, kontrola po kilku dniach. Trzeba jednak pamietac, ze kaptan nie
byt dermatologiem, a celem jego dziatania nie byto rozpoznanie choroby Hansena.
Rozstrzygat przede wszystkim o stanie rytualnej czystosci cztowieka i o jego prawie
do uczestniczenia w zyciu wspolnoty.

Hebrajskie stowo tsara’at, wystepujgce w tekstach biblijnych, nie oznaczato jednej
Scisle okreslonej jednostki chorobowej. Co wiecej, mogto odnosi¢ sie nie tylko do
zmian na ludzkim ciele, ale rowniez do zmian pojawiajgcych sie na tkaninach czy
Scianach domoéw. Dopiero w greckim przektadzie Biblii termin ten powigzano ze
stowem lepra, oznaczajgcym chorobe tuszczgcag skére. Z czasem znaczenia zaczety
sie nakfada¢, a w kulturze europejskiej biblijny obraz nieczystosci zostat trwale
potgczony z rzeczywistg chorobg Hansena. Historycy medycyny podkreslajg dzis, ze
byto to utozsamienie mylgce.

Skutki tej jezykowej pomytki okazaty sie niezwykle trwate. Choroba skory przestata
by¢ wytacznie problemem ciata. Stata sie znakiem moralnym. Widzialna zmiana
mogta swiadczy¢ nie tylko o cierpieniu, lecz takze — w oczach otoczenia — o winie,
grzechu, skazeniu czy boskiej karze.

Tak powstat jeden z najgrozniejszych mechanizmoéw w historii trgdu: cztiowiek byt
diagnozowany podwdjnie. Najpierw oceniano jego ciato, a potem jego miejsce w
Swiecie.

Medycyna starozytna: obserwacja, humory i desperackie kuracje

W innych kregach kulturowych probowano patrze¢ na podobne choroby bardziej
medycznie, choC granica miedzy religig, magig i terapig pozostawata ptynna.

W starozytnych Indiach opisy chordb okreslanych szerokim terminem kushtha
znalazly sie w tradycji medycyny ajurwedyjskiej. Teksty przypisywane tradycji
Sushruta Sambhita zawierajg opisy zmian, ktéore w czesci przypadkdéw moga
odpowiadaC trgdowi, oraz zalecenia dotyczgce diety, oczyszczania organizmu i
stosowania srodkéw roslinnych. Najwiekszg historyczng kariere zrobit olej
pozyskiwany z nasion drzew rodzaju Hydnocarpus, znany pozniej jako olej
chaulmugrowy. Jego zastosowanie w leczeniu trgdu w Indiach siega starozytnej
tradycji medycznej. Podawano go doustnie, wcierano w skore, naktadano na zmiany
chorobowe, a znacznie pozniej probowano takze wstrzykiwac.

Przez stulecia chaulmoogra pozostawata jednym 2z najbardziej uporczywie
stosowanych srodkéw przeciw trgdowi. To znamienne: na dtugo przed odkryciem
bakterii ludzie metodg prob i bteddw odnalezli substancje, ktéra u czesci chorych
wydawata sie przynosi¢ poprawe. Nie znali jej sktadu chemicznego ani mechanizmu
dziatania. Wiedzieli tylko, ze niekiedy ,pomaga”.

Nie byto jednak mowy o pewnym wyleczeniu.
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Ajurwedyjska terapia byta czescig szerszej wizji zdrowia, wedtug ktérej choroba
wynikata z zaburzenia rownowagi organizmu. Stgd stosowanie srodkow
przeczyszczajgcych, postow, upustow krwi, kgpieli i ztozonych mieszanek roslinnych.
Z perspektywy wspotczesnej medycyny czesc tych metod byta obojetna, cze$¢ mogta
tagodzi¢ niektére dolegliwosci, inne zas ostabiaty chorego.

Podobna mieszanina trafnych obserwacji i btednych teorii charakteryzowata
medycyne grecko-rzymska.

Areteusz z Kapadociji, opisujgc chorobe nazywang elephantiasis, pozostawit jeden
z przejmujgcych obrazéw ciezkiego, przewlekiego schorzenia deformujgcego ciato.
Lekarz ten zdawat sobie sprawe, ze zaawansowana posta¢ choroby daje niewielkie
nadzieje. Jego arsenat terapeutyczny pokazuje zarazem bezradno$¢ dawnej
medycyny: dieta, kapiele, leki roslinne, skaryfikacja, $rodki pochodzenia
zwierzecego, a nawet ,zelazo i ogien”, czyli zabiegi chirurgiczne i przyzeganie.

W starozytnych recepturach pojawiaty sie sktadniki, ktore wspotczesnego
czytelnika mogg zaskakiwac¢: wino, miod, ziota, ttuszcze zwierzece, preparaty z
gadow czy sproszkowanych tkanek zwierzecych. Nie oznacza to jednak, ze
wszystkie te praktyki byly bezmysing magig. Dawny lekarz probowat dziata¢ w
granicach dostepnej mu wiedzy. tagodzit rany, nattuszczat wysuszong skore,
stosowat kgpiele, oczyszczat owrzodzenia i prébowat zmniejsza¢ bol. Problem
polegat na tym, ze nie potrafit dotrze¢ do prawdziwej przyczyny choroby.

Przez niemal dwa tysigclecia medycyna walczyta wiec przede wszystkim ze
skutkami.

Swiat islamu: choroba trafia do ksigg medycznych i szpitali

W Sredniowiecznym Swiecie islamu wiedza grecka, perska i indyjska zostata
przejeta, rozwijana i systematyzowana. Lekarze tacy jak Al-Razi, znany w Europie
jako Rhazes, oraz Ibn Sina — Awicenna — opisywali choroby skéry w
rozbudowanych systemach diagnostycznych. Kanon medycyny Awicenny stat sie
pozniej jednym z najwazniejszych podrecznikdw uzywanych takze na europejskich
uniwersytetach.

Medycyna ta pozostawata wprawdzie zwigzana z teorig humordw, ale duzg wage
przywigzywata do obserwacji pacjenta, przebiegu choroby, diety, wydalin oraz
dziatania poszczegolnych lekow. Awicenna zaliczat trgd do chorob mogacych
przechodzi¢ z cziowieka na cziowieka — obserwacja niezwykle interesujgca w
epoce, ktora nie znata jeszcze bakterii.

Stosowano s$rodki roslinne, oleje, masci, kapiele, diety i preparaty
przeczyszczajgce. Leczenie pozostawato objawowe, ale sam chory coraz czesciej
stawat sie przedmiotem uporzgdkowanej opieki medyczne;.

Istotng role odgrywaty bimaristany — instytucje szpitalne rozwijane w sSwiecie

islamu. Nie byly prostymi odpowiednikami wspotczesnych szpitali, lecz w niektorych z
nich organizowano opieke nad réznymi kategoriami chorych, dziataty apteki,
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prowadzono nauczanie medycyny i gromadzono ksiegozbiory. Zrédta wskazujg
rowniez na instytucjonalng opieke nad osobami cierpigcymi na przewlekte choroby, w
tym trad.

Historia leczenia trgdu nie przebiegata wiec prostg linig od ,zabobonu” do ,nauki”.
W réznych miejscach Swiata réwnolegle istniaty religijne interpretacje choroby,
empiryczne zielarstwo, rozwinieta obserwacja kliniczna i praktyki, ktore dzi$
nazwalibysmy szkodliwymi. Wiedza rosta nierdwnomiernie.

Sredniowieczna Europa: rozpoznanie, ktére zmieniato zycie

Nigdzie diagnoza trgdu nie zyskata jednak tak wielkiego znaczenia spotecznego
jak w sredniowiecznej Europie.

Rozpoznanie choroby nie byto jedynie informacjg o stanie zdrowia. Mogto zmienié
miejsce zamieszkania cztowieka, ograniczy¢ jego swobode poruszania sie, wptyngé
na prawo do matzenstwa, dziedziczenia, wykonywania zawodu i uczestnictwa w
zyciu religijnym. Nic dziwnego, ze ustalenie, czy ktos rzeczywiscie jest ,tredowaty”,
stawato sie sprawg znacznie wykraczajgcg poza medycyne.

Wbrew popularnemu wyobrazeniu nie zawsze wystarczato jedno spojrzenie na
plame na skoérze.

W Sredniowiecznych i péznosredniowiecznych tekstach medycznych pojawiaty sie
cate katalogi cech majgcych swiadczy¢ o chorobie. Oceniano wyglad twarzy, skory,
uszu i nosa, brwi i witoséw, gtos, oddech, pot, czucie oraz wyglad kohczyn. Badano
mocz, krew i puls. Niektore traktaty proponowaty skomplikowane préby
diagnostyczne. Ich wartos¢ z punktu widzenia dzisiejszej medycyny byta bardzo
rézna, lecz sam wysitek réznicowania chorob pokazuje, ze lekarze zdawali sobie
sprawe z mozliwosci pomyiki. Badania nad sredniowieczng medycyng wskazuja, ze
chorych podejrzanych o trgd niekiedy poddawano bardzo doktadnym ogledzinom z
udziatem lekarzy i duchownych.

Oczywiscie bfedy sie zdarzaty. Grzybica, tuszczyca, przewlekte egzemy, bielactwo
i inne choroby skéry mogty przypominaé niektore postacie trgdu. Z drugiej strony
badania archeologiczne cmentarzy zwigzanych z leprozoriami wykazaty, Zze znaczna
czes¢ pochowanych tam ludzi rzeczywiscie nosita zmiany kostne charakterystyczne
dla zaawansowanej choroby Hansena. Oznacza to, ze Sredniowieczna diagnostyka,
cho¢ pozbawiona laboratoriow, nie musiata byc¢ tak przypadkowa, jak dtugo sgdzono.

Najbardziej widoczna postac choroby nie pozostawiata zresztg wiele watpliwosci.
W zaawansowanym trgdzie dochodzito do zmian w obrebie twarzy, nosa i szczek,
uszkodzen konczyn i deformacji wynikajgcych przede wszystkim z zajecia nerwow
oraz wtornych urazéw i zakazen. Dzi$ paleopatolodzy potrafig rozpoznawac niektore
z tych sladow w szkieletach ludzi zmartych setki lat temu. W ten sposob kosci
potwierdzajg to, czego nie zawsze potrafig jasno powiedzie¢ sredniowieczne
dokumenty.

Miedzy odrzuceniem a opieka

45



Najtrwalszym obrazem sSredniowiecznego tredowatego jest cztowiek stojgcy poza
murami miasta, odziany w specjalny stroj, z kotatkg lub dzwonkiem w reku,
ogtaszajgcy witasng obecnos¢.

Obraz ten ma podstawy historyczne, lecz nie przedstawia catej prawdy. W
niektorych miejscach i okresach chorzy rzeczywiscie podlegali daleko idgcym
ograniczeniom. Regulaminy okreslaty, gdzie wolno im przebywac, z kim mogg sie
kontaktowac i w jaki sposdb powinni zachowywac sie w przestrzeni publicznej. Z
przekazow dotyczacych Lille czy Périgueux wynika jednak cos bardzo
charakterystycznego: separacja nie byta absolutna. Cztiowiek chory moégt znajdowaé
sie poza miastem, a jednoczesnie przebywa¢ w okolicznych wsiach; mégt przejsc
przez miasto, cho¢ nie wolno mu byto sie w nim zatrzyma¢. Granica miedzy
wspolnotg zdrowych a swiatem chorych byta wiec pilnowana, ale pozostawata
przepuszczalna.

Podobnie byto z leprozoriami. Przez dtugi czas przedstawiano je jako miejsca
niemal wiezienne — domy umartych za zycia. W rzeczywistosci petnity rozne funkcje.
Byty miejscami odosobnienia, ale takze schronienia, opieki, modlitwy, wyzywienia i
pielegnacji. Nierzadko powstawaty dzieki fundacjom religijnym i dobroczynnym. Ich
mieszkancy mogli otrzymywac zywnosc, odziez, wtasne postanie, opieke duchowg, a
czasem rowniez srodki lecznicze.

Nowsze badania historii sredniowiecznego trgdu wyraznie podwazajg wizje
jednolitego, catkowitego wykluczenia wszystkich chorych. Stosunek do nich byt peten
sprzecznosci: lek sgsiadowat z mitosierdziem, odraza z religijinym nakazem opieki,
separacja z jatmuzng i instytucjonalng pomoca.

Takze stynne ceremonie okreslane pozniej jako ,pogrzeb zywego tredowatego” nie
powinny by¢ bezkrytycznie uznawane za powszechng praktyke catego
sredniowiecza. W niektorych tradycjach pojawiaty sie rytualy symbolicznego
oddzielenia chorego od dawnego Zzycia i formuty odwotujgce sie do Smierci dla
Swiata, lecz ich zasieg, przebieg i znaczenie zmieniaty sie zaleznie od miejsca i
epoki.

Tredowaty mogt by¢ jednoczesnie kim$ wykluczonym i kim$ otoczonym
szczegolng opieka.

To wiasnie ta sprzecznos¢ najlepiej opisuje sredniowieczne podejscie do choroby.
Leczyé chorobe uznang za nieuleczalng

Przekonanie, ze trgd jest trudny lub wrecz niemozliwy do wyleczenia, nie
oznaczato, ze zaprzestano prob leczenia.

Sredniowieczni lekarze nadal pozostawali pod wptywem teorii humoralnej. Arnold
z Villanovy wigzat chorobe ze ,zgnitymi humorami”, inni autorzy moéwili o skazeniu lub
zepsuciu ptyndw ustrojowych, niewtasciwym funkcjonowaniu narzgdéw czy
szkodliwych wyziewach. Skoro chorobe rozumiano jako zaburzenie catego
organizmu, terapia rowniez miata dziata¢ na cate ciato.
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Stosowano odpowiednig diete, kapiele, srodki przeczyszczajgce, upusty krwi,
masci, oktady i leki roslinne. Prébowano oczyszcza¢ skére i ,krew”, osuszaé
nadmierng wilgoC lub przeciwnie — nawilza¢ ciato uznawane za zbyt suche.
Leczenie ran i owrzodzeh miato ogromne znaczenie praktyczne, nawet jesli lekarz
nie rozumiat mechanizmu ich powstawania.

Szczegdlnie interesujgce swiatto na te medycyne rzucajg wspoétczesne badania
archeologiczne.

Uczeni zwigzani z finansowanym przez Unie Europejskg projektem MEDICAL
zbadali kamien nazebny osob pochowanych na cmentarzach sSredniowiecznych
leprozoriéw St Leonard’s w Peterborough i Saint-Thomas d’Aizier we Francji. Kamien
nazebny dziata jak malenkie archiwum: podczas mineralizacji uwiezione zostajg w
nim mikroskopijne resztki substancji obecnych w jamie ustne;.

W czesci probek odkryto slady imbiru, a analizy chemiczne wykazaty takze
podwyzszone stezenia rteci u 0osob zwigzanych z leprozoriami. Imbir pojawiat sie w
dawnych tekstach medycznych jako skfadnik srodkéw stosowanych u chorych,
miedzy innymi w preparatach fagodzacych dolegliwosci przewodu pokarmowego.
Rte¢ natomiast byta uzywana w dawnej medycynie i kosmetyce w roznych masciach
i preparatach stosowanych na skére. Badacze sg ostrozni — obecnos¢ danej
substancji nie pozwala automatycznie odtworzy¢ recepty — ale wyniki stanowig
materialny dowdd, Zze mieszkancy leprozoriow byli poddawani réznym praktykom
leczniczym.

Sredniowieczne leprozorium nie bylo wiec wytgcznie miejscem oczekiwania na
Smier¢. Byto rowniez laboratorium dawnej opieki.

Nie potrafiono zabi¢ pratka, ale mozna byto umy¢ rane, opatrzy¢ stope, podaé
ciepty positek, nattusci¢ skoére, ztagodzi¢ bol, da¢ dach nad gtowg. W historii
medycyny granica miedzy ,leczeniem” a ,opiekg” bywa ptynna — szczegodlnie tam,
gdzie choroby nie da sie jeszcze wyleczyc.

Diagnoza pod mikroskopem — przetom Hansena

Prawdziwy przetom nastgpit dopiero w XIX wieku. W Europie trgd znikat z wielu
regiondw, ale nadal stanowit powazny problem miedzy innymi w Norwegii. Tam
zaczeto prowadzi¢ systematyczne obserwacje epidemiologiczne, tworzono rejestry
chorych i spierano sie o przyczyny choroby. Jedni badacze bronili poglgdu, ze jest
ona dziedziczna. Inni podejrzewali zakaznosc¢.

W tym sporze uczestniczyt norweski lekarz Gerhard Henrik Armauer Hansen. W
1873 roku, badajgc pod mikroskopem materiat pobrany ze zmian chorobowych,
Hansen zaobserwowat charakterystyczne pateczkowate twory. Wyniki swoich badan
szerzej opublikowat w nastepnym roku. Byt to moment przetomowy: choroba przez
tysigclecia obcigzona religijnymi, moralnymi i spotecznymi interpretacjami zaczeta
zyskiwa¢ konkretng biologiczng przyczyne. Pratek otrzymat nazwe Mycobacterium
leprae.
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GHA Hansen odkrywca M. leprae w 1873 roku.

Odkrycie Hansena byto jednym z najwazniejszych wydarzen w historii
mikrobiologii, cho¢ jego znaczenie nie zostato od razu w petni zaakceptowane.
Samego drobnoustroju nie udawato sie hodowa¢ na zwyktych pozywkach
laboratoryjnych, co niezwykle utrudniato badania. Ten problem pozostaje wyjatkowg
cechg M. leprae — bakterii, ktorej do dzis nie mozna rutynowo namnazac¢ na
sztucznych podtozach bakteriologicznych.

Mikroskop zmienit jednak sens diagnozy. Trad przestat byC tylko zespotem
widzialnych znakéw. Stat sie okreslong chorobg zakazng.

Nie oznaczato to natychmiastowego konca stygmatyzacji. Paradoksalnie teoria
zakazna mogta nawet dostarcza¢ nowych argumentow zwolennikom przymusowej
izolacji. Skoro choroba miata drobnoustrojowg przyczyne i mogta przechodzi¢ z
cztowieka na cztowieka, w czasach bez skutecznego leku najprostszym narzedziem
kontroli wydawato sie oddzielenie chorych od zdrowych. Odkryto wiec bakterie
wczesniej, niz nauczono sie jg skutecznie zwalczac.

Odkrycie Hansena nie od razu zakonczyto spor o nature tradu. W drugiej potowie
XIX wieku silng pozycje miato przekonanie, ze choroba jest przede wszystkim
dziedziczna — poglad ten reprezentowat m.in. Daniel Cornelius Danielssen, wybitny
badacz tradu i zarazem nauczyciel Hansena. Dostrzegajagc w 1873 roku pratki w
materiale pobranym od chorych, Hansen wystgpit wiec przeciw utrwalonemu
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sposobowi myslenia. Dtugo nie potrafiono jednak wyhodowacC bakterii ani
jednoznacznie dowies¢ jej roli eksperymentalnie, co ufatwiato podwazanie nowej
teorii. Historia tego odkrycia pokazuje jedng z powtarzajgcych sie cech rozwoju
nauki: nowe fakty nie zawsze zwyciezajg od razu, zwtaszcza gdy przeczg poglagdom
wspieranym przez autorytet, tradycje i wczesniejsze doswiadczenie.

Jeszcze bardziej dramatycznym ostrzezeniem pozostaje zwigzek historii trgdu z
eugenikg. W XIX i XX wieku dawne przekonanie o dziedzicznosci choroby potgczyto
sie w niektorych krajach z ideami ,ochrony” spoteczenstwa przed ludzmi uznawanymi
za biologicznie niepozagdanych. Najbardziej jaskrawym przyktadem byta Japonia,
gdzie osoby dotkniete chorobg Hansena przez dziesieciolecia poddawano
przymusowej segregacji, a w systemie leprozoriow dochodzito takze do sterylizacji i
wymuszonych aborcji. Nawet gdy rozwdj medycyny podwazyt uzasadnienie takiej
polityki, instytucje i przepisy trwaty nadal. Trgd pokazuje wiec nie tylko, jak schematy
mogg hamowacC przyjecie odkrycia naukowego, ale rowniez odwrotne
niebezpieczenstwo: jak autorytet nauki moze zostaé wykorzystany do nadania
pozorow racjonalnosci uprzedzeniom, przemocy i odebraniu chorym podstawowych
praw.

Chaulmoogra powraca — od indyjskiego oleju do metody Alice
Ball

Na przetomie XIX i XX wieku lekarz dysponujgcy diagnozg trgdu znajdowat sie w
dramatycznej sytuacji. Wiedziat juz znacznie wiecej o chorobie niz jego
Sredniowieczny poprzednik, ale nadal nie miat leku, ktory niezawodnie by jg wyleczyt.

Wtedy europejska i amerykanska medycyna zwrdcita sie ku Srodkowi
stosowanemu od stuleci w Azji — olejowi chaulmugrowemu.

Byt on jednak wyjgtkowo niewygodnym lekiem. Przyjmowany doustnie miat
nieprzyjemny smak, powodowat nudnosci i wymioty. Naktadany na skore nie docierat
do ognisk zakazenia w sposob pozwalajgcy skutecznie kontrolowaC chorobe.
Wstrzykiwanie gestego oleju byto bardzo bolesne, powodowato miejscowe reakcje i
utrudniato wchfanianie.

Przetom przyszedt z miejsca, ktére juz samo w sobie stato sie symbolem historii
trgdu — z Hawajow.

Alice Augusta Ball, mtoda chemiczka pracujgca w College of Hawai‘i, podjeta
badania nad skladnikami oleju chaulmugrowego. Opracowata metode
przeksztatcania jego kwasow ttuszczowych w estry etylowe, dzieki czemu mozna
byto przygotowaC znacznie uzyteczniejszg postaC leku do wstrzykiwan. Miata
zaledwie dwadziescia kilka lat. Zmarta w 1916 roku, zanim zdgzyla sama
opublikowa¢ petne wyniki swoich badan. Przez lata jej wktad pozostawat
niedoceniany, a metoda bywata przypisywana innym. Z czasem przywrdcono jej
nalezne miejsce w historii nauki jako autorce tzw. metody Ball. Uniwersytet Hawajski
podkresla dzis, ze opracowana przez nig technika stata sie najskuteczniejszg terapia
choroby Hansena przed erg sulfonéw i byta stosowana u tysiecy pacjentow.

Nie byt to jeszcze cudowny lek. Chaulmoogra nie dawata pewnosci trwatego
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wyleczenia, terapia byta dtuga, a jej wyniki nieréwne. Jednak po raz pierwszy w
nowoczesnej historii trgdu pojawita sie realna mozliwos¢ poprawy stanu czesci
chorych na takag skale, ze niektdérzy mogli opusci¢ miejsca izolacji. Lek zaczat wiec
zmieniac nie tylko ciato pacjenta. Zaczat zmieniac jego status spoteczny.

Carville: kiedy chorobe mozna byto wreszcie zatrzymaé

Kolejny rozdziat tej historii rozegrat sie w Stanach Zjednoczonych, w Carville w
Luizjanie. W 1921 roku istniejgcy tam osrodek zostat przejety przez federalng stuzbe
zdrowia i stat sie Narodowym Leprozorium Stanéw Zjednoczonych. Carville byto
jednoczesnie miejscem izolacji, domem dla chorych, centrum badawczym i jednym z
najwazniejszych osrodkéw rodzgcej sie nowoczesnej leprologii.

To tam na poczatku lat czterdziestych XX wieku lekarz Guy Henry Faget wraz ze
wspotpracownikami rozpoczagt stosowanie nowej substancji — prominu, zwigzku
nalezgcego do grupy sulfonéw. Rezultaty byty nieporownywalne z wczesniejszymi
terapiami.

Zmiany chorobowe zaczynaty ustepowac, liczba prgtkow malata, stan pacjentow
sie poprawiat. Po tysigcleciach leczenia ziotami, olejami, kgpielami, upustami krwi,
rtecig i niezliczonymi miksturami po raz pierwszy medycyna dysponowata srodkiem,
ktory rzeczywiscie skutecznie dziatat przeciw chorobie. Materiaty historyczne
amerykanskiego programu choroby Hansena wskazujg, ze proby z prominem w
Carville rozpoczeto w 1941 roku.

Nastepnie szeroko zaczeto stosowaé dapson — lek fatwiejszy do podawania
doustnego. Wydawato sie, ze walka zostata wygrana. Ale Mycobacterium leprae po
raz kolejny pokazato, jak trudnym jest przeciwnikiem.

Leczenie dapsonem trwato bardzo dtugo — przez wiele lat, a niekiedy zalecano je
praktycznie przez cate zycie. Jeszcze wiekszym problemem okazata sie opornosé. W
latach szescdziesigtych zaczeto obserwowaé coraz wiecej szczepow pratka
niewrazliwych na dziatanie leku.

Historia medycyny po raz kolejny przypomniata podstawowg zasade terapii
zakazen: jeden lek moze by¢ wielkim przetomem, ale bakterie potrafig sie do niego
przystosowac.

Od jednego leku do terapii wielolekowej

Rozwigzaniem stato sie potgczenie kilku substancji dziatajgcych przeciw pratkom
na rézne sposoby. Do dapsonu dotgczyly ryfampicyna — lek o bardzo silnym
dziataniu bakteriobéjczym wobec M. leprae — oraz klofazymina. Powstata terapia
wielolekowa, znana pod skrotem MDT — multidrug therapy.

W 1981 roku grupa ekspertéw Swiatowej Organizacji Zdrowia zalecita stosowanie
wielolekowych schematéw leczenia trgdu, a raport zawierajgcy te rekomendacije
opublikowano w roku nastepnym. Byta to jedna z najwazniejszych cezur w catej
historii choroby. Po raz pierwszy $wiat dysponowat leczeniem pozwalajgcym
skutecznie zwalcza¢ zakazenie, a zarazem ograniczac ryzyko rozwoju opornosci.
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Wspobtczesnie  podstawe  terapii nadal stanowi  pofgczenie  lekow
przeciwprgtkowych. WHO zaleca obecnie schemat obejmujgcy dapson, ryfampicyne i
klofazymine, a dtugos¢ terapii zalezy od postaci choroby. Leczenie zabija pratki i
prowadzi do wyleczenia zakazenia, cho¢ nie zawsze moze cofng¢ uszkodzenia
nerwow i deformacje powstate przed jego rozpoczeciem.

Wiasnie dlatego w historii trgdu rozpoznawanie i leczenie sg ze sobg tak scisle
zwigzane. Im wczes$niej lekarz rozpozna chorobe, tym wieksza szansa, ze cziowiek
uniknie kalectwa. Przez tysigclecia byto odwrotnie: rozpoznanie oznaczato czesto
poczatek wykluczenia. Dzi$ powinno oznaczac¢ poczgtek leczenia.

Od znaku hanby do rozpoznania medycznego

Historia trgdu prowadzi od spojrzenia kaptana na biatg plame na skérze do obrazu
pratka widzianego pod mikroskopem; od rytualnego orzeczenia o nieczystosci do
badania czucia i nerwow; od zidt, wina, miodu, ttuszczow i oleju chaulmugrowego do
antybiotykow.

Nie jest to jednak prosta opowies¢ o triumfalnym marszu nauki. Kazda epoka
leczyta zgodnie ze swoim wyobrazeniem choroby. Jesli przyczyng miat by¢ gniew
bogow — potrzebne byto oczyszczenie. Jesli winne byty zepsute humory — nalezato
je usungc. Jesli chorobe powodowaty szkodliwe wyziewy — nalezato unikac bliskosci
chorego. Gdy odkryto bakterie — zaczeto szukaC substancji, ktora jg zabije.
Zmieniata sie teoria, a wraz z nig zmieniat sie los pacjenta.

Najbardziej niezwykte jest jednak to, ze przez wszystkie te epoki, obok leku i
okrucienstwa, trwata potrzeba leczenia. Kto$ opatrywat owrzodzong stope. Kto$
przygotowywat ziotowy wywar. Ktos prowadzit leprozorium. Ktos probowat ulepszyc¢
olej chaulmugrowy. Alice Ball zamieniata jego sktadniki w posta¢ nadajgcg sie do
skuteczniejszego podawania. Guy Faget przekonywat pacjentow w Carville do
wyprébowania nowego leku. Kolejni badacze taczyli antybiotyki, prébujac
przechytrzy¢ pratka.

W ten sposéb historia leczenia trgdu staje sie czyms wiecej niz historig kolejnych
lekarstw. Jest historig zmiany pytania.

Przez wieki pytano: jak rozpoznaé¢ cziowieka, ktérego nalezy oddzieli¢ od
innych?

Nowoczesna medycyna zaczetfa pytac inaczej:

jak rozpozna¢ chorobe dostatecznie wczesnie, by uratowa¢ cztowieka przed
jej skutkami?

Miedzy tymi dwoma pytaniami miesci sie niemal cafa historia stosunku cztowieka
do tragdu.

Rozdziat V
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Trad wspoiczesnie. Choroba, ktora nie
odeszia

Zwyciestwo, ktore okazato sie niepetne

Dla mieszkanca wspoétczesnej Europy trgd nalezy wiasciwie do innej epoki.
Kojarzy sie z biblijnymi opowiesciami, sredniowiecznymi leprozoriami, dzwonkami
ostrzegajgcymi przed zblizajgcym sie chorym, z wygnaniem poza mury miasta i z
cztowiekiem skazanym nie tylko na cierpienie, lecz takze na spoteczng $mieré. W
zbiorowej wyobrazni choroba ta znalazta sie obok dzumy i ospy — wsrod plag, ktore
nalezg do historii. Tymczasem trgd nie zniknagt. Zmienit jedynie swojg geografie i
spoteczng widzialnosc¢.

W krajach europejskich stat sie chorobg niezwykle rzadka, dlatego fatwo odnies¢
wrazenie, ze medycyna pokonata go catkowicie. Dawne leprozoria przestaty petnic
swojg pierwotng funkcje, a miejsca takie jak Tichilesti w Rumunii — przez lata
okreslane jako ostatnia europejska kolonia osob dotknietych trgdem — sg dzis
przede wszystkim swiadectwem epoki przymusowej izolacji. Ich pozostajgcy tam
mieszkancy to ludzie, dla ktérych dawna instytucja stata sie domem, czesto po
dziesiecioleciach zycia na marginesie spoteczenstwa. Trad nie jest juz w Europie
problemem zdrowia publicznego poréwnywalnym z tym, czym byt jeszcze w XIX
wieku. Nie oznacza to jednak, ze zostat usuniety ze Swiata.

Na poczatku XXI wieku mozna byto méwi¢ o ogromnym sukcesie. W potowie lat
osiemdziesigtych liczba zarejestrowanych chorych siegata milionéw. Wprowadzenie
skutecznej terapii wielolekowej radykalnie zmienito sytuacje. Ponad 17 milionow ludzi
otrzymato w ciggu ostatnich dekad leczenie MDT, a WHO zapewnia bezptatny dostep
do lekdbw w ramach miedzynarodowego programu. Juz w 2000 roku ogtoszono
osiggniecie na poziomie globalnym ,eliminacji tradu jako problemu zdrowia
publicznego”. Sformutowanie to bywa jednak mylgce. Nie oznaczato konnca choroby
ani przerwania jej transmisji, lecz zejscie ponizej przyjetego progu statystycznego —
jednego zarejestrowanego chorego na 10 tysiecy mieszkancow.

To wazne rozroznienie. Mozna bowiem odnie$S¢ sukces statystyczny, a mimo to
nadal co roku rozpoznawaC dziesigtki tysiecy nowych zachorowan. Mozna
dysponowac skutecznym lekiem, a jednak spotykac ludzi, ktérzy trafiajg do lekarza
dopiero wtedy, gdy doszto juz do nieodwracalnego uszkodzenia nerwow. Mozna
wreszcie wyleczyC zakazenie, lecz nie zdota¢ wyleczy¢ spotecznego leku przed
cztowiekiem, ktory przeszedt trad.

Historia tej choroby nie skonczyta sie wiec wraz z wynalezieniem antybiotykow.
Weszia tylko w nowy etap.

Mapa choroby: swiat nierownego ryzyka
W 2024 roku 188 panstw, terytoriéw i obszaréw przekazato WHO dane dotyczgce

trgdu. Zgtoszono 172 717 nowych przypadkéw. WsSrod nich znalazto sie 9397 dzieci
ponizej pietnastego roku zycia. U 9157 nowo rozpoznanych chorych stwierdzono juz
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niepetnosprawnos¢ drugiego stopnia, czyli widoczne uszkodzenia zwigzane z
chorobg; w tej grupie byly takze dzieci. Kazda z tych liczb opowiada inng historie.

0000

New case detection rates (per 100 000 population)

Hl -0 [ Not reported o %
B 1.0-100 1 Not applicable /
A =<1

0 cases reported

Nowy przypadek trgdu w 2016 roku. CC BY-SA 3.0 igo

Zachorowania w$rod dzieci oznaczajg, ze do zakazen nadal dochodzi w lokalnych
spotecznosciach. Trgd ma dtugi okres inkubaciji, dlatego pojawienie sie choroby u
dziecka jest dla epidemiologa szczegodlnie wyraznym sygnatem, ze bakteria wcigz
krgzy miedzy ludzmi. Z kolei widoczna niepetnosprawnosc¢ juz w chwili diagnozy
mowi cos innego: chory zostat odnaleziony zbyt pézno.

Globalna mapa trgdu jest dzis bardzo nierobwna. W 2024 roku Brazylia, Indie i
Indonezja nadal zgtaszaty ponad 10 tysiecy nowych przypadkow kazda. W kolejnej
grupie panstw, notujgcych od tysigca do dziesieciu tysiecy zachorowan rocznie,
znajdowatly sie miedzy innymi Bangladesz, Demokratyczna Republika Konga,
Etiopia, Madagaskar, Mozambik, Mjanma, Nepal, Nigeria, Filipiny, Somalia, Sri Lanka
i Tanzania. Jednoczes$nie 55 krajow i terytoriow zgtosito w tym samym roku zero
nowych przypadkow.

Nie jest to wiec juz choroba roztozona réwnomiernie po swiecie. Koncentruje sie w
okreslonych regionach Azji, Afryki i Ameryki Potudniowej, a jeszcze doktadniej — w
okreslonych spotecznosciach, dzielnicach i rodzinach.

Dawniej tatwo ttumaczono te geografie ,brakiem higieny”. Takie uproszczenie jest
jednak nie tylko naukowo niewystarczajgce, ale moze rowniez wzmacnia¢ pietno.
Ubdstwo nie wywotuje trgdu — powodujg go pratki. Warunki spoteczne decydujg
natomiast o tym, czy zakazenie ma szanse dlugo pozostawac niewykryte i czy
transmisja moze utrzymywac sie w danej spotecznosci.

Znaczenie majg przeludnione mieszkania, dtugotrwaty bliski kontakt miedzy

domownikami, niedozywienie, brak fatwego dostepu do podstawowej opieki
zdrowotnej, koszty podrozy do lekarza, niedobor personelu medycznego i niewielka
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wiedza o pierwszych objawach choroby. Badania epidemiologiczne potwierdzajg
silny zwigzek miedzy zachorowaniami a ubostwem i wykluczeniem spotecznym. W
ten sposob powstaje btedne koto: bieda zwieksza ryzyko poéznego rozpoznania,
choroba moze prowadzi¢ do niepetnosprawnosci, niepetnosprawnosc¢ utrudnia prace,
a utrata zrédta utrzymania pogtebia biede.

Trad jest zatem jednym z przyktaddéw chordb, przy ktérych bakterii nie mozna
oddzieli¢ od warunkow zycia cztowieka.

Uleczalny — lecz nie zawsze bez nastepstw

Jednym z najwigekszych paradoksow wspotczesnego tradu jest to, ze medycyna
dysponuje skutecznym leczeniem, a mimo to ludzie nadal zostajg przez te chorobe
trwale okaleczeni.

Samg infekcje mozna wyleczy¢. Pacjent leczony zgodnie z zaleceniami WHO
otrzymuje kombinacje dapsonu, ryfampicyny i klofazyminy. Po rozpoczeciu
skutecznego leczenia przestaje stanowiC zrédto zakazenia. Nie ma medycznych
podstaw, aby izolowa¢ go od rodziny, zabrania¢ mu pracy, wspdlnego spozywania
positkbw czy kontaktu fizycznego. Trad nie przenosi sie przez uscisk dtoni,
przytulenie, siedzenie obok chorego ani przez wspolne jedzenie. Do transmisji
dochodzi przede wszystkim w nastepstwie dtugotrwatego, bliskiego i czestego
kontaktu z osobg nieleczong. Problem zaczyna sie wtedy, gdy diagnoza przychodzi
za pozno.

Mycobacterium leprae szczegdlnie upodobata sobie nerwy obwodowe.
Uszkodzenie czucia sprawia, ze cztowiek moze nie zauwazyC skaleczenia,
oparzenia, ucisku buta czy zakazonej rany. To, co przez stulecia interpretowano jako
tajemnicze ,odpadanie” palcow, w rzeczywistosci jest zwykle nastepstwem
uszkodzenia nerwow, powtarzajgcych sie niezauwazanych urazow, infekcji i
niszczenia tkanek.

Antybiotyki mogg zabi¢ bakterie, lecz nie zawsze potrafig cofng¢ szkody, ktére juz
powstaty. Dlatego we wspodtczesnej walce z trgdem kluczowym stowem nie jest juz
wytgcznie ,leczenie”. Jest nim czas.

Chory powinien zosta¢ rozpoznany, zanim utrata czucia doprowadzi do urazow,
zanim ostabienie miesni spowoduje deformacje dtoni i stdp, zanim proces chorobowy
zagrozi oczom. Wczesne wykrycie moze oznaczacC petne wyleczenie bez trwatych
nastepstw. P6zne — czesto rozpoczyna wieloletnig historie rehabilitacji, leczenia
przewlektych ran i dostosowywania catego zycia do niepetnosprawnosci.

W krajach, w ktérych trad stat sie rzadki, pojawia sie jeszcze jeden paradoks. Im
mniej lekarzy widuje te chorobe, tym tatwiej jej nie rozpozna¢. Zmiana skorna moze
zosta¢ uznana za grzybice, chorobe autoimmunologiczng lub inng dermatoze, a
zaburzenia czucia — za problem neurologiczny niezwigzany z infekcjg. Wspoétczesny
przeglad w ,Nature Reviews Disease Primers” zwraca uwage, ze wraz ze spadkiem
liczby przypadkéw maleje rowniez doswiadczenie kliniczne, co zwieksza potrzebe
opracowania prostych i fatwo dostepnych narzedzi diagnostycznych.

54



Sukces w zwalczaniu choroby moze wiec sam stworzy¢ nowg stabosc¢: utrate
czujnosci.

Od leprozorium do leczenia wsrod ludzi

Najwieksza zmiana, jaka zaszta w sposobie traktowania osob z trgdem, nie
dokonata sie wytgcznie w laboratoriach. Dokonata sie takze w mysleniu 0 miejscu
chorego w spoteczenstwie.

Przez stulecia podstawowg odpowiedzig na trgd byto oddzielenie. Chory miat
znikng¢ z pola widzenia zdrowych. Zamykano go w leprozorium, kolonii lub
specjalnym osiedlu. Niekiedy izolacja oznaczata dozywotnie zerwanie wiezi
rodzinnych. Dzieci oddzielano od rodzicow. Ludzie tracili prawo do matzenstwa,
pracy, dziedziczenia czy swobodnego przemieszczania sie. Choroba biologiczna
stawata sie poczatkiem choroby spoteczne;.

Dzi§s zasada jest odwrotna: czlowiek z trgdem powinien by¢ leczony mozliwie
blisko miejsca, w ktérym zyje, i — o ile stan zdrowia na to pozwala — pozostac
czescig swojej rodziny i spotecznosci.

Dawne kolonie tredowatych nie zniknety jednak bez sladu. W niektorych krajach
przetrwaty jako osiedla zamieszkane przez osoby wyleczone, lecz starsze i
niepetnosprawne, ktére po dziesiecioleciach izolacji nie miaty dokad wrocic. Takze
wspomniane w zrodtach Tichilesti w Rumunii jest bardziej pomnikiem historii
wykluczenia niz dowodem na wspoitczesng koniecznos¢ izolowania chorych.
Dzisiejsza wiedza medyczna nie uzasadnia dawnych praktyk segregacyjnych.

Zmiana ta ma ogromne znaczenie. Leczy¢ trzeba bowiem nie tylko zakazenie,
lecz réwniez jego nastepstwa: utrate czucia, uszkodzenia nerwdw, przewlekte rany,
ograniczenie ruchomo$ci, zaburzenia widzenia oraz problemy psychiczne i
spoteczne. Potrzebni sg nie tylko lekarze, ale rowniez pielegniarki, fizjoterapeuci,
technicy ortopedyczni, pracownicy socjalni, psychologowie i osoby prowadzace
edukacje zdrowotng.

W wielu regionach ogromng role nadal odgrywajg organizacje pozarzgdowe,
osrodki misyjne i lokalni wolontariusze. Ich zadaniem nie jest juz jednak tworzenie
odizolowanego s$wiata dla ,tredowatych”, lecz umozliwienie osobom dotknietym
chorobg powrotu do zwyczajnego zycia. To zasadnicza réznica.

Celem wspotczesnej medycyny nie powinno by¢ jedynie uzyskanie ujemnego
wyniku bakteriologicznego. Cztowiek ma po leczeniu wroci¢ do rodziny, szkoty, pracy
i wspolnoty — nie jako ,byty tredowaty”, lecz jako osoba, ktora przeszta uleczalng
chorobe zakazng.

Nie tylko leczy¢. Przerwac¢ transmisje

Przez wiele lat Swiatowa strategia walki z trgdem opierata sie na stosunkowo
prostym zatozeniu: znalez¢ chorego, poda¢ skuteczne leki i w ten sposdb stopniowo
wygasi¢ zrodta zakazenia. Ta metoda przyniosta ogromne rezultaty. Nie wystarczyta
jednak do catkowitego przerwania transmisji.
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Trgd ma ceche bardzo niewygodng dla epidemiologéw: rozwija sie niezwykle
powoli. Od zakazenia do pojawienia sie rozpoznawalnych objawéw mogg ming¢ lata.
W tym czasie cztowiek moze nie wiedzie¢, ze doszto do infekcji. Nie istnieje tez
jeszcze prosty, powszechnie stosowany test przesiewowy, ktéry pozwolitby w kilka
minut niezawodnie wskaza¢ wszystkie osoby zakazone, zanim rozwinie sie u nich
choroba. Diagnoza nadal w znacznej mierze opiera sie na obrazie klinicznym, cho¢
prowadzone sg badania nad testami molekularnymi, metodami PCR, markerami
immunologicznymi i rozwigzaniami nadajgcymi sie do stosowania w terenie.

Dlatego wspoétczesna strategia przesuneta uwage z samego chorego takze na
jego otoczenie. WHO zaleca badanie osob, ktére miaty z nim bliski kontakt —
cztonkdw rodziny, domownikow oraz innych o0sOb o istotnej ekspozycji. U
kwalifikujgcych sie kontaktéw mozna zastosowac profilaktyke poekspozycyjng w
postaci pojedynczej dawki ryfampicyny, okreslang jako SDR-PEP. Nie jest to
,Szczepionka w tabletce” ani gwarancja, ze cziowiek nigdy nie zachoruje, lecz
metoda zmniejszania ryzyka rozwoju choroby po ekspozycji. Badania terenowe, w
tym duze wspoétczesne préby prowadzone na obszarach endemicznych, pokazujg, ze
profilaktyka moze ogranicza¢ liczbe nowych zachorowan, cho¢ jej skutecznos$é
zalezy od warunkow epidemiologicznych i sposobu realizacji programu.

To istotna zmiana filozofii dziatania. Nie czekaé, az cziowiek zachoruje. Szukac
zakazenia tam, gdzie prawdopodobienstwo jego wystgpienia jest najwieksze.
Wykrywac¢ wczesniej. Zapobiegac, zanim pojawi sie uszkodzenie nerwow.

W 2026 roku WHO i Novartis przedtuzyly wspoétprace dotyczgcg dostarczania
lekbw do 2030 roku, rozszerzajgc jg rowniez o wsparcie zakupu i dystrybuciji
ryfampicyny stosowanej w profilaktyce poekspozycyjnej. Pokazuje to, ze Swiatowa
strategia coraz wyrazniej przesuwa sie od samego leczenia przypadkow ku
aktywnemu przerywaniu tancucha transmisji.

Pietno trwalsze niz bakteria

Najwiekszym przeciwnikiem wspotczesnej walki z trgdem moze jednak nie byc¢
Mycobacterium leprae. Moze nim by¢ pamigc.

Przez tysigce lat trgd obudowywany byt znaczeniami religijnymi, moralnymi i
spotecznymi. Chorobe utozsamiano z nieczystoscia, wing, karg, dziedziczng skaza.
Cziowieka dotknietego trgdem nie postrzegano tylko jako chorego. Stawat sie kims$
,innym” — niebezpiecznym, odrazajgcym, naznaczonym.

Antybiotyki dziatajg na bakterie. Nie dziatajg na jezyk, przesgd ani pamiec
kulturowg. Dlatego mozna by¢ catkowicie wyleczonym i nadal ponosi¢ spoteczne
konsekwencje choroby.

WHO zwraca uwage, ze osoby dotkniete trgdem wcigz doswiadczajg odrzucenia,
utraty pracy, problemoéw edukacyjnych, rozpadu relacji rodzinnych i innych form
dyskryminacji. W przestaniu na Swiatowy Dzien Trgdu w 2026 roku przypomniano
miedzy innymi o przypadkach przymusowych rozwodow, utraty mozliwosci
ksztatcenia i niesprawiedliwych zwolnien z pracy. Pietho moze dziata¢ réwniez jak
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czynnik epidemiologiczny.

Cztowiek, ktory boi sig, ze po ujawnieniu choroby zostanie wyrzucony z domu albo
straci prace, bedzie ukrywat pierwsze objawy. Plama na skoérze przestanie byc¢
sygnatem, by pojs¢ do lekarza — stanie sie tajemnicg. Im dtuzej trwa ukrywanie
choroby, tym wieksze ryzyko uszkodzenia nerwow i dalszej transmisji.W ten sposéb
lek spoteczny pomaga bakterii.

To jedna z najbardziej gorzkich lekcji historii trgdu: stereotyp, ktoéry miat chronic
zdrowych przez odrzucenie chorych, moze w rzeczywistosci utrudnia¢ kontrolowanie
choroby. Dlatego WHO w strategii , Towards zero leprosy 2021-2030” nie ogranicza
celu do ,zera przypadkdéw”. Mowi o trzech rodzajach ,zera”. zerze choroby i
transmisji, zerze niepetnosprawnosci oraz zerze stygmatyzacji i dyskryminacji. Walka
z trgdem zostata tym samym uznana nie tylko za problem mikrobiologii i
epidemiologii, lecz rowniez praw cztowieka.

Nie bedzie petnego zwyciestwa nad trgdem, dopdki cztowiek wyleczony nadal
bedzie traktowany tak, jakby pozostawat zagrozeniem.

Bakteria petna zagadek

Mozna bytoby przypuszczaé, ze po niemal stu piecdziesieciu latach od odkrycia
pratka trgdu nauka zna go juz doskonale. Tymczasem Mycobacterium leprae
pozostaje jednym z najbardziej osobliwych ludzkich patogenow.

Nie udaje sie jej hodowac¢ na zwyktych laboratoryjnych pozywkach tak jak wielu
innych bakterii. Jest niezwykle silnie zalezna od komdérek gospodarza i namnaza sie
bardzo powoli. To wiasnie dlatego tak wielkg role w badaniach nad trgdem odegraty
myszy, a pozniej pancerniki dziewieciopasmowe, ktorych stosunkowo niska
temperatura ciata sprzyja rozwojowi pratkow.

Pancernik stat sie jednym z najbardziej nieoczekiwanych bohateréw historii badan
nad trgdem. Zwierzeta te umozliwity uzyskiwanie materiatu bakteryjnego potrzebnego
do badan, ale jednocze$nie ujawnity, ze cziowiek nie jest jedynym mozliwym
gospodarzem prgtka. W niektérych czesciach obu Ameryk istniejg naturalnie
zakazone populacje pancernikow, a badania molekularne dostarczyty dowoddéw, ze w
okreslonych warunkach mozliwe jest przenoszenie M. leprae miedzy pancernikami i
ludZmi. Pratki trgdu wykrywano rowniez u dzikich wiewiorek rudych na Wyspach
Brytyjskich oraz u niektorych naczelnych. Nie oznacza to, ze zwierzeta sg gtowng
przyczyng wspotczesnej swiatowej epidemii — dominujgca droga transmisji
pozostaje zwigzana z dtugotrwatym kontaktem z nieleczonym cztowiekiem —
pokazuje jednak, ze ekologia bakterii jest bardziej ztozona, niz dawniej sgdzono.

Jeszcze bardziej zaskakujgce okazaty sie badania nad sposobem, w jaki pratek
wptywa na komorki gospodarza. W 2022 roku zespét badaczy opisat doswiadczenia
na pancernikach wskazujgce, ze M. leprae potrafi czeSciowo przeprogramowywaé
komorki watroby. U zakazonych zwierzgt obserwowano powiekszenie narzgdu
poprzez przyrost prawidtowo zorganizowanej tkanki, bez typowego wtdknienia czy
cech powstawania nowotworu w badanym modelu. Badacze zasugerowali, ze
bakteria uruchamia mechanizmy przypominajgce czesciowe ,odmfodzenie” komérek i
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wykorzystuje naturalne zdolnosci regeneracyjne gospodarza.

Nie oznacza to oczywiscie, ze trad stat sie sposobem leczenia choréb watroby.
Badanie przeprowadzono na zwierzetach, a droga od takiego odkrycia do
ewentualnej terapii cztowieka jest bardzo dtuga. Jest ono jednak niezwyklym
przyktadem naukowego paradoksu.

Bakteria, ktéra przez tysigce lat byta symbolem niszczenia ludzkiego ciata, moze
rownoczesnie posiada¢ mechanizmy zdolne podpowiedzie¢ biologom co$ nowego o
regeneracji tkanek. Dawny wrég moze stac sie nauczycielem.

Diagnostyka i szczepionka — nastepna granica

Wspotczesna nauka poszukuje sposobu, by wyprzedzi¢ trad. Idealnym
rozwigzaniem bytby prosty test, ktéry mozna zastosowaé w matej przychodni albo
podczas wizyty pracownika medycznego w odlegtej wiosce. Kilka kropli krwi lub
niewielka probka mogtyby odpowiedzie¢ na pytanie, czy cztowiek jest zakazony i czy
grozi mu rozwoj choroby jeszcze przed pojawieniem sie uszkodzenia nerwow.
Takiego uniwersalnego narzedzia wcigz nie ma.

Badane sg testy wykorzystujgce materiat genetyczny bakterii, przeciwciata
skierowane przeciw okreslonym antygenom pratka oraz inne biomarkery odpowiedzi
immunologicznej. PCR moze wspomagac diagnostyke w trudnych przypadkach, lecz
nie stat sie dotgd prostym, tanim i powszechnym testem przesiewowym
rozwigzujgcym problem utajonych zakazen. Wspdtczesne opracowania naukowe
podkreslajg, ze rozwoj niskokosztowej i tatwej diagnostyki jest jednym z
najpilniejszych zadan na drodze do rzeczywistej eliminacji trgdu.

Drugim marzeniem jest skuteczna szczepionka.

Stosowana przeciw gruzlicy szczepionka BCG moze zapewnia¢ pewien stopien
ochrony rowniez przed trgdem, lecz nie jest swoistg szczepionkg przeciw M. leprae i
nie doprowadzita do przerwania transmisji choroby. Jednym z badanych kandydatéw
jest LepVax — preparat opracowany z wykorzystaniem antygenow pratka tradu.
Badania przedkliniczne, a nastepnie pierwsze badania z udziatem ludzi pozwolity
oceni¢ jego bezpieczenstwo i zdolno$s¢ wywotywania odpowiedzi immunologicznej.
Pozostaje on jednak narzedziem badawczym, a nie rutynowo stosowang
szczepionka.

Réwnoczesnie badane sg nowe schematy profilaktyki poekspozycyjnej i nowe leki.
Przysztos¢ walki z trgdem moze wiec polegaé na potgczeniu kilku metod: szybkiego
wykrywania chorych, aktywnego badania ich kontaktéw, chemoprofilaktyki,
skutecznej szczepionki oraz precyzyjnych testow wykrywajgcych zakazenie, zanim
cztowiek poczuje jego skutki. To bytaby zmiana réwnie wielka jak wprowadzenie
terapii wielolekowe;j.

Co wilasciwie znaczy: ,,wyeliminowag¢ trad”?

W XXI wieku znaczenie stowa ,eliminacja” zaczeto sie zmienia¢. Dawniej sukces
mierzono przede wszystkim liczbg oséb pozostajgcych w leczeniu. Dzis taki wskaznik
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juz nie wystarcza. Jezeli chorzy wcigz pojawiajg sie wsrod dzieci, bakteria nadal
krazy. Jezeli ludzie przychodzg do lekarza z widocznymi deformacjami, system
wykrywa ich za p6zno. Jezeli osoba wyleczona nie moze znalez¢ pracy lub zatozy¢
rodziny, medycyna zwyciezyta tylko czesciowo.

WHO dazy obecnie do rzeczywistego przerwania transmisji i eliminacji choroby,
przy jednoczesnym zachowaniu nadzoru po osiggnieciu tego celu. W 2024 roku
Jordania zostata pierwszym panstwem, ktoremu WHO oficjalnie zweryfikowata
eliminacje trgdu jako choroby. W marcu 2026 roku Chile stato sie drugim takim
panstwem na swiecie i pierwszym w obu Amerykach. W Chile ostatni lokalnie nabyty
przypadek rozpoznano w 1993 roku, lecz kraj utrzymywat system nadzoru przez
kolejne dekady — wiasnie dlatego eliminacja nie oznacza po prostu ,braku
zgtoszen”, ale zdolnos¢ systemu ochrony zdrowia do wykrycia i opanowania kazdego
przysztego przypadku. To pokazuje, ze cel jest osiggalny. Pokazuje tez, jak bardzo
rozni sie wspotczesna wizja swiata bez trgdu od dawnych préb ,usuwania” chorych
ze spoteczenstwa.

Kiedys problem rozwigzywano, zamykajgc cztowieka za murami leprozorium. Dzis
chodzi o to, by znikneta choroba — nie chory.

Ostatnia bariera

Swiatowy Dzien Tradu, obchodzony od inicjatywy Raoula Follereau w ostatnig
niedziele stycznia, przypomina o chorobie, o ktorej znaczna czes¢ swiata zdgzyta juz
zapomnie¢. To zapomnienie jest jednoczesnie dowodem sukcesu i potencjalnym
zagrozeniem. Tam, gdzie trad stat sie rzadkos$cig, zanika czujnos¢. Tam, gdzie nadal
wystepuje, jego ofiarami bywajg przede wszystkim ludzie, ktérych gtos jest stabo
styszalny — mieszkancy ubogich regionow, peryferyjnych dzielnic, terendw wiejskich
i spotecznosci majgcych utrudniony dostep do opieki zdrowotne;j.

Wspodtczesny trgd nie przypomina wielkich epidemii, ktére w krotkim czasie
zabijajg tysigce ludzi. Jest cichy. Rozwija sie wolno. Potrafi ukrywac sie przez lata.
Nie wywotuje nagtéwkow gazet na skale pandemii. By¢ moze wiasnie dlatego tak
trudno doprowadzi¢ walke z nim do konca.

Nie wystarczy juz odkryé skuteczniejszy antybiotyk. Trzeba odnajdywaé chorych
wczesniej, dociera¢ do miejsc, w ktérych system opieki zdrowotnej jest staby,
zapewniac rehabilitacje, prowadzi¢ badania kontaktow, przeciwdziata¢ opornosci na
leki, rozwija¢c nowe metody profilaktyki i diagnostyki. A przede wszystkim trzeba
usung¢ z trgdu jego najstarszy objaw — spoteczne odrzucenie™.

11 Wazng postacig w walce o dobrybyt osob tredowatych byta rowniez Polka
Wanda Btenska. W latach 1951-1994 pracowata w osrodku leczenia trgdu w Bulubie
nad jeziorem Wiktorii w Ugandzie. Przez ponad 30 lat byta lekarzem naczelnym. Pod
jej rzgdami niewielka placéwka prowadzona przez franciszkanki z Irlandii rozrosta sie
i zamienita w nowoczesne centrum lecznicze i szkoleniowe. Bfehnska uzyskata
przydomek poznanskiej Matki Tredowatych. W jej szpitalu byto miejsce dla dorostych,
oddziat dzieciecy, domy dla tredowatych, a takze kosciot noszgcy obecnie jej imie. Po
zakonczeniu misji wrocita do rodzinnego Poznania. Zmarta 27 listopada 2014 roku.
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Wspotczesna medycyna potrafi bowiem zniszczy¢ pratki Mycobacterium leprae.
Znacznie trudniej usungc¢ z ludzkiej swiadomosci obraz ,tredowatego” jako kogos,
kogo nalezy sie bacC. | by¢ moze wiasnie tutaj rozgrywa sie dzi§ ostatni etap
wielowiekowej historii cztowieka wobec tej choroby.

Nie jest juz pytaniem, czy umiemy trad leczy¢. Pytanie brzmi: czy potrafimy

dostrzec chorego wystarczajgco wczesnie — i czy potrafimy zobaczyé w nim
cztowieka, zanim zobaczymy chorobe
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Rozdziat VI

Miedzy piethem a ocaleniem. Trad w
literaturze i sztuce

Choroba, ktora stata sie znakiem

Niewiele chordb tak gteboko przenikneto do jezyka, wyobrazni i sztuki jak trad.
Dzuma kojarzyta sie z nagtoscig smierci, ospa z epidemig pozostawiajgcg blizny,
gruzlica z powolnym gasnieciem. Trgd dziatat inaczej. Przez stulecia byt chorobg
dtugiego trwania, widoczng na ciele, zmieniajgcg twarz i dtonie, odbierajgcg czucie,
niekiedy prowadzgcg do ciezkich niepetnosprawnosci. Jeszcze dotkliwiej potrafit
jednak zmieniaC spoteczng tozsamosc¢ cztowieka. Chory przestawat byC jedynie
cztowiekiem cierpigcym. Stawat sie ,tredowatym” — figurg obcigzong znaczeniami,
ktorych nie stworzyta medycyna, lecz kultura.

To wiasnie dlatego historia trgdu w literaturze i sztuce jest czyms wiecej niz
historig przedstawien jednej choroby. Jest opowiescig o leku przed innym
cztowiekiem, o mechanizmie wykluczenia, o religijnych wyobrazeniach winy i
oczyszczenia, o potrzebie mitosierdzia, ale takze o niezwyktej trwatosci stereotypu.
W kolejnych epokach trgd oznaczat bowiem grzech, skazenie, kare, tajemnice,
Smier¢ spoteczng, probe wiary, a wreszcie — coraz czesciej — dramat cztowieka
skrzywdzonego nie tylko przez chorobe, lecz takze przez uprzedzenia zdrowych.

Juz na poczagtku trzeba jednak uczyni¢ wazne zastrzezenie. Stowo ,trad”, ktérym
przez wieki ttumaczono niektére fragmenty Biblii, nie zawsze oznaczato chorobe,
ktorg dzis nazywamy chorobg Hansena. Hebrajskie tsara’at obejmowato r6zne stany
zwigzane ze zmianami skory i rytualng nieczystoscig; termin mogt odnosi¢ sie nawet
do zmian na tkaninach czy scianach domoéw. Wspodtczesna historia medycyny
przestrzega wiec przed prostym utozsamianiem wszystkich biblijnych ,tredowatych” z
osobami zakazonymi Mycobacterium leprae. To rozroznienie jest zasadnicze: kultura
europejska zbudowata ogromng czes¢ symboliki trgdu na tekstach, ktére z punktu
widzenia dzisiejszej diagnostyki nie musiaty wcale opisywac choroby Hansena.

Nie zmienia to faktu, ze wiasnie Biblia stworzyta repertuar obrazéw, ktore przez
stulecia decydowaty o sposobie przedstawiania choroby. Trgd zostat wpisany w
opowiesC o czystosci i nieczystosci, oddzieleniu i powrocie do wspdlnoty, winie i
tasce, cierpieniu oraz cudownym uzdrowieniu. Z tego zrédta czerpata literatura,
kaznodziejstwo, malarstwo, rzezba i teatr. W kulturze Zachodu chory na trad bardzo
dtugo istniat wiec jednoczesnie jako realny cztowiek oraz jako symbol.

Miedzy klatwag a mitosierdziem

Sredniowiecze najmocniej utrwalito obraz trgdu w europejskiej wyobrazni.
Popularny stereotyp kaze widzie¢ chorego tej epoki jako cztowieka bezwzglednie
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wygnanego ze spoteczenstwa, zmuszonego do zycia poza murami miasta,
ostrzegajgcego zdrowych grzechotkg Ilub dzwonkiem o swoim nadejsciu.
Rzeczywisto$¢ byta bardziej skomplikowana.

Historycy badajgcy sredniowieczne leprozoria podkreslajg dzis, ze stosunek do
chorych ftaczyt sprzeczne postawy: lek przed chorobg i potrzebe separacji z
obowigzkiem chrzescijanskiej dobroczynnosci. Leprozoria nie byly wytgcznie
miejscami odrzucenia. Bywaty wspolnotami religijnymi, instytucjami opiekunczymi i
przestrzeniami, w ktérych chorzy zachowywali wiezi ze sSwiatem zewnetrznym. Nie
oznacza to oczywiscie braku stygmatyzacji, lecz podwaza prosty obraz
Sredniowiecza jako epoki catkowitego i powszechnego ,spotecznego pogrzebu” oséb
dotknietych trgdem.

Ta dwoistos¢ bardzo wyraznie odbita sie w literaturze. Tredowaty modgt byc¢
cztowiekiem napietnowanym, ale réwnie dobrze mégt staé sie probg sumienia dla
zdrowych. Spotkanie z nim stawiato bohatera wobec pytania: czy dostrzeze
odrazajgce ciato, czy cztowieka? Czy cofnie sie z lekiem, czy okaze wspotczucie?

Stad ogromna rola motywu tredowatego w hagiografii. W zywotach Swietych
kontakt z chorym bywa momentem duchowego przetomu. Szczegdlne znaczenie
zyskata tradycja zwigzana ze sw. Franciszkiem z Asyzu. Przetamanie wstretu wobec
chorego na trgd stato sie symbolem porzucenia dawnego zycia i otwarcia na
radykalne braterstwo. To, co budzito odraze, zostawato przemienione przez gest
mitosierdzia. W podobnych opowiesciach chory przestawat by¢ jedynie odbiorcg
pomocy. Stawat sie kim$, kto wystawia zdrowego na prébe.

W tym sensie sredniowieczny tredowaty byt postacig paradoksalng. Mogt
symbolizowaé grzech, ale moégt réwniez przypomina¢ Chrystusa cierpigcego. Mogt
budzi¢ lek, lecz jego obecnos$¢ dawata mozliwosé spetnienia uczynku mitosierdzia.
Mogt znajdowac sie na obrzezu wspdlnoty, a zarazem zajmowac centralne miejsce w
jej religijnej wyobrazni.

Jednym z najciekawszych literackich swiadectw tego napiecia jest powstaty pod
koniec XIlI wieku ,,Biedny Henryk” (Der arme Heinrich) Hartmanna von Aue.
Bohater, rycerz cieszgcy sie majgtkiem i uznaniem, zostaje dotkniety chorobg
okreslang w tekscie jako trgd. Jego spoteczne powodzenie rozpada sie niemal
natychmiast. Choroba odbiera mu nie tylko zdrowie, lecz takze dotychczasowe
miejsce w $wiecie. Lekarz ze stynnego Salerno oznajmia, ze jedynym ratunkiem
miataby byC krew niewinnej dziewczyny gotowej dobrowolnie umrze¢ za chorego.
Kiedy ofiara rzeczywiscie okazuje sie mozliwa, Henryk odmawia przyjecia zycia
okupionego cudzg smiercig. Wowczas zostaje cudownie uzdrowiony.

Choroba dziata tu jak gwattowne obnazenie ludzkiej kondycji. Cztowiek, ktory miat
wszystko, traci wszystko; dopiero utrata prowadzi go ku przemianie. Trad staje sie
zatem nie tyle realistycznym opisem przypadku medycznego, ile narzedziem
moralnego dramatu. Ciato zostaje zapisane jak ksiega, z ktérej mozna czytaé stan
duszy.

Takie utozsamienie ciata z moralnoscig bedzie przez wiele wiekow niezwykle
trwate.
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Trad duszy — gdy choroba staje si¢ metaforg

Im bardziej choroba przenikata do jezyka religijnego i moralnego, tym tatwiej
odrywata sie od realnego doswiadczenia chorych. ,Trgd” zaczat oznaczac nie tylko
konkretng dolegliwosé, ale kazde ukryte zepsucie, ktére z czasem wychodzi na
powierzchnie: grzech, herezje, zdrade, rozwigztosc, spoteczng degeneracje.

Ten sposob myslenia widaé szczegolnie dobrze w pdéznosredniowiecznym
»lestamencie Kresseidy” Roberta Henrysona. Bohaterka, znana z tradyciji
trojanskiej, po utracie dawnej pozycji zostaje dotknieta trgdem. Utrata zdrowia jest
zarazem utratg piekna, statusu i spotecznej widzialnosci. Kresseida zostaje
oddzielona od wczesniejszego zycia i wigczona do wspolnoty chorych. Jej ciato staje
sie publicznym komunikatem — Swiadectwem upadku i nieszczescia. Badacze
wielokrotnie zwracali uwage, ze wiasnie choroba umozliwia Henrysonowi potgczenie
problemow winy, kary, wspétczucia i wykluczenia.

W kolejnych epokach metafora okazata sie trwalsza niz sama obecno$¢ choroby w
wielu regionach Europy.

U Szekspira obraz trgdu nadal dziata jako natychmiast rozpoznawalny znak
rozktadu. W pierwszym akcie ,,Hamleta” duch zamordowanego krola opowiada o
dziataniu trucizny, ktéra pokryta jego ciato odrazajgca, ,tazarzowa” skorupg. W jedne;j
krotkiej figurze jezykowej spotykajg sie choroba skory, rozktad ciata, skrytobdjstwo i
moralne zepsucie dworu. Fizyczna trucizna staje sie odpowiednikiem trucizny
politycznej: zbrodnia dokonana w ukryciu ujawnia sie na powierzchni.

Jest to charakterystyczne dla nowozytnego uzywania motywu trgdu. Choroba nie
musi juz byC gtdwnym tematem utworu. Wystarczy jej nazwa, aby uruchomic caty
zespot skojarzen: odraze, skazenie, nieczystosc i rozpad.

Taki jezyk miat jednak swojg cene. Im czesciej trad stuzyt jako metafora zta, tym
mochniej rzeczywisty cztowiek chory zostawat obcigzony znaczeniami moralnymi, z
ktorymi jego stan zdrowia nie miat nic wspdlnego. Literatura nie tylko odzwierciedlata
wiec spoteczne uprzedzenia. Potrafita je rowniez utrwalac.

Krél, ktéry nie moze ukryé choroby

Szczegdblng odmiane motywu stanowi posta¢ wiadcy dotknietego trgdem. W niej
dramat choroby zostaje zwielokrotniony przez kontrast miedzy majestatem urzedu a
postepujgcyg staboscig ciata.

W polskiej literaturze najbardziej znanym przyktadem pozostaje ,,Krol tredowaty”
Zofii Kossak, powies¢ historyczna po raz pierwszy wydana w 1937 roku, stanowigca
cze$¢ cyklu poswieconego wyprawom krzyzowym. W centrum opowiesci znajduje sie
Baldwin 1V, historyczny krél Jerozolimy.

Posta¢ Baldwina dziata na wyobraznie wiasnie dlatego, ze odwraca jeden z

najtrwalszych stereotypow choroby. Tredowaty nie jest tu anonimowym Zebrakiem
stojgcym poza murami. Jest krélem. Sprawuje wiadze, podejmuje decyzje polityczne
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i wojskowe, reprezentuje panstwo, a réwnoczesnie wie, Zze jego wiasne ciato
stopniowo odmawia mu postuszenstwa.

W literackim obrazie takiego witadcy choroba nabiera wymiaru tragicznego. Nie
uniewaznia godnosci — przeciwnie, pozwala jg poddac¢ probie. Wiadca wie, ze inni
widzg jego stabosc. Nie moze ukry¢ choroby ani odtozy¢ jej na czas dogodniejszy dla
polityki. Ciato monarchy staje sie czescig historii panstwa.

To wazna zmiana w stosunku do wielu dawnych przedstawien. Trgd nie musi by¢
juz dowodem winy. Moze by¢ niezawinionym losem, wobec ktorego mierzy sie
charakter cztowieka.

Od ,,przypadku” do osoby — literatura odzyskuje gtos chorego

Najwieksza przemiana nastgpita jednak wtedy, gdy chorzy przestali by¢ wylgcznie
przedmiotem cudzych opowiesci.

Przez stulecia pisat o nich przede wszystkim kto$ inny: kronikarz, kaznodzieja,
lekarz, poeta, urzednik. Chory wystepowat w roli symbolu, moralnego przyktadu albo
egzotycznej postaci. Literatura XX wieku zaczeta coraz czesciej oddawacC gtos
samym osobom doswiadczajgcym choroby i przymusowej izolaciji.

Szczegoblne miejsce zajmuje tu Japonia.

Historia japonskiej polityki wobec choroby Hansena nalezy do najbardziej
dramatycznych przyktadow tego, jak nowoczesne panstwo moze wzmocni¢ dawne
pietno za pomocg prawa i instytucji. Ustawa z 1907 roku wprowadzata izolacje czesci
osb6b dotknietych chorobg, a zmiany z 1931 roku umozliwity szerokg przymusowg
segregacje. Mimo pojawienia sie skutecznego leczenia polityka izolacyjna zostata
utrzymana po Il wojnie swiatowej i formalnie zakonczyta sie dopiero wraz z
uchyleniem ustawy w 1996 roku. Japonskie Narodowe Muzeum Choroby Hansena
opisuje rowniez przymusowg prace, zamykanie pacjentéw, rozdzielanie rodzin oraz
praktyki sterylizaciji i aborcji.

W tych warunkach narodzito sie zjawisko okreslane jako ,literatura tradu” — rai
bungaku, dzi§ coraz cze$ciej nazywane literaturg choroby Hansena. Byta to
twérczos¢ wyrastajgca z doswiadczenia sanatoriow, izolacji, utraty dawnej
tozsamosci, ale takze z prob zbudowania zycia wewnagtrz zamknietych wspaolnot.
Badania nad tym nurtem pokazujg, ze teksty pacjentéw nie ograniczaty sie do
Swiadectw cierpienia. Opowiadaty rowniez o przyjazni, mitosci, twérczosci, pragnieniu
godnosci i o0 skomplikowanych relacjach pomiedzy chorymi a instytucja.

Jedng z najwazniejszych postaci tego nurtu byt H6jo Tamio. Jego opowiadanie
Inochi no shoya, znane w przektadzie jako ,,Life’s First Night”, opublikowane w
1936 roku, stato sie jednym z najwazniejszych tekstow japonskiej literatury zwigzanej
z chorobg Hansena. HoOjo pisat z wnetrza Swiata sanatorium. Nie patrzyt na chorego
z bezpiecznej odlegtosci. Opisywat doswiadczenie wejscia w rzeczywistosc, w ktorej
dawne 2zycie — nazwisko, rodzina, pozycja spoteczna, plany — moze zostac
gwattownie przerwane.
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To radykalne odwrdécenie perspektywy. W sredniowiecznym moralitecie chory
czesto stuzyt duchowej edukacji zdrowego. W literaturze pisanej przez osoby
izolowane to zdrowe spoteczenstwo zostaje poddane osgdowi.

Pytanie brzmi juz nie: ,co choroba mowi o winie chorego?”, lecz: ,,co sposéb
traktowania chorego moéwi o nas?”

Wyspa jako metafora

Jednym z najmocniejszych obrazéw zwigzanych z trgdem stata sie wyspa. Jej
symbolika jest niemal zbyt doskonata: woda wyznacza granice miedzy zdrowymi a
chorymi, lgdem spoteczenstwa a przestrzenig izolacji. Wyspa moze by¢ wiezieniem,
ale moze tez stworzy¢ odrebng wspolnote ludzi wyrzuconych z dawnego swiata.

Takg role odgrywa Spinalonga u wybrzezy Krety. W 1904 roku utworzono tam
miejsce izolacji oséb chorych na trad; placéwka funkcjonowata do 1957 roku. Historia
wyspy nie sprowadzata sie jednak do biernego oczekiwania na smierC. Jej
mieszkancy organizowali codzienne zycie, zawierali matzenstwa, tworzyli relacje i
budowali spotecznos¢. UNESCO okresla dzis Spinalonge zaréwno jako miejsce
ludzkiego cierpienia i przymusowego odosobnienia, jak i zrédto inspiracji dla pisarzy,
filmowcow i artystow.

Ta historia weszta do wspotczesnej literatury popularnej miedzy innymi dzieki
»Wyspie” Victorii Hislop z 2005 roku. Powies¢, osadzona wokot Spinalongi i
pobliskiej Plaki, przenosi ciezar narracji z obrazu ,przekletego miejsca” na losy rodzin
i wspolnoty. Trad nie jest juz egzotycznym znakiem grozy. Staje sie doswiadczeniem,
ktdre rozdziela ludzi, ale nie odbiera im zdolnosci kochania, pracy czy tworzenia
wiezi.

Podobng funkcje petnig wspotczesne utwory powracajgce do historii kolonii dla
chorych na trgd: zamiast pytac, jak wygladato ,zycie tredowatych”, pytajg o zycie
konkretnych ludzi zamknietych w systemie izolacji. R6znica jest fundamentalna.

Czerwona fasola zamiast symbolu klgtwy

Szczegolnie subtelnym przyktadem zmiany jezyka opowiadania o chorobie jest
powies¢ Duriana Sukegawy ,,Kwiat wisni i czerwona fasola” (An) i jej filmowa
adaptacja w rezyserii Naomi Kawase.

Bohaterkg jest starsza Tokue, kobieta majgca za sobg doswiadczenie choroby
Hansena i wieloletniego zycia na marginesie spoteczenstwa. Nie zostaje jednak
przedstawiona przede wszystkim przez pryzmat diagnozy. Poznajemy jg dzieki
codziennym czynnosciom, smakowi, zapachowi, rytmowi przygotowywania stodkiej
pasty z fasoli, cierpliwosci i uwaznosci wobec sSwiata. To pozornie drobna zmiana,
lecz kulturowo ogromna.

Przez wieki artysta, chcgc pokazac¢ osobe dotknietg tragdem, eksponowat jej ciato:
zmiany skoérne, deformacje, brak palcéw, rany, laske, bandaze. U Sukegawy i
Kawase najwazniejsze stajg sie rece, ale nie dlatego, ze majg budzi¢ przerazenie. Sg
rekami wykonujgcymi prace, pamietajgcymi cierpienie, a zarazem zdolnymi tworzy¢
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cos dobrego.

Historia Tokue odnosi sie do realnego dziedzictwa japonskiej polityki izolacyjnej,
ktéra trwata formalnie do 1996 roku. Dzieki temu opowiesé prywatna staje sie takze
opowiescig o pamieci zbiorowej i o tym, jak dtugo utrzymuje sie stygmat nawet wtedy,
gdy znika medyczne uzasadnienie leku. Trad przestaje by¢ tutaj metaforg moralnej
skazy. Skazg okazuje sie uprzedzenie.

Trad namalowany: jak rozpoznaé chorego na obrazie?

Sztuki plastyczne stanety przed problemem, ktérego literatura mogta unikng¢: jak
pokazac trad tak, aby widz natychmiast rozpoznat chorobe?

Przez diugi czas odpowiedzig nie byt realizm medyczny, lecz zestaw znakow. Na
sredniowiecznych miniaturach i obrazach ciato chorego czesto pokrywaty plamy,
krosty lub guzki. Nie zawsze odpowiadaty one rzeczywistym objawom choroby
Hansena. Artysta potrzebowat przede wszystkim czytelnego kodu. Odbiorca miat
spojrzec i wiedzieC: oto cztowiek dotkniety trgdem.

Réwnie wazne byly atrybuty: laska, kule, bandaz, dzwonek, drewniana kotatka czy
grzechotka. Przedmioty te petnity w obrazie funkcje niemal podpisu. Nawet gdy samo
ciato nie pozwala dzi§ na rozpoznanie konkretnej choroby, kontekst ikonograficzny
wskazuje, kogo zamierzat przedstawic artysta.

Szczegolnie czesto powracaty dwie figury biblijne: Hiob i Lazarz.

Hiob, ktérego ciato zostaje dotkniete bolesng probg, stat sie archetypem cierpienia
niezawinionego i wytrwatosci. W sredniowiecznej i wczesnonowozytnej ikonografii
jego chorobe chetnie wyobrazano za pomocg znakdéw kojarzonych z trgdem, cho¢
wspotczesna medycyna nie moze na tej podstawie stwierdzi¢, na co ,rzeczywiscie”
cierpiat biblijny bohater.

tazarz natomiast — ubogi z ewangelicznej przypowiesci o bogaczu i tazarzu — byt
przedstawiany jako cztowiek pokryty ranami, lezgcy u bramy bogacza, podczas gdy
psy lizg jego owrzodzenia. Z czasem jego imie tak silnie zwigzato sie z opiekg nad
chorymi i wykluczonymi, ze pozostawito slad w nazwach leprozoriéw i lazaretéw.
Obraz nie byt wiec dokumentacjg medyczng. Byt jezykiem symboli.

Cud uzdrowienia: chory jako swiadek boskiej mocy

Drugim wielkim nurtem ikonografii byty sceny ewangelicznych uzdrowien.
Tredowaty pojawiat sie w nich przede wszystkim jako cztowiek stojgcy na granicy:
miedzy chorobg a zdrowiem, wykluczeniem a powrotem, nieczysto$cia a
oczyszczeniem. Moment uzdrowienia byt zarazem momentem przywrécenia do
wspolnoty.

W Kaplicy Sykstynskiej scena Kazania na Gérze i uzdrowienia tredowatego,
zwigzana z warsztatem Cosima Rossellego, wpisuje epizod uzdrowienia w wielkg
opowies¢ o dziatalnosci Chrystusa. Oficjalny opis Muzedw Watykanskich wskazuje
wprost na przedstawienie cudu znanego z Ewangelii Mateusza, Marka i Lukasza.
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Dla dawnego widza znaczenie tej sceny byto szersze niz medyczne. Uzdrowienie
ciata zapowiadato oczyszczenie duchowe. Powrdt chorego do spoteczenstwa stawat
sie obrazem przywrdcenia cztowieka do wspdlnoty zbawionych.

W tym sensie sztuka chrzescijanska jednoczesnie utrwalata i przekraczata
stygmat. Potrafita przedstawia¢ chorobe jako znak nieczystosci, ale jej centralnym
motywem pozostawata mozliwos¢ dotkniecia, uzdrowienia i powrotu.

,» Triumf Smierci” — kiedy sztuka zaczyna patrze¢ uwazniej

Jednym z najbardziej fascynujgcych dziet zwigzanych z historig przedstawiania
tragdu jest monumentalny ,,Triumf $Smierci” Buonamica Buffalmacca w
Camposanto Monumentale w Pizie, wykonany w latach okoto 1336—-1341.

Buonamica Buffalmacca (1262-1340), The Triumph of Death (okoto 1355 ).
Domena publiczna.

To ten fragment fresku (grupa kalek i zebrakoéw) przycigga szczegdlng uwage
historykdw medycyny. U czesci postaci dopatrywano sie cech odpowiadajgcych
zaawansowanej chorobie Hansena: uszkodzen konczyn, utraty czesci nosa,
problemoéw ze wzrokiem czy deformacji dioni. Z tego wzgledu fresk bywa
wskazywany jako jedno z najwczesniejszych zachodnich przedstawien, w ktorych
artysta wyszedt poza prosty znak ,ciata pokrytego plamami” i ukazat skutki choroby w
Sposob znacznie bardziej realistyczny. Taki sposob interpretacji pojawia sie réwniez
w klasycznym opracowaniu dotyczacym trgdu w literaturze i sztuce, ktorego
obszerne fragmenty znalazty sie w materiatach wykorzystanych do przygotowania
niniejszego rozdziatu.

Sam fresk jest wielkg panoramg ludzkiej kondycji. Bogaci i mozni zostajg
skonfrontowani z rozktadem ciata i nieuchronnoscig $mierci. W centrum znajdujg sie
ubodzy, chorzy i okaleczeni, ktérzy — inaczej niz mfodzi, zdrowi i uprzywilejowani —
nie majg juz ztudzen co do trwatosci doczesnego Swiata. Oficjalne materiaty
kompleksu katedralnego w Pizie potwierdzajg autorstwo Buffalmacca i datowanie
cyklu.

Srodek obrazu zostat powaznie uszkodzony, ale reprodukcja z biblioteki
fotograficznej Fundacji Federico Zeri pokazuje, co pojawito sie w tym miejscu:

67



wizerunek grupy zebrakow, z ktérych dwoch jest bardzo wyraznie dotknietych
chorobg trad.

Wspomniany fragment fresku.

Nie wiemy, czy Buffalmacco swiadomie sporzgdzat co$ w rodzaju medycznej
obserwacji. Mozemy jednak przypuszczaé, ze zyt w Swiecie, w ktérym spotkanie z
ludzmi dotknietymi zaawansowang chorobg nie nalezato do abstrakcji. Jego obraz
jest przez to szczegdlnie przejmujgcy: symbol Sredniowiecznego memento mori
zaczyna przypominac portret rzeczywistego cierpienia.

Artysta nie pokazuje juz tylko ,grzechu na skorze”. Zaczyna patrze¢ na ciato.
Otftarz z Isenheim — cierpienie rozpoznaje cierpienie

Jeszcze silniejsze emocje wywotuje Oftarz z Isenheim Matthiasa Grinewalda,
powstaty na poczgtku XVI wieku dla klasztornego szpitala antonitow.

Ukrzyzowany Chrystus ma na nim ciato wychudzone, napiete bolem, pokryte
ranami i zmianami skérnymi. Jego dtonie sg dramatycznie wykrecone, skora nosi
Slady cierpienia, a cate przedstawienie pozbawione jest idealizujgcego dystansu.

Dzieto bywa w popularnych oméwieniach wigzane z trgdem. Trzeba jednak
zachowac ostroznosc¢. Szpital w Isenheim stynat przede wszystkim z opieki nad
osobami cierpigcymi na ergotyzm, zwany ,ogniem sSw. Antoniego”, wywotywany
przez zatrucie sporyszem. Muzeum Unterlinden, w ktérym dzi$ znajduje sie oftarz,
podkresla wiasnie ten kontekst dziatalnosci antonitow. Nie ma zatem podstaw, by
traktowacé ottarz po prostu jako ,obraz przeznaczony dla tredowatych”.

A jednak dzieto ma ogromne znaczenie dla historii kulturowego przedstawiania
choroby.
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Jego sens polega bowiem na utozsamieniu cierpienia boskiego z cierpieniem
ludzkiego ciata. Chory patrzgcy na obraz nie widziat Chrystusa nietknietego przez
bdl, odlegtego i idealnego. Widziat ciato, ktdre cierpi.

To jeden z najgtebszych zwrotéw w sztuce religijnej: nie ,twoje ciato jest
odrazajgce, bo jest chore”, lecz ,twoje cierpienie moze zostaC rozpoznane w
cierpieniu sacrum”. W tym miejscu sztuka staje sie formg pocieszenia.

Piekno, brzydota i granice patrzenia

Przedstawianie tradu zawsze stawiato artystow przed problemem etycznym. Czy
ciatlo zdeformowane przez chorobe mozna pokazaé bez zamieniania cztowieka w
widowisko?

Dawna sztuka czesto odpowiadata na to pytanie zgodnie ze swoim systemem
wartosci. Fizyczna brzydota miata ostrzegac przed marnoscig swiata, przemijaniem,
grzechem i $miercig. Oszpecone ciato byto znakiem, ktéry nalezato ,czyta¢”. Dzisiaj
taki sposéb patrzenia budzi niepokg;.

Wiemy bowiem, ze to wiasnie widoczne nastepstwa nieleczonej choroby przez
stulecia napedzaty stygmat. Wspotczesna medycyna podkresla, ze choroba Hansena
jest uleczalna, nie przenosi sie przez zwykty codzienny kontakt, a wczesne leczenie
moze zapobiegac trwatym niepetnosprawnosciom. Mimo to WHO nadal wskazuje
stygmatyzacje i dyskryminacje jako realny problem osob dotknietych choroba.
Dlatego takze jezyk ma znaczenie.

Historyczne stowo ,tredowaty” jest niezbedne, gdy opisujemy dawne teksty,
instytucje i wyobrazenia. W odniesieniu do wspoétczesnych ludzi coraz czesciej
zastepuje sie je okresleniami ,osoba chora na trgd”, ,osoba dotknieta chorobg
Hansena” lub ,osoba z doswiadczeniem choroby Hansena”. Cziowiek nie powinien
by¢ redukowany do diagnozy. Ta zmiana jezyka odpowiada zmianie dokonujgcej sie
w sztuce. Od ciata oglgdanego do cztowieka méwigcego

Jezeli spojrze¢ na historie tradu w kulturze jak na dlugi cigg obrazoéw, widac
wyrazny ruch. Najpierw chore ciato jest znakiem. Pdozniej staje sie widowiskiem
cierpienia. Nastepnie — przedmiotem wspétczucia.

Wreszcie zaczyna naleze¢ do cziowieka, ktéry sam opowiada swojg historie. To
wiasnie jest najwazniejsza przemiana, jaka dokonata sie miedzy sredniowieczng
miniaturg a wspoétczesng powiescig czy filmem. W dawnym obrazie cztowiek chory
czesto stoi przed nami. Patrzymy na niego. We wspotczesnej narracji coraz czesciej
siedzimy obok niego i stuchamy.

Japonska literatura sanatoryjna, powiesci o Spinalondze, opowies¢ Sukegawy, a
takze wspotczesne utwory takie jak ,,Przymierze wody” Abrahama Verghese, w
ktorym historia medycyny i doswiadczenie choroby Hansena zostajg wpisane w
rozlegtg opowies¢ o rodzinie, mitosci i spotecznym wykluczeniu, nalezg do tego
nowego sposobu mowienia. Choroba pozostaje wazna, lecz nie wyczerpuje
tozsamosci bohatera. W recenzjach medycznych powiesci Verghese zwracano
uwage wiasnie na potgczenie szczegdtow dotyczgcych trgdu z historig Zycia
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spotecznego i medycyny. To odejscie od dawnego modelu ma ogromne znaczenie.

Najbardziej krzywdzgcy mit trgdu nigdy nie polegat wytgcznie na przekonaniu, ze
jest to straszna choroba. Polegat na przekonaniu, ze choroba mowi prawde o
cztowieku. Ze $wiadczy o jego winie. Ze czyni go nieczystym. Ze usprawiedliwia jego
oddzielenie. Ze odbiera mu prawo do zwyczajnego zycia.

Literatura i sztuka przez wieki pomagaty te przekonania tworzy¢. Dzis mogag
pomagac je rozbrajac.

Czego naprawde bali sie ludzie?

Historia kulturowego obrazu trgdu prowadzi do pytania szerszego niz historia
jednej choroby. Czego wtasciwie bato sie spoteczenstwo? Zakazenia? Oszpecenia?
Smierci? A moze bardziej jeszcze utraty kontroli nad wlasnym ciatem i tozsamoscig?

Trad skupiat w sobie wiele najstarszych ludzkich lekdw. Zmieniat wyglad twarzy, a
twarz jest podstawowym znakiem rozpoznania osoby. Uszkadzat dtonie, ktorymi
cztowiek pracuje, dotyka i nawigzuje kontakt. Mogt prowadzi¢ do niepetnosprawnosci,
zaleznosci od innych i utraty dotychczasowej pozycji. Jego przebieg byt przewlekty, a
przez stulecia brakowato skutecznego leczenia.

Dlatego kultura uczynita z niego co$ wiecej niz chorobe. Stworzyta figure utraty
czlowieczenstwa.

| wiasnie tu lezy najwiekszy paradoks. Cztowiek dotkniety trgdem nie tracit
cztowieczenstwa wskutek dziatania bakterii. Bywato mu ono odbierane przez innych.

W tej perspektywie scena spotkania sw. Franciszka z chorym, historia Baldwina 1V,
japonskie swiadectwa pacjentéw i wspoétczesne opowiesci o osobach zyjgcych po
latach izolacji méwig w gruncie rzeczy o tym samym. O granicy. Nie tej miedzy
zdrowiem a chorobg. Lecz tej, ktérg czlowiek wyznacza miedzy sobg a drugim
cztowiekiem.

Od pietna do swiadectwa

Tragd pozostawit w kulturze wyjgtkowo ditugi cien. Nawet wtedy, gdy medycyna
odkryta bakteryjng przyczyne choroby, a nastepnie opracowata skuteczne leczenie,
dawne wyobrazenia nie zniknety automatycznie. Wiedza medyczna zmienia sie
szybciej niz zbiorowa wyobraznia.

Dlatego historia przedstawien trgdu jest rowniez historig odpowiedzialnosci kultury.
Sredniowieczne kazanie mogto widzie¢ w chorej skérze obraz grzechu. Hagiografia
potrafita w tym samym cztowieku dostrzec ukrytego Chrystusa. Poeta czynit z trgdu
metafore zepsucia. Malarz uzywat ran jako znaku przemijania. Powiesciopisarz
przedstawiat chorobe jako prébe charakteru. Panstwo zamykato ludzi w sanatoriach.
A potem sami zamknieci zaczynali pisac. Wiasnie ten ostatni moment jest
najwazniejszy.

Cziowiek, ktory przez stulecia byt figurg w cudzej opowiesci, odzyskat wtasny gtos.

| by¢ moze na tym polega najgtebsza przemiana obrazu trgdu w literaturze i sztuce:
droga od symbolu do osoby, od pietna do swiadectwa, od pytania ,co oznacza
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jego choroba?” do pytania ,kim jest cztowiek, ktéry jej doswiadcza?”.

W tym sensie historia trgdu w kulturze nie jest zamknietym rozdziatem dziejow
sztuki.

Jest opowiescig o tym, jak tatwo chorobie nada¢ moralne znaczenie, jak trudno
usungc¢ raz stworzone pietno i jak ogromng role moze odegrac literatura i sztuka w
przywracaniu choremu tego, czego zadna diagnoza nie powinna mu odbiera¢ —
godnosci, imienia i prawa do wiasnej historii.
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Zakonczenie

Historia trgdu zaczyna sie od utraty czucia. Najpierw moze znikng¢ odczuwanie
ciepfa, bélu albo dotyku w niewielkim fragmencie skory. Cztowiek nie cofa dtoni przed
gorgcym przedmiotem, nie zauwaza drobnej rany, nie czuje kamienia uwierajgcego
stope. Milknie jeden z najwazniejszych systemow ostrzegawczych ciata. To, co
powinno bolec¢, przestaje bole¢ — i wtasnie dlatego moze stac sie niebezpieczne.

W dziejach trgdu podobna utrata czucia dotyczyta jednak nie tylko nerwow.
Niejednokrotnie tracity je rowniez spoteczenstwa.

Przez stulecia wobec ludzi dotknietych tg chorobg uruchamiano mechanizmy,
ktore miaty chroni¢ zdrowych, lecz czesto prowadzity do czegos znacznie wiecej niz
medyczna izolacja. Chory stawat sie kim$ obcym. Jego ciato traktowano jako znak
zagrozenia, nieczystosci albo kary. Odbierano mu miejsce wsrod innych, czasem
prawo do rodziny, pracy, domu i zwyczajnego zycia. Strach przed chorobg tatwo
zamieniat sie w strach przed cztowiekiem.

Nie oznacza to, ze historia tradu byta wytgcznie historig okrucienstwa. Od
najdawniejszych czaséw lekowi towarzyszyto mitosierdzie. Obok wykluczenia
pojawiata sie opieka. Obok miejsc izolacji powstawaty wspolnoty, w ktoérych chorzy
znajdowali schronienie. Obok przepisow oddzielajgcych ich od reszty spoteczenstwa
istnieli ludzie, ktérzy przekraczali granice strachu: lekarze, zakonnicy, misjonarze,
pielegniarki, opiekunowie i zwyczajni sgsiedzi. Historia trgdu rozgrywata sie wiec
zawsze pomiedzy dwoma odruchami — odsunigciem i zblizeniem, lekiem i
wspotczuciem, pietnem i probg ocalenia ludzkiej godnosci. Zmieniata sie takze sama
wiedza.

Przez wiekszg czesC historii cztowiek widziat skutki choroby, lecz nie znat jej
przyczyny. Obserwowat plamy na skorze, utrate czucia, deformacje dioni i stop,
zmiany twarzy. Prébowat je nazywac i porzadkowac¢ wedtug dostepnych sobie pojec.
Chorobe ttumaczono karg, nieczystoscig, dziedzicznoscig, zaburzeniem réwnowagi
organizmu. Dawne systemy medyczne mieszaty pod jednym okredleniem rdzne
schorzenia, dlatego sledzenie trgdu w zrédtach historycznych wymaga dzis
szczegolnej ostroznosci.

Dopiero w XIX wieku bakteria, ktora przez tysigclecia pozostawata niewidzialnym
towarzyszem cztowieka, zostata dostrzezona pod mikroskopem. Odkrycie Gerharda
Armauera Hansena zmienito sposdb myslenia o chorobie. Trad przestat byc
wytgcznie tajemniczym znamieniem na ciele. Stat sie zakazeniem, ktére mozna
bada¢, opisywac i prébowac leczy¢. Byt to jeden z najwazniejszych momentow w
jego historii, ale nie oznaczat konca dawnych wyobrazen. Wiedza naukowa i
spoteczna wyobraznia poruszajg sie bowiem z rézng predkoscia.

Mozna odkry¢ drobnoustrdj, a mimo to przez dziesieciolecia nadal traktowac

chorego jak zagrozenie. Mozna pozna¢ mechanizmy zakazenia, a jednoczesnie
utrzymywac systemy przymusowej izolacji znacznie dtuzej, niz uzasadniatyby to fakty
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medyczne. Mozna opracowac skuteczne leczenie, lecz nie usungc pietna, ktore
przez stulecia narastato wokét nazwy choroby. To jeden z najwazniejszych wnioskéw
ptyngcych z historii trgdu.

Postep medycyny nie zawsze oznacza rownie szybki postep spoteczny. W XX
wieku pojawity sie leki, ktore ostatecznie zmienity perspektywe pacjentow.
Wprowadzenie skutecznej terapii wielolekowej sprawito, Zze choroba Hansena stata
sie zakazeniem uleczalnym. Wczesne rozpoznanie pozwala dzis zatrzymac rozwdj
choroby i zapobiec wielu trwatym uszkodzeniom nerwéw. Cztowiek, ktdéry dawniej
mogt zosta¢ skazany na zycie w izolacji, moze zosta¢ wyleczony i funkcjonowaé bez
widocznych nastepstw zakazenia. A jednak trad nie zniknat.

Wcigz wystepuje tam, gdzie sprzyjajg mu warunki spoteczne i ekonomiczne, gdzie
dostep do diagnostyki jest ograniczony, a chorzy trafiajg do lekarza zbyt p6zno. W
niektoérych spotecznosciach samo rozpoznanie nadal moze oznacza¢ utrate pracy,
odrzucenie przez rodzine, trudnosci w zawarciu matzenstwa czy wykluczenie z
lokalnej wspolnoty. Cztowiek moze wiec zosta¢ wyleczony z infekcji, a mimo to
pozosta¢ niewyleczony z jej spotecznych konsekwencji.

Dlatego wspotczesna walka z trgdem nie polega wytgcznie na podawaniu
antybiotykow. Polega takze na wczesnym rozpoznawaniu choroby, zapobieganiu
uszkodzeniom nerwow, rehabilitacji osob dotknietych niepetnosprawnoscig i
przekazywaniu rzetelnej wiedzy. Polega na przetamywaniu mitow, ktére okazujg sie
bardziej odporne niz sama bakteria. Na przypominaniu, ze choroba nie okresla
wartosci cztowieka. Na zmianie jezyka, poniewaz jezyk moze zarébwno pomagac, jak i
ranic.

Nie jest przypadkiem, ze stowo ,trgd” tak fatwo oderwato sie od medycyny i
zaczeto zy¢ wlasnym zyciem. Przez wieki byto uzywane jako metafora wszystkiego,
CO uznawano za skazone, niebezpieczne, zepsute albo godne usuniecia. Méwiono o
,{radzie spotecznym”, ,trgdzie moralnym”, ,tragdzie politycznym”. Cztowiek lub grupa
okreslona w ten sposob przestawata by¢é zwyczajnym przeciwnikiem czy kims
odmiennym. Stawata sie czyms$, co nalezato odizolowa¢ od ,zdrowej’ czesci
spoteczenstwa.

Tak dziata pietno. Najpierw nazwa choroby opisuje ciato. Potem zaczyna opisywac
cztowieka. Wreszcie cztowiek znika za nazwa.

Literatura i sztuka przez stulecia wzmacniaty ten obraz, ale niekiedy potrafity
rowniez go przetamywac. Posta¢ chorego na trgd mogta by¢ symbolem grozy i
odrzucenia, lecz takze probg sumienia dla tych, ktorzy byli zdrowi. Pytanie brzmiato
wowczas nie tylko: kim jest cztowiek dotkniety chorobg?

Réwnie wazne byto inne: Kim stajemy sie my, kiedy go spotykamy? Odwracamy
wzrok czy probujemy zrozumiec? lzolujemy, poniewaz wymaga tego rzeczywiste
zagrozenie, czy dlatego, ze nie potrafimy poradzi¢ sobie z wtasnym lekiem? Widzimy
chorobe czy cztowieka? Te pytania wykraczajg daleko poza historie trgdu.

Kazda epoka ma swoje choroby budzgce strach. Kazda tworzy wokdét nich
opowiesci, szuka przyczyn, winnych i sposobow ochrony. Kazda musi zmierzy¢ sie z
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pokusg, by zagrozenie biologiczne przeksztatci¢ w kategorie moralng i podzieli¢ ludzi
na ,czystych” i ,nieczystych”, bezpiecznych i niebezpiecznych, nalezgcych do
wspolnoty i tych, ktorych nalezy z niej usungc.

Historia epidemii uczy, ze takie podziaty pojawiajg sie fatwiej, niz chcieliby$my
przyznac. Trad jest pod tym wzgledem jednym z najbardziej wyrazistych przyktadow.
Jego dzieje pokazujg takze, jak wazna jest precyzja. Dawne teksty przypominajg, ze
nazwy choréb zmieniajg znaczenie i ze nie wolno bezkrytycznie przenosic
wspotczesnych diagnoz w odlegtg przesztosc. Archeologia i paleogenetyka pokazuja,
jak wiele mozna odczytaé ze sladow pozostawionych w kosciach i materiale
biologicznym. Historia medycyny uczy, ze wiedza rozwija sie stopniowo — poprzez
obserwacje, pomyiki, spory i odkrycia. Wspotczesna epidemiologia przypomina
natomiast, ze zadnej choroby zakaznej nie mozna zrozumie¢ wytgcznie poprzez
poznanie jej patogenu.

Bakteria nie zna granic spotecznych. Ludzie je tworzg. To spoteczenstwa
decyduja, kto otrzyma leczenie, kto zostanie rozpoznany odpowiednio wczesnie, kto
bedzie mdgt wroci¢ do pracy, kto zachowa wiezi rodzinne i kto przez reszte zycia
bedzie nosit pietno choroby, ktéra dawno zostata wyleczona.

By¢ moze wiasnie dlatego historia trgdu pozostaje aktualna. Nie dlatego, ze grozi
nam powroét Sredniowiecznych leprozoridw ani dlatego, ze choroba Hansena mogtaby
ponownie staC sie jedng z najwiekszych plag Europy. Jej znaczenie jest gtebsze.
Pokazuje ona mechanizm, ktory powtarzat sie wielokrotnie w dziejach: pojawia sie
choroba, wraz z nig niewiedza, potem strach, a ze strachu rodzi sie potrzeba
oddzielenia tych, ktorych uznano za zagrozenie. Dopiero pozniej przychodzi wiedza.
Czasem za pézno dla tych, ktérych wczesniej odrzucono.

Cykl ,Cztowiek wobec =zarazy” jest probg przyglgdania sie wiasnie takim
momentom. Choroba jest w nim punktem wyjscia, ale bohaterem pozostaje cztowiek
— ten, ktory choruje, ten, ktory sie boi, ten, ktory leczy, ten, ktory wyklucza, i ten,
ktoéry mimo leku decyduje sie podejs¢ blizej.

W przypadku trgdu ta perspektywa wydaje sie szczegdlnie wazna. Choroba ta
przez wieki odbierata ludziom czucie. Historia pokazuje jednak, Zze znacznie
grozniejsza mogta byc¢ utrata innego rodzaju wrazliwosci — tej, ktéra pozwala
zobaczy¢ w cztowieku dotknietym chorobg kogos$ wiecej niz nosiciela zakazenia,
widoczne deformacje czy symbol zagrozenia.

Dzis potrafimy leczy¢ trad. Potrafimy rozpozna¢ jego przyczyne, zahamowac
rozwoj zakazenia, ograniczyC transmisje i zapobiegaC wielu jego nastepstwom.
Dysponujemy wiedzg, ktérej nie mieli ludzie zyjgcy przed wiekami.

Pozostaje jednak pytanie, ktérego nie rozstrzygnie Zzadne laboratorium. Czy
nauczyliSmy sie rownie skutecznie leczy¢ lek przed drugim cztowiekiem?

Historia tradu nie daje na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi. Przypomina

jedynie, ze prawdziwe zwyciestwo nad chorobg zaczyna sie wtedy, gdy wraz z
bakterig przestajemy zwalczac takze cztowieka.

74



Bibliografia
Alberth John, Spektakle masowej $mierci, Warszawa 2012.

Arno Karlen, Cztowiek i mikroby, przetozyt. Grzegorz Siwek, Warszawa 1997, s.
112-113.

Feeny P. Walka z trgdem. Nowy Jork: Amerykanskie Misje na rzecz Walki z
Trgdem; 1964.

Historia medycyny, pod red. Tadeusza Brzezinskiego, Warszawa 1995.

Isaacs David, Szczepienia: odkrycia medyczne, ktore zmienity Swiat, Krakow
2022.

Kucharski Adam, Prawa epidemii: skgd sie epidemie biorg i czemu wygasajq?,
Warszawa 2020.

Langbein Kurt, Christian Skalnik, Inge Smolek, Bioterroryzm, Warszawa 2003.

Paliga Renata Elzbieta, Wojny i epidemie w dzejach Rzeczypospolitej. Dzuma,
cholera, tyfus, Wrszawa 2022.

Pawtaczyk Bogustaw, Biblia a medycyna, Poznan 2007 .
Pietras Jolanta, Bogowska Matgorzata, Trgd dawniej i dzis, Legnica 2017.

Podgorska-Klawe Zofia, Od hospicjum do wspdéfczesnego szpitala. Rozwdj
historyczny problematyki szpitalnej w Polsce do konca XIX wieku, Wroctaw 1981.

Swiatowa Organizacja Zdrowia. Projekt eliminacji trgdu: raport o stanie
2003. Genewa: WHO; 2004.

Swiatowa Organizacja Zdrowia. Przewodnik majgcy na celu wyeliminowanie tradu
Jako problemu zdrowia publicznego. 1. wyd. Genewa: WHO; 2000.

Swiatowa Organizacja Zdrowia. Seria raportéw technicznych WHO, 847. Genewa:
WHO; 1994. Chemioterapia trgdu: raport grupy badawczej WHO.

Vigarello Georges, Historia zdrowia i choroby. Od Sredniowiecza do
wspoifczesnosci, przetozyta: Matgorzata Szymanska, Warszawa 1997.

Szumowski Wtadystaw, Historia medycyny filozoficznie ujeta, Kety 2008.

Artykuly:
Bichell Rae Ellen, Iconic Plague Images Are Often Not What They Seem (Kultowe

75



obrazy dzumy czesto nie sg tym, czym sie wydajq),
https://www.npr.org/sections/goatsandsoda/2017/08/18/542435991/those-iconic-
images-of-the-plague-thats-not-the-plague

Blevins Kelley E., Crane Adele E., Lum Krzysztof, Furuta Kanako, Foxa
Keolu, Stone Anna C., Ewolucyjna historia Mycobacterium leprae na wyspach
Pacyfiku, PMID: 33012236 PMCID: PMC7702798 DOI: 10.1098/rstb.2019.0582

Boeck Christine M., Images of Leprosy: Disease, Religion, and Politics in
European Art (Obrazy tradu: choroba, religia i polityka w sztuce europejskiej) 1933-,
2011. https://muse.jhu.edu/book/78895/

Djelouadji Z, Raoult D, Drancourt M. Paleogenomika Mycobacterium
tuberculosis :  wybuchy epidemii z degradujagcym genomem. Lancet Infect
Dis. 2011; 11 (8): 641-50. doi: 10.1016/S1473-3099(11)70093-7.

Kamien nazebny rzuca Swiatto na Sredniowieczne metody leczenia trgdu, (Medical
Treatments in Medieval Leprosaria. Exploring Healing Remedies through Dental
Calculus Analysis), Horizon 2020. https://cordis.europa.eu/article/id/442401-ancient-
tartar-offers-clues-about-medieval-leprosy-treatment/pl

Luigi Santacroce, Raffaele Del Prete , 1 loannis Alexandros Charitos , i Lucrezia
Bottalico , Mycobacterium leprae : studium historyczne dotyczgce pochodzenia trgdu
i jego pietna spotecznego. https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8805473/

Pushpendra Singh , Andrej Benjak , Verena J. Schuenemann i Stewart T. Cole,
Walad w _ewolucje i pochodzenie pratkbw trgdu na podstawie sekwencji
genomu Mycobacterium lepromatosis, 23 marca 2015 r. 112 (14 ) 4459 - 4464
https://doi.org/10.1073/pnas.1421504112.

Ramirez Dario A., Sitter . Lesley, Oversti Sanni, Herrera-Soto Maria José,
Pastor Nicolas, Fontana-Silva Oscar Eduardo, Kirkpatrick Casey L., José Castelleti-
Dellepiane José, Rodrigo Noresi Bos Kirsten |., 4,000-year-old Mycobacterium
lepromatosis genomes from Chile reveal long establishment of Hansen’s disease in
the Americas (4000-letnie genomy Mycobacterium lepromatosis z Chile ujawniajg
dtugg historie wystepowania choroby Hansena w Ameryce),
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y

Singh P, Benjak A, Schuenemann VJ i in. Wglad w ewolucje i pochodzenie
pratkow trgdu na podstawie sekwencji genomu lepromatozy. Proc Natl Acad Sci
USA. 2015; 112 (14): 4459—-64. doi: 10.1073/pnas.1421504112.

Swiatowa Organizacja Zdrowia. Trgd. [Ostatni dostep 21 lutego 2020 rJ],
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/leprosy . Opublikowano 10
wrzesnia 2019 r.

Wazna Magda, Trgd jako symbol cierpienia za grzechy. Jak ewoluowat przez
wieki? https://www.medonet.pl/choroby-od-a-do-z/choroby-zakazne,trad-jako-symbol-
cierpienia-za-grzechy--jak-ewoluowal-przez-wieki-,artykul,05366862.htm|

76


https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/leprosy
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/leprosy
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Jos_-Castelleti_Dellepiane-Aff9
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Jos_-Castelleti_Dellepiane-Aff9
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Jos_-Castelleti_Dellepiane-Aff9
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Casey_L_-Kirkpatrick-Aff2-Aff7-Aff8
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Casey_L_-Kirkpatrick-Aff2-Aff7-Aff8
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Oscar_Eduardo-Fontana_Silva-Aff6
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Oscar_Eduardo-Fontana_Silva-Aff6
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Nicol_s-Pastor-Aff5
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Nicol_s-Pastor-Aff5
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Nicol_s-Pastor-Aff5
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Mar_a_Jos_-Herrera_Soto-Aff4
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Sanni-_versti-Aff3
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-T__Lesley-Sitter-Aff2
https://www.nature.com/articles/s41559-025-02771-y#auth-Dar_o_A_-Ramirez-Aff1
https://doi.org/10.1073/pnas.1421504112
https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1421504112#con10
https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1421504112#con3
https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1421504112#con2
https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1421504112#con1
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8805473/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Bottalico%20L%5BAuthor%5D
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Bottalico%20L%5BAuthor%5D
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Charitos%20IA%5BAuthor%5D
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Del%20Prete%20R%5BAuthor%5D
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Santacroce%20L%5BAuthor%5D
https://muse.jhu.edu/book/78895/
https://doi.org/10.1098/rstb.2019.0582
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/pmc7702798/
https://www.npr.org/sections/goatsandsoda/2017/08/18/542435991/those-iconic-images-of-the-plague-thats-not-the-plague
https://www.npr.org/sections/goatsandsoda/2017/08/18/542435991/those-iconic-images-of-the-plague-thats-not-the-plague

Ksigzka Czfowiek wobec zarazy. Trad. Choroba miedzy lekiem a wykluczeniem
zostata opracowana przy wsparciu narzedzi sztucznej inteligencji (Al — ChatGTP).
Ostateczna tre$¢ zostata zweryfikowana i zatwierdzona przez autora.

©00]

Ksigzka Cztowiek wobec zarazy. Trgd. Choroba miedzy lekiem a
wykluczeniem jest dostepna na Licencji CreativeCommons, Uznanie autorstwa Bez
utworéw zaleznych 3,0 Polska

77


https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/deed.pl
https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/deed.pl
https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/deed.pl

78



	Choroba, która odbiera czucie. Medyczne oblicze trądu
	Cisza przed chorobą
	Trąd czy choroba Hansena?
	Przeciwnik, któremu się nie spieszy
	Dlaczego skóra i nerwy?
	Jedna choroba, wiele twarzy
	Kiedy ból przestaje chronić
	Oczy, twarz i oddech
	Burza w chorobie rozwijającej się powoli
	Jak naprawdę dochodzi do zakażenia
	Rozpoznanie zapisane na skórze
	Uleczalna infekcja, nieodwracalne następstwa
	Choroba ciała i choroba społeczna
	Między faktem a wyobrażeniem
	Wędrówka niewidzialnego towarzysza. Pochodzenie i rozprzestrzenianie się bakterii trądu
	Krewny gruźlicy, ale osobna historia
	Nie jeden, lecz dwa prątki trądu
	Gdzie narodził się trąd?
	Kości stają się archiwum
	Bakteria podróżuje razem z człowiekiem
	Ameryka zmienia opowieść
	Czy człowiek był jedynym gospodarzem?
	Genom jak mapa dawnych dróg
	Nie jedna kolebka, lecz wiele dróg

	Między lękiem a miłosierdziem. Trąd w dziejach człowieka
	Zanim pojawiła się nazwa
	Choroba ukryta pod wieloma imionami
	Od Indii po świat śródziemnomorski
	Średniowiecze: za murami, ale nie poza światem
	Grzesznik czy człowiek wybrany?
	Czy krzyżowcy przynieśli trąd?
	Zagadka znikającego trądu
	Historia większa niż Europa
	Ameryka przed i po Kolumbie
	Wiek imperiów i powrót wielkiego lęku
	Norwegia — laboratorium nowej epoki
	1873 — niewidzialny sprawca staje się widoczny
	Wyspy, mury i granice
	Segregacja jako polityka państwa
	Chorzy, których historia długo nie słuchała
	Od kolonii do szpitala
	Historia, która ciągle się zmienia

	Między znamieniem a diagnozą. Rozpoznawanie i leczenie trądu na przestrzeni wieków
	Choroba, którą najpierw trzeba było nazwać
	„Przyprowadzą go do kapłana” — między rozpoznaniem a rytualną nieczystością
	Medycyna starożytna: obserwacja, humory i desperackie kuracje
	Świat islamu: choroba trafia do ksiąg medycznych i szpitali
	Średniowieczna Europa: rozpoznanie, które zmieniało życie
	Między odrzuceniem a opieką
	Leczyć chorobę uznaną za nieuleczalną
	Diagnoza pod mikroskopem — przełom Hansena
	Chaulmoogra powraca — od indyjskiego oleju do metody Alice Ball
	Carville: kiedy chorobę można było wreszcie zatrzymać
	Od jednego leku do terapii wielolekowej
	Od znaku hańby do rozpoznania medycznego

	Trąd współcześnie. Choroba, która nie odeszła
	Zwycięstwo, które okazało się niepełne
	Mapa choroby: świat nierównego ryzyka
	Uleczalny — lecz nie zawsze bez następstw
	Od leprozorium do leczenia wśród ludzi
	Nie tylko leczyć. Przerwać transmisję
	Piętno trwalsze niż bakteria
	Bakteria pełna zagadek
	Diagnostyka i szczepionka — następna granica
	Co właściwie znaczy: „wyeliminować trąd”?
	Ostatnia bariera

	Między piętnem a ocaleniem. Trąd w literaturze i sztuce
	Choroba, która stała się znakiem
	Między klątwą a miłosierdziem
	Trąd duszy – gdy choroba staje się metaforą
	Król, który nie może ukryć choroby
	Od „przypadku” do osoby – literatura odzyskuje głos chorego
	Wyspa jako metafora
	Czerwona fasola zamiast symbolu klątwy
	Trąd namalowany: jak rozpoznać chorego na obrazie?
	Cud uzdrowienia: chory jako świadek boskiej mocy
	„Triumf śmierci” – kiedy sztuka zaczyna patrzeć uważniej
	Ołtarz z Isenheim – cierpienie rozpoznaje cierpienie
	Piękno, brzydota i granice patrzenia
	Czego naprawdę bali się ludzie?
	Od piętna do świadectwa

	Kamień nazębny rzuca światło na średniowieczne metody leczenia trądu, (Medical Treatments in Medieval Leprosaria. Exploring Healing Remedies through Dental Calculus Analysis), Horizon 2020. https://cordis.europa.eu/article/id/442401-ancient-tartar-offers-clues-about-medieval-leprosy-treatment/pl
	Ważna Magda, Trąd jako symbol cierpienia za grzechy. Jak ewoluował przez wieki? https://www.medonet.pl/choroby-od-a-do-z/choroby-zakazne,trad-jako-symbol-cierpienia-za-grzechy--jak-ewoluowal-przez-wieki-,artykul,05366862.html

