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Od autora

Pomyst napisania ksigzki o chorobach zakaznych podsuneto mi samo Zzycie.
Ponad piec lat temu, w marcu 2020 roku, w Polsce pojawity sie pierwsze przypadki
zachorowan na nowg chorobe zakazng, ktorej 11 lutego tego samego roku WHO
nadata nazwe COVID-19, od angielskiego coronavirus disease 2019. Choroba ta
szybko rozprzestrzeniata sie po catym Swiecie, pochtaniajgc coraz wiecej ofiar. Nikt
nie wiedziat wéwczas, jaki bedzie jej zasieg ani czy uda nam sie jej skutecznie
przeciwstawié. Stowo ,wirus” budzito groze, dodatkowo podsycang przez media. Jak
zwykle w takich przypadkach zaczety pojawia¢ sie rozmaite teorie: od czysto
naukowych po wrecz fantastyczne, ,spiskowe”.

Moje zainteresowanie chorobami zakaznymi wzrosto tym bardziej, ze zdatem
sobie sprawe, iz jako historyk, a zwiaszcza historiozof, poswiecatem temu tematowi
zbyt mato uwagi. Powoli, czytajgc coraz wiecej artykutow dotyczgcych chordb
zakaznych, uswiadamiatem sobie, jak ogromny wptyw na dzieje cztowieka miaty
rozne epidemie, a zwtaszcza pandemie. Pojawito sie tez wiele pytan.

Jak czlowiek zachowywat sie wobec zarazy? Kiedy zaczety pojawiac sie pierwsze
choroby zakazne? Kiedy ludzie po raz pierwszy zyskali $wiadomos$é tego
zagrozenia? Jak z tymi chorobami walczono? Pytan byto wiele. Na niektore z nich
udzielono juz odpowiedzi, wiele kwestii wcigz jednak pozostaje niewyjasnionych. Na
temat chorob zakaznych powstata dos¢ liczna literatura, ale — co naturalne — czes$c¢
Z niej jest juz dzis bardzo przestarzata. Nauka bowiem nieustannie dostarcza nam
nowych odkry¢.

Zbieratem materiaty, porzgdkowatem je i rozpoczatem prace nad ksigzkg Czfowiek
wobec zarazy. Przyjgtem porzadek historyczny, pozniej jednak zauwazytem, ze
chcac zachowac przejrzystos¢ przekazu, musze wprowadzi¢ réwniez porzadek
tematyczny. Wcigz pisatem, przesuwajgc z miesigca na miesigc termin ukonczenia
pracy. Ogrom informacji wrecz mnie przyttoczyt. Wreszcie zdatem sobie sprawe, Ze
materiat jest tak obszerny, iz nie sposob ujg¢ go w jednej tylko ksigzce.

Cziowiek wobec zarazy? Zarazy — ale jakiej? Tej przenoszonej przez bakterie,
pasozyty czy wirusy? Kiedy doszto do pojawienia sie tych chordb i kiedy zostaty one
przeniesione na cztowieka? Kiedy ludzie odkryli ich istote i w jaki sposdb probowali z
nimi walczy¢?

Po dwdch latach zmagan z tg materig podjatem wreszcie decyzje, ze podziele
mojg prace na kilka odrebnych ksigzek. Kazdej z chorob zakaznych poswiece
osobng monografie. Zachowuje jednak gtéwng idee moich badan: cztowiek wobec
zarazy. Pisze je jednoczesnie — to znaczy zbieram materiaty, porzadkuje je,
weryfikuje oraz staram sie na ich podstawie tworzy¢ spdjng narracje. Materiatu jest
tak wiele, ze prace nad pierwszg ksigzkg ukonczytem dopiero dzis, po pieciu latach.
To ksigzka o ospie, jednej z chorob zakaznych, ktére dotykaty naszych przodkdéw.
Waznej, wedtug mnie, gtébwnie dlatego, ze witasnie te chorobe udato nam sie
pokonaé. Chce bowiem, by wymowa mojej pracy, catego cyklu, mimo ogromu



tragedii, ktére ukazuje, i mimo bteddéw, jakie popetnialismy w walce z réznymi
chorobami, byta ostatecznie optymistyczna.

Ksigzka ta nie jest podrecznikiem medycznym ani pracg epidemiologiczng w
Scistym znaczeniu tego stowa. Jest probg popularnonaukowego spojrzenia na dzieje
choréb zakaznych oraz na spoteczne reakcje wywotywane przez epidemie.
Interesuje mnie nie tylko sam patogen, lecz takze cziowiek postawiony wobec
zarazy: jego lek, bezradnos¢, proby wyjasnienia choroby, poszukiwanie winnych,
dziatania panstw, reakcje religii, medycyny, nauki i kultury.

Pisze z perspektywy historyka, a wiec przede wszystkim jako badacz proceséw
spotecznych, politycznych i kulturowych. Choroby zakazne traktuje nie wytgcznie jako
zjawiska biologiczne, lecz takze jako wydarzenia historyczne, ktore wptywaty na losy
panstw, wojen, migracji, gospodarki, religii i codziennego zycia ludzi. Zarazy
zmieniaty demografie, naruszaty porzadek spoteczny, podwazaty autorytet wiadzy,
przyspieszaty reformy, rodzity przesady, ale tez prowadzity do rozwoju wiedzy
medycznej i nowych form solidarnosci.

Podstawg tej opowiesci sg dostepne zrddta historyczne oraz aktualna literatura
medyczna, epidemiologiczna i historyczna. Tam, gdzie pozwalajg na to badania,
staram sie oddziela¢ fakty dobrze udokumentowane od hipotez, domystéw i
utrwalonych mitéw. W przypadku dawnych epidemii petna pewnos¢ bywa
niemozliwa, poniewaz opisy pozostawione przez kronikarzy rzadko odpowiadajg
wspotczesnym kryteriom diagnostycznym. Dlatego w wielu miejscach konieczna jest
ostroznos¢: choroba opisana w zrodle jako ,zaraza”, ,goragczka” czy ,wysypka” nie
zawsze moze byc¢ z catg pewnoscig utozsamiona z konkretnym patogenem.

Cztowiek wobec zarazy jest wiec historyczno-kulturowg opowiescig o chorobach
zakaznych i reakcjach spoteczenstw na epidemie. Jej celem nie jest zastgpienie
wiedzy lekarzy, epidemiologow czy mikrobiologow, lecz pokazanie, ze zarazy byty
jednym z waznych czynnikdw ksztattujgcych dzieje ludzkosci. To opowiesS¢ o
chorobach, ale jeszcze bardziej o ludziach: o tym, jak rozumieli zagrozenie, jak
probowali sie przed nim bronic¢ i jak epidemie zmieniaty Swiat, w ktérym zyli.

| jeszcze jedno. Pisze to juz tutaj i powroce do tej kwestii w zakonczeniu:
napisanie takiej ksigzki przez jednego cztowieka — dodatkowo stosunkowo stabo
znajgcego sie na medycynie — bytoby niemozliwe, gdyby nie to, ze dzis
dysponujemy wspaniatymi narzedziami sztucznej inteligencji. Ksigzka ta powstata
przy wydatnej pomocy ChatGPT.



Wstep

Historia epidemii nie jest wytgcznie historig chordb. Jest takze historig cztowieka
postawionego wobec zjawiska, ktdrego przez dtugie stulecia nie rozumiat, ktérego sie
lekat, ktoremu probowat nada¢ sens i ktore usitowat powstrzymaé wszelkimi
dostepnymi Srodkami. Zaraza zawsze byta czyms wiecej niz wydarzeniem
medycznym. Naruszata porzgdek spoteczny, rozbijata wiezi rodzinne, odstaniata
stabos¢ panstw, sprawdzata granice religii, nauki i ludzkiej solidarnosci. W czasie
epidemii cztowiek widziat nie tylko chorobe, lecz takze wtasng bezradnosé.

W dziejach ludzkosci niewiele chorob budzito tak wielki strach jak ospa prawdziwa.
Przez tysigclecia towarzyszyta ludziom niemal wszedzie tam, gdzie powstawaty
wieksze skupiska osadnicze, miasta, panstwa, armie i szlaki handlowe. Nie znata
granic politycznych ani spotecznych. Dotykata biednych i bogatych, dzieci i
dorostych, poddanych i monarchéw. Wkraczata do wiejskich chat, miejskich zautkéw,
klasztorow, koszar i patacow. Zabijata, oszpecata, pozbawiata wzroku, pozostawiata
na twarzach ozdrowiencow trwate slady, ktére stawaty sie widoczng pamigtkg
przebytego cierpienia.

Ospa prawdziwa byta chorobg szczegdlng réwniez dlatego, ze miata twarz. Nie
ukrywata sie wylgcznie we wnetrzu organizmu. Jej znaki pojawiaty sie na skorze, a
wiec na tej czesci ciata, przez ktorg cztowiek najpetniej spotyka sie ze swiatem.
Blizny po ospie wpltywaly na samoocene, pozycje spoteczng, szanse matzenskie,
kariere dworska, pamie¢ rodzinng i sposéb przedstawiania ludzi w sztuce. Choroba
stawata sie doswiadczeniem biologicznym, spotecznym i kulturowym zarazem.

A jednak ta sama ospa prawdziwa, przez wieki uwazana za jedng z
najstraszliwszych plag ludzkosci, zajmuje dzi§ w historii medycyny miejsce
wyjatkowe. Jest bowiem pierwszg — i jak dotad jedng z nielicznych — wielkich
choréb cztowieka, ktdrg udato sie usung¢ z naturalnego srodowiska. W 1980 roku
Swiatowa Organizacja Zdrowia oglosita eradykacje ospy prawdziwej. Byt to triumf
nauki, medycyny, szczepien, organizacji zdrowia publicznego i miedzynarodowej
wspotpracy. Triumf tym bardziej niezwykty, ze odniesiony nad przeciwnikiem, ktory
przez wieki wydawat sie niepokonany.

Ksigzka ta opowiada o drodze od leku do zrozumienia. Od czasu, gdy cziowiek
widziat w ospie kare boska, zty los, dziatanie demonow lub tajemniczg zaraze, po
epoke, w ktérej poznano wirusy, mechanizmy zakazenia, odpornos¢ i zasady
skutecznej profilaktyki. Nie byta to droga prosta. Przez tysigce lat ludzie obserwowali
objawy choroby, opisywali epidemie, szukali srodkow leczniczych, izolowali chorych,
modlili sie, stosowali praktyki magiczne, eksperymentowali, btadzili i uczyli sie na
doswiadczeniu kolejnych pokolen. Obok przesgdéw pojawialy sie trafne
spostrzezenia. Obok bezradnosci — proby dziatania. Obok btednych teorii — zalgzki
nowoczesnej wiedzy.



Wspobtczesna wirusologia pozwala nam opisa¢ ospe prawdziwg jezykiem, ktérego
dawni lekarze i kronikarze nie mogli zna¢. Wiemy dzi$, ze wywotywat jg wirus Variola,
nalezgcy do ortopokswirusow. Wiemy, ze byt on patogenem wyjgtkowo dobrze
przystosowanym do cziowieka, przenoszgcym sie z osoby na osobe i
niewymagajgcym statego rezerwuaru zwierzecego. Wiemy takze, Zze jego
utrzymywanie sie w populacji wymagato odpowiednio licznych i zageszczonych
spotecznosci oraz statego naptywu osob podatnych na zakazenie, zwtaszcza dzieci.
To dlatego dzieje ospy tak silnie splatajg sie z dziejami rolnictwa, miast, migracji,
handlu, wojen i imperiow.

Nie oznacza to jednak, ze historia tej choroby jest juz catkowicie zamknieta.
Przeciwnie — wiele pytan pozostaje otwartych. Najdawniejsze $lady ospy prawdziwe;j
wcigz sg przedmiotem dyskusji historykow, archeologow, lekarzy i genetykéw. Dawne
opisy choréb bywajg niejednoznaczne. Stowa takie jak ,gorgczka”, ,wysypka”,
.pecherze”, ,strupy” czy ,oszpecenie” mogty oznaczac ospe, ale takze inne choroby,
ktorych dzi§ nie sposob rozpozna¢ z petng pewnoscig. Rowniez badania
paleogenetyczne pokazujg, ze dzieje wirusa byly bardziej ztozone, niz
przypuszczano jeszcze niedawno. Istniaty zapewne rozne linie ewolucyjne, z ktérych
czesc¢ zanikta, zanim nauka zdazyta je poznac.

Dlatego piszgc o ospie prawdziwej, trzeba zachowac ostroznosc. Nie pisze tej
ksigzki jako lekarz, lecz jako historyk swiadomy, ze dzieje chordb zakaznych
wymagajg pokory wobec zrédet i statego konfrontowania narracji historycznej z
ustaleniami wspotczesnej nauki. Historia medycyny nie polega jedynie na uktadaniu
dawnych wydarzen w prosty ciag prowadzacy od niewiedzy do prawdy. Jest raczej
opowiescig o stopniowym dochodzeniu do wiedzy, w ktorym uczestniczyli uczeni i
lekarze, ale takze podrdznicy, kupcy, kobiety praktykujgce medycyne domowa,
duchowni, administratorzy, zotnierze, pacjenci i cate spotecznosci zmuszone do zycia
W cieniu zarazy.

Szczegodlne miejsce w tej opowiesci zajmuje wariolacja — pierwsza szerzej
stosowana préba swiadomego uodparniania cziowieka przeciw ospie. Z dzisiejszej
perspektywy metoda ta moze budzi¢ groze, poniewaz polegata na celowym
wprowadzaniu do organizmu materiatu zakaznego pobranego od chorego. W epoce,
ktdra nie znata wiruséw, przeciwciat ani pamieci immunologicznej, byta jednak probg
racjonalnego dziatania. Ludzie zauwazyli, ze kto przezyt ospe, zwykle nie chorowat
ponownie. Z tej obserwacji narodzit sie pomyst, aby wywotaé¢ chorobe w sposob
kontrolowany, w nadziei na jej tagodniejszy przebieg i p6Zniejszg odpornosc.

Wariolacja dotarta do Europy ze Wschodu, ale jej historia nie zaczeta sie na
europejskich uniwersytetach. Znano jg wczesniej miedzy innymi w Chinach, Indiach,
Afryce i Imperium Osmanskim. Do swiata zachodniego przenikata przez kontakty
handlowe, dyplomatyczne, podrdoznicze i rodzinne. Byta jednym z tych przyktaddw,
gdy praktyczna wiedza wyprzedzata teorie, a doswiadczenie ludzi stojgcych poza
oficjalnymi instytucjami nauki okazywato sie wazniejsze niz akademickie autorytety.

Kolejnym przetomem staty sie prace Edwarda Jennera. Jego doswiadczenie z
1796 roku, zwigzane z wykorzystaniem ospy krowiej do ochrony przed ospg
prawdziwg, zapoczatkowato nowg epoke. Szczepienie nie byto juz tylko prébg



oswojenia choroby przez jej kontrolowane wywotanie. Stato sie poczatkiem
nowoczesnej profilaktyki chordb zakaznych. Z dzisiejszego punktu widzenia
eksperyment Jennera rodzi pytania etyczne, ktorych w XVIII wieku nie stawiano w
taki sposéb jak obecnie. Nie zmienia to faktu, ze otworzyt on droge do myslenia,
ktore zrewolucjonizowato medycyne: chorobie mozna zapobiec, zanim zaatakuje.

Historia ospy prawdziwej to réwniez historia przemocy. Wojny, podboje, migracje i
kolonizacja sprzyjaty rozprzestrzenianiu sie choroby. Armie skupiaty tysigce ludzi w
trudnych warunkach sanitarnych, przenosity zarazki na wielkie odlegtosci, stykaty ze
sobg populacje o réznym stopniu odpornosci. Ospa maszerowata z Zzotnierzami,
ptyneta na statkach, wedrowata z jencami, kupcami i uchodzcami. W dziejach
kolonizacji obu Ameryk stata sie jednym z czynnikdw katastrofy demograficznej
ludnosci rdzennej. Bywata takze swiadomie wykorzystywana jako narzedzie walki —
jako broh biologiczna, zanim jeszcze cztowiek potrafit nazwac i zrozumie¢ wirusy.

Ale dzieje ospy to nie tylko historia smierci. To takze historia wytrwatosci,
obserwacji i wspétpracy. Ostateczne pokonanie choroby wymagato czegos wiecej niz
odkrycia szczepionki. Wymagato organizacji, zaufania spotecznego, systemoéw
nadzoru epidemiologicznego, pracy lekarzy, pielegniarek, epidemiologow,
laboratoriow, administracji panstwowych i instytucji miedzynarodowych. Eradykacja
ospy byta jednym z najwiekszych wspodlnych przedsiewzie¢ w historii zdrowia
publicznego. Pokazata, ze choroba, ktdra przez tysigclecia uchodzita za nieunikniony
element ludzkiego losu, moze zostaC pokonana dzieki wiedzy, konsekwencji i
solidarnosci.

Nie nalezy jednak czytacC tej historii wylgcznie jako opowiesci o zwyciestwie. Jest
ona takze przestrogg. Ospa prawdziwa zostata wyeliminowana, ale pamie¢ o niej
pozostaje wazna. Przypomina, jak kruche bywa ludzkie poczucie bezpieczenstwa,
jak tatwo choroba moze stac sie sitg zmieniajgcg bieg historii i jak wielkie znaczenie
majg nauka, odpowiedzialnos¢ publiczna oraz zdolnos¢ spoteczenstw do wspolnego
dziatania. Przypomina rowniez, ze kazda epoka ma swoje niewidzialne zagrozenia,
wobec ktorych cztowiek musi uczyc€ sie pokory.

Ta ksigzka prowadzi czytelnika przez Kkolejne etapy tej historii: od préb
rozpoznania niewidzialnego zabodjcy, przez najdawniejsze Swiadectwa choroby, jej
wptyw na dzieje panstw, wojen i kolonizacji, dawne sposoby leczenia, narodziny
wariolacji i szczepien, az po kulturowe obrazy zarazy i wspoétczesne pytania o
biologiczne bezpieczenstwo. Jest to opowieS¢ o chorobie, ale jeszcze bardziej o
cztowieku — o jego strachu, btedach, odwadze, ciekawosci i zdolnosci do uczenia

sie.

Ospa prawdziwa nalezy dzis do przesziosci. Nie spotykamy jej na ulicach, w
domach, szpitalach ani na twarzach dzieci. Pozostata w laboratoriach, archiwach,
muzeach, wspomnieniach, dawnych portretach, traktatach medycznych i
podrecznikach historii. To wielkie osiggniecie, ale takze zobowigzanie. Bo triumf nad
ospa nie byt darem losu. Byt wynikiem dtugiej, czesto tragicznej drogi, ktorg ludzkos¢
przebyta od bezradnosci wobec zarazy do jednego z najwiekszych zwyciestw w
dziejach medycyny.

O tym wiasnie jest ta ksigzka.



Rozdziat I.

Ospa prawdziwa — poznanie
niewidzialnego zabodjcy

Przez tysigce lat ludzkos¢ zyta w cieniu niewidzialnego przeciwnika. Nie znat
granic panstw, nie respektowat roznic spotecznych ani majgtkowych. Potrafit
wkroczy¢ do najbiedniejszej chaty i krolewskiego patacu z jednakowag
bezwzglednoscig. W ciggu kilku tygodni cate miasta zamieniaty sie w miejsca zatoby,
a tysigce ludzi umieraty w meczarniach lub pozostawaty na zawsze okaleczone.

Tym przeciwnikiem byta ospa prawdziwa — jedna z najgrozniejszych chorob
zakaznych w dziejach czlowieka. Przez stulecia budzita strach wiekszy niz wojny i
kleski zywiotowe. Historycy szacujg, ze tylko w XX wieku z jej powodu zmarto od 300
do 500 milionéw ludzi. To liczba wieksza niz fgczna liczba ofiar wielu najwiekszych
konfliktéw zbrojnych w historii.

Dzis ospa prawdziwa zajmuje jednak wyjgtkowe miejsce w dziejach medycyny.
Jest bowiem jedyng chorobg zakazng cztowieka, ktorg udato sie catkowicie
wyeliminowac z naturalnego srodowiska. To niezwykte zwyciestwo nauki, medycyny i
miedzynarodowej wspotpracy sprawito, ze wspotczesne pokolenia znajg jg juz tylko z
podrecznikéw historii.

Zanim jednak cztowiek odnidst ten triumf, przez tysigce lat musiat zmagac sie z
jednym z najbardziej Smiercionosnych wirusdw, jakie kiedykolwiek zaatakowaty nasz
gatunek.

Skad wziela sie nazwa ospy prawdziwej? Historia
okreslen dawnej choroby

Ospa prawdziwa przez stulecia byta jedng z najbardziej budzacych groze choréb
zakaznych. Zanim poznano jej przyczyne i opracowano skuteczne metody
zapobiegania, ludzie opisywali jg przede wszystkim na podstawie widocznych
objawéw oraz przebiegu. Dlatego w Sredniowieczu i w pozniejszych epokach
funkcjonowato wiele roznych nazw tej samej choroby, zaleznych od regionu, jezyka i
charakterystycznych cech klinicznych.

W Zrodtach sredniowiecznych ospe okreslano m.in. jako ,czarng ospe” — nazwa ta
odnosita sie do najciezszej, krwotocznej postaci choroby, w ktérej zmiany skoérne
przybieraty ciemne zabarwienie, a przebieg czesto konczyt sie Smiercig. Stosowano
rowniez bardziej obrazowe okreslenia, takie jak ,plamisty potwor” czy ,czerwona
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dzuma”, ktore podkreslaty zaréwno przerazajgcy wyglad chorego, jak i ogromne
zagrozenie, jakie ospa stanowita dla catych spotecznosci.

W jezykach europejskich szczegolne znaczenie zyskata facinska nazwa variola.
Termin ten wywodzi sie od facinskiego stowa varius, oznaczajgcego ,roznobarwny”,
.pstrokaty” lub ,nakrapiany”. Nawigzywat on do charakterystycznych zmian skérnych
pojawiajgcych sie u o0s6b zakazonych — licznych grudek i pecherzykow, ktore
pokrywaty ciato chorego, nadajgc skérze nieréwny, plamisty wyglad.

Nazwa variola pojawia sie po raz pierwszy okoto 570 roku w dziele ,Historii
Frankéw” autorstwa Grzegorz z Tours. Byt to jeden z najwczesniejszych zapisow
opisujgcych te chorobe w Europie Zachodniej. Z czasem okreslenie to zostato
przyjete w facinskiej terminologii medycznej, a petna nazwa variola vera zaczeta
oznacza¢ ospe prawdziwg, czyli klasyczng postac choroby wywotywanej przez
wirusa ospy prawdziwe;j.

Réwniez wspotczesne okreslenia majg swoje zrodta w historii jezyka. W XVI wieku
w Anglii zaczeto uzywac¢ nazwy smallpox (,mata ospa”), aby odréznic¢ te chorobe od
innych schorzen okreslanych dawniej jako ospa, zwlaszcza od tzw. ,wielkiej ospy”,
czyli kity. Okreslenie to nie odnosito sie do tagodniejszego przebiegu choroby, lecz do
charakterystycznych, mniejszych zmian skornych w porownaniu z innymi
opisywanymi wowczas chorobami.

Historia nazw ospy prawdziwej pokazuje, jak dawniej ludzie rozumieli choroby
poprzez ich widoczne objawy. Zanim rozwoj mikrobiologii pozwolit odkry¢ wirus jako
przyczyne zakazenia, jezyk medycyny opierat sie gtbwnie na obserwacji — wygladzie
zmian na ciele, ciezkosci przebiegu i wptywie choroby na cate spoteczenstwa. Sama
nazwa variola zachowata wiec w sobie slad najstarszych opiséw tej jednej z
najwazniejszych chordb w dziejach ludzkosci.

Czym byla ospa prawdziwa?

Ospa prawdziwa (Variola vera), nazywana dawniej takze ospa naturalng lub
czarng ospa, byta jedng z najgrozniejszych choréb zakaznych w historii ludzkosci.
Wywotywat jg wirus ospy prawdziwej (Variola virus) nalezacy do rodziny
pokswirusow. Choroba przez tysigce lat pojawiata sie w réznych czesciach $wiata,
powodujgc ogromne epidemie i dziesigtkujgc cate spotecznosci.

Przebieg ospy prawdziwej byt zazwyczaj bardzo ciezki. Po okresie inkubacji, ktéry
trwat okoto kilkunastu dni, pojawialy sie pierwsze objawy przypominajgce silng
infekcje ogodlnoustrojowg: wysoka gorgczka, dreszcze, bole glowy, ostabienie oraz
béle miesni. Po kilku dniach rozwijata sie charakterystyczna wysypka — najpierw w
postaci plam i grudek, a nastepnie pecherzykow wypetnionych ptynem oraz ropa.
Zmiany skorne obejmowaty cate ciato, w tym twarz, konczyny i btony Sluzowe.

To wiasnie wyglad chorego sprawiat, ze ospa od wiekéw budzita ogromny lek.
Gtebokie zmiany skérne czesto pozostawiaty trwate blizny, zwlaszcza na twarzy.
Wielu ocalatych do konca zycia nosito widoczne $lady przebytej choroby, ktére
stawaty sie nie tylko pamigtkg po ciezkim zakazeniu, ale niekiedy réwniez Zrodtem
spotecznego wykluczenia.
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Nalezy podkresli¢, ze ospa prawdziwa nie byla tym samym, co ospa wietrzna,
mimo podobienstwa nazw. Obie choroby wywotujg wirusy nalezgce do roznych grup i
majg zupetnie inny przebieg. Ospa wietrzna, szczegodlnie u dzieci, zazwyczaj
przebiega fagodnie i rzadko stanowi powazne zagrozenie dla zycia. Ospa prawdziwa
natomiast nalezata do najbardziej zabojczych chorob zakaznych — w zaleznos$ci od
odmiany wirusa i warunkéw epidemii mogta powodowacC smier¢ znacznej czesci
zakazonych os6b.

Dla dawnych spoteczenstw zachorowanie na ospe prawdziwg oznaczato realne
zagrozenie zycia. Epidemie wywotywaty strach, paralizowaty miasta i wptywaty na
losy catych panstw. Choroba nie wybierata — dotykata zaréwno zwykiych
mieszkancow, jak i przedstawicieli elit, w tym wiladcow oraz czionkéw rodzin
krolewskich.

Przez wieki ospa prawdziwa byta jednym z najwiekszych wyzwan dla medycyny.
Dopiero rozwoj szczepieh pozwolit skutecznie ograniczyC jej wystepowanie, a
nastepnie doprowadzi¢ do catkowitego wyeliminowania choroby. W 1980 roku
Swiatowa Organizacja Zdrowia oficjalnie ogtosita eradykacje ospy prawdziwej — byt to
pierwszy w historii przypadek catkowitego zwalczenia ludzkiej choroby zakaznej na
skale globalng.

Historia ospy prawdziwej pokazuje, jak ogromny wptyw choroby zakazne miaty na
rozwoj spoteczenstw oraz jak wielkie znaczenie w dziejach medycyny miato odkrycie
i upowszechnienie szczepien.

Wirus — mikroskopijny zabodjca

Sprawcg choroby byt wirus ospy prawdziwej (Variola virus, VARV), nalezacy do
rodziny pokswiruséw (Poxviridae) i rodzaju Orthopoxvirus. Byt to jeden z
najwiekszych wiruséw zdolnych do zakazania cztowieka.
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To zdjecie z mikroskopu elektronowego transmisyjnego (TEM) przedstawia szereg
wiriondw wirusa ospy prawdziwej; powiekszenie — okoto 370 000x. Struktura w
ksztatcie ,hantelki” wewnagtrz wirionu ospy prawdziwej to rdzen wirusa, ktory zawiera
wirusowe DNA. Domena publiczna.

W przeciwienstwie do wielu innych wiruséw posiadat materiat genetyczny w
postaci dwuniciowego DNA. Jego duze rozmiary sprawiaty, ze juz w pierwszej
potowie XX wieku mozna bylo obserwowaC go za pomocg mikroskopow
elektronowych.

Jedng z najgrozniejszych cech wirusa byta jego wyjatkowa odporno$¢ na warunki
srodowiskowe. Podczas gdy wiele wirusow szybko traci zakaznos¢ poza organizmem
gospodarza, wirus ospy mogt przez diugi czas przetrwaé w zaschnietych strupach
odpadajgcych ze zmian skoérnych chorych. Dzieki temu zakazenie mogto
rozprzestrzeniac sie nie tylko poprzez bezposredni kontakt z osobg chorg, lecz takze
za posrednictwem przedmiotéw codziennego uzytku.

Naukowcy wyrozniali dwa gtéwne warianty wirusa: Variola major — ospa wielka,
odpowiedzialna za wiekszos¢ ciezkich zachorowan i zgondw, Variola minor — ospa
mata (alastrim), powodujgca tagodniejszy przebieg choroby.

Choc¢ oba warianty nalezaty do tego samego gatunku wirusa, réznity sie przede
wszystkim smiertelnosciag. W przypadku odmiany major Smier¢ ponosito Srednio
okoto 30% niezaszczepionych chorych, natomiast minor zabijata mniej niz 1%
zakazonych.

Szczegolnie wazng cechg wirusa byt fakt, ze jego jedynym naturalnym
gospodarzem byt cztowiek. Nie istniaty zwierzeta moggce stanowic trwaty rezerwuar
choroby. Ta pozornie niewielka cecha okazata sie podzniej kluczowa dla sukcesu
globalnej kampanii zwalczania ospy.

Jak dochodzito do zakazenia ospa prawdziwa?

Ospa prawdziwa byta chorobg wyjgtkowo tatwo przenoszgca sie miedzy ludzmi. W
przeciwienstwie do wielu innych infekcji nie miata zwierzecych rezerwuaréow -—
jedynym zrédiem zakazenia byt cztowiek chory na ospe lub osoba znajdujaca
sie w okresie zakaznosci. Oznaczato to, ze wirus moégt przetrwac i rozprzestrzeniac
sie wylgcznie dzieki kolejnym zakazeniom miedzy ludzmi.

Najczestszg drogg przenoszenia wirusa byta droga kropelkowa. Do zakazenia
dochodzito podczas bliskiego kontaktu z chorym — w czasie kaszlu, kichania,
rozmowy, a nawet zwyktego przebywania w jego poblizu. Szczegdlnie sprzyjajgce
warunki dla rozprzestrzeniania sie choroby panowaty w zamknietych, zattoczonych i
stabo wentylowanych pomieszczeniach. Dawne miasta, w ktorych ludzie mieszkali
bardzo blisko siebie, stanowity wiec idealne srodowisko dla rozwoju epidemii.

Wirus ospy prawdziwej nie znajdowat sie jednak wytgcznie w wydzielinach drég

oddechowych. Duze znaczenie w zakazeniach miaty rowniez zmiany skoérne
charakterystyczne dla tej choroby. Ptyn znajdujgcy sie w pecherzykach i krostach
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zawierat ogromne ilosci wirusa. Kontakt z nim mégt prowadzi¢ do zakazenia, dlatego
niebezpieczne byly rowniez przedmioty uzywane przez chorego — posciel, ubrania,
koce, reczniki czy inne tkaniny, na ktorych mogty pozosta¢ drobiny zakaznego
materiatu.

Szczegoblng role w szerzeniu choroby odgrywat moment pojawienia sie wysypki.
Chory stawat sie zakazny juz wtedy, gdy rozwijaty sie pierwsze objawy, jednak
najwieksze ryzyko transmisji przypadato na okres, w ktorym na skorze pojawiaty sie
liczne pecherze i krosty. W tym czasie organizm wydalat najwieksze ilosci wirusa.
Zakaznos¢ utrzymywata sie az do momentu, gdy wszystkie strupy po zmianach
skornych odpadty — dopiero wtedy ryzyko przekazania choroby znaczgco
ustepowato.

Tak skuteczny sposoOb przenoszenia sprawiat, ze ospa prawdziwa regularnie
powodowata epidemie. W czasach przed wprowadzeniem szczepien choroba
powracata falami, czesto co kilka lub kilkanascie lat. W duzych miastach, gdzie
panowato zageszczenie ludnosci i ograniczone byty mozliwos$ci izolowania chorych,
epidemie mogty rozprzestrzeniac sie bardzo szybko, obejmujgc tysigce oséb.

Przed erg szczepien kontakt z wirusem byt dla wiekszosci ludzi niemal
nieunikniony. W wielu czesciach $Swiata ospa stata sie chorobg powszechng —
dotykata kolejnych pokolen dzieci i dorostych, pozostawiajgc po sobie nie tylko ofiary
Smiertelne, ale rowniez tysigce osob z trwatymi bliznami. Dla dawnych spoteczenstw
byta wiec nie jednorazowym zagrozeniem, lecz statym elementem zycia, obecnym w
kazdej kolejnej generaciji.

Dlaczego ospa prawdziwa byla tak grozna?

Ospa prawdziwa przez wiele stuleci nalezata do najbardziej przerazajgcych
chordéb zakaznych na swiecie. Jej niebezpieczehstwo wynikato nie tylko z wysokiej
Smiertelnosci, ale réwniez z niezwyklej tatwosci rozprzestrzeniania sie, braku
skutecznego leczenia oraz trwatych konsekwencji, jakie pozostawiata u osob, ktore
przezyty zakazenie.

Jednym z najwazniejszych czynnikow decydujgcych o groznym charakterze ospy
byt ciezki przebieg choroby. Poczagtkowo zakazenie mogto wyglada¢ jak zwykfa
infekcja — pojawiaty sie gorgczka, silne ostabienie, bdle gtowy i miesni. Jednak po
kilku dniach stan chorego gwattownie sie pogarszat. Na skérze rozwijata sie
charakterystyczna wysypka, ktéra obejmowata cate ciato. Zmiany przechodzity
kolejne etapy — od plam i grudek, przez pecherzyki, az po ropne krosty wypetnione
materiatem zawierajgcym wirusa.

Dla wielu chorych organizm nie byt w stanie poradzi¢ sobie z tak silnym
zakazeniem. Szczegdlnie niebezpieczne byty postacie ospy przebiegajgce z
rozlegtymi krwawieniami i uszkodzeniem wielu narzgdéw. Najciezsza odmiana,
okredlana dawniej jako czarna ospa, czesto konczyta sie Smiercig. Szacuje sie, ze
klasyczna posta¢ choroby mogta prowadzi¢ do zgonu u znacznego odsetka
zakazonych osob, a w niektorych odmianach smiertelno$¢ byta jeszcze wyzsza.
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Ospa prawdziwa byta réwniez wyjgtkowo grozna dlatego, ze ludzie nie mieli
naturalnej odpornosci na wirusa. W czasach, gdy nie istniaty szczepienia, kazde
pokolenie musiato mierzy¢ sie z ryzykiem zakazenia. Choroba szczegdlnie czesto
atakowata dzieci, ktore nie miaty jeszcze kontaktu z wirusem. W wielu
spotecznosciach epidemie zabieraly znaczng cze$¢ najmtodszych mieszkancow,
wptywajgc na strukture catych rodzin i spoteczenstw.

Ogromne znaczenie miat réwniez fakt, ze ospa pozostawiata trwate slady nawet u
os6b, ktére jg przezyty. Gtebokie blizny po krostach czesto pokrywaty twarz i ciato.
Niektorzy chorzy tracili wzrok na skutek powiktan zwigzanych z zajeciem oczu.
Przebycie choroby mogto wiec oznacza¢ nie tylko ocalenie zycia, ale takze
wieloletnie konsekwencje zdrowotne i spoteczne.

Kolejnym powodem, dla ktdérego ospa stanowita tak wielkie zagrozenie, byt brak
skutecznego leczenia przyczynowego. Dawna medycyna mogta jedynie tagodzi¢
objawy i wspiera¢ organizm chorego. Nie istniat lek, ktéry mogtby zatrzymac rozwaj
wirusa. W czasie epidemii najwazniejszymi metodami ograniczania choroby byty
izolacja zakazonych, ograniczanie kontaktéw oraz pdzniej — szczepienia.

Ospa prawdziwa miata takze ogromny wptyw na historie. Epidemie wptywaty na
rozwoj miast, gospodarke, dziatania wojenne i losy catych panstw. Choroba nie
omijata zadnej warstwy spotecznej — umierali zarowno biedni mieszkancy miast i wsi,
jak réwniez przedstawiciele elit, w tym krélowie, ksigzeta i czionkowie rodzin
panujgcych.

To potgczenie wysokiej Smiertelnosci, tatwego przenoszenia, braku leczenia i
trwatych nastepstw sprawito, ze ospa prawdziwa przez wieki byta symbolem
epidemicznego zagrozenia. Dopiero rozwoj nauki, a przede wszystkim wynalezienie
szczepionki, pozwolity cztowiekowi po raz pierwszy w historii skutecznie pokonaé
chorobe zakazng na skale catego swiata.

Co dziato sie w organizmie po zakazeniu?

Zakazenie wirusem ospy prawdziwej nie oznaczato natychmiastowego pojawienia
sie objawow. Wrecz przeciwnie — przez pierwsze dni choroba rozwijata sie catkowicie
niezauwazenie. Chociaz organizm zostat juz zaatakowany przez wirusa, zakazona
osoba czufa sie zdrowa i nie miata zadnych dolegliwosci. Byt to tzw. okres inkubaciji,
podczas ktérego wirus prowadzit ,ukrytg ofensywe” przeciwko uktadowi
odpornosciowemul.

Do zakazenia dochodzito najczesciej drogg oddechowg. Wdychane czgsteczki
wirusa osiadaty na btonie $luzowej nosa, gardta lub gérnych drég oddechowych. Tam
rozpoczynat sie pierwszy etap infekcji. Wirus wnikat do komérek gospodarza i
wykorzystywat ich mechanizmy do produkcji swoich kolejnych kopii. Kazda zakazona
komoérka stawata sie swoistg ,fabrykg” nowych wiruséw, ktére mogty infekowac
nastepne tkanki.

Z miejsca wnikniecia wirus przedostawat sie do najblizszych weztéw chtonnych

— waznych elementow uktadu odpornosciowego, odpowiedzialnych za
rozpoznawanie i zwalczanie drobnoustrojéw. Paradoksalnie to wtasnie tam znajdowat
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doskonate warunki do intensywnego namnazania sie. Zanim organizm zdgzyt
uruchomi¢ skuteczng odpowiedz immunologiczng, liczba czgsteczek wirusa
gwattownie rosta.

Po kilku dniach dochodzito do tzw. pierwotnej wiremii, czyli przedostania sie
wirusa do krwiobiegu. Dzieki krgzgcej krwi wirus rozprzestrzeniat sie po catym
organizmie i docierat do narzgdéw bogatych w komorki uktadu odpornosciowego,
takich jak sledziona, szpik kostny oraz kolejne grupy weztow chtonnych. Tam
ponownie intensywnie sie namnazat, przygotowujgc sie do kolejnego etapu
zakazenia.

Dopiero gdy liczba wiruséw osiggata bardzo wysoki poziom, nastepowata wtérna
wiremia. Wowczas ogromne ilosci wirusa ponownie trafiaty do krwi i byly
rozprowadzane do wielu narzgdow, przede wszystkim do skory i bton sluzowych. To
wiasnie ten moment zapoczgtkowywat rozwoj charakterystycznych objawow choroby.
Organizm reagowat gwattowng odpowiedzig zapalng, czego pierwszym sygnatem
byta wysoka gorgczka, silne bole gtowy, béle miesni oraz znaczne ostabienie.

Dopiero po kilku dniach od wystgpienia gorgczki na skérze pojawiata sie
charakterystyczna wysypka. Zmiany rozwijaty sie etapami — od niewielkich
czerwonych plam, przez twarde grudki i pecherzyki, az do ropnych krost. Co
ciekawe, w przeciwienstwie do ospy wietrznej wszystkie wykwity na danym obszarze
skory znajdowaty sie zwykle na tym samym etapie rozwoju, co stanowito jedng z
najwazniejszych cech utatwiajgcych rozpoznanie choroby.

Okres inkubacji ospy prawdziwej trwat zazwyczaj od 7 do 17 dni, najczesciej
okoto 12-14 dni. W tym czasie zakazony cztowiek nie odczuwat zadnych objawdw i
zazwyczaj nie stanowit jeszcze zrodta zakazenia dla innych. Dopiero pojawienie sie
pierwszych symptomow oznaczato, ze wirus zakonczyt faze ukrytego namnazania i
rozpoczat petnoobjawowg infekcje.

Przebieg zakazenia pokazuje, jak skutecznie wirus ospy prawdziwej potrafit
wykorzysta¢ ludzki organizm. Zanim ukfad odpornosciowy rozpoznat zagrozenie i
rozpoczat intensywng walke z patogenem, wirus zdgzyt namnozy¢ sie do ogromnych
ilosci i rozprzestrzeni¢ po catym organizmie. To wiasnie ta kilkunastodniowa,
niewidoczna faza infekcji byta jednym z powoddéw, dla ktérych ospa prawdziwa przez
stulecia tak skutecznie szerzyta sie wsrod ludzi.

Pierwsze objawy — poczatek choroby

Po zakonczeniu okresu inkubacji ospa prawdziwa rozwijata sie bardzo gwattownie.
U wiekszosci chorych pierwsze objawy pojawiaty sie nagle i byly na tyle silne, ze
trudno byto je zlekcewazyé. Osoba, ktoéra jeszcze dzieh wczesniej czuta sie zdrowa,
w krotkim czasie doswiadczata wysokiej gorgczki, silnego ostabienia oraz rozlegtych
bolow gtowy, miesni i plecow. Do tego czesto dotgczaty dreszcze, nudnosci, wymioty,
a niekiedy takze bdl gardta i Swiattowstret.

Ten pierwszy etap choroby, okre$lany jako okres prodromalny, trwat zazwyczaj

od dwoch do czterech dni. Byt to czas, w ktérym organizm rozpoczynat intensywng
walke z gwafltownie namnazajgcym sie wirusem. Wysoka gorgczka mogta
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przekracza¢ 39—40°C, a ogolne zte samopoczucie sprawiato, ze wielu chorych nie
byto w stanie wsta¢ z t6zka. Dawni lekarze opisywali ten etap jako stan skrajnego
wyczerpania, w ktérym pacjenci odczuwali Jtamanie w kosciach” i bél obejmujgcy
niemal cate ciato.

Choc¢ charakterystyczna wysypka nie byta jeszcze widoczna, wirus osiggat wtasnie
jeden z najwazniejszych momentéw swojego cyklu zyciowego. Po wczesniejszym
namnozeniu sie w narzgdach uktadu odpornosciowego docierat do bton Sluzowych
jamy ustnej, gardfa i jezyka. Tam tworzyly sie drobne pecherzyki, ktére bardzo
szybko pekaty, uwalniajgc ogromne ilosci wirusa do S$liny oraz wydzielin drdg
oddechowych.

To wtasnie dlatego osoba chora stawata sie w tym okresie wyjgtkowo
niebezpieczna dla swojego otoczenia. Kazdy kaszel, kichniecie czy nawet rozmowa
mogty rozprzestrzenia¢ wirusa na kolejne osoby. W czasach, gdy nie znano zasad
izolacji ani nie dysponowano szczepieniami, pojedynczy chory mégt zapoczatkowac
epidemie obejmujgcg catg rodzine, a nastepnie catg miejscowosc.

Co ciekawe, w pierwszych dniach choroby rozpoznanie ospy nie byto fatwe.
Objawy przypominaty wiele innych infekcji przebiegajgcych z wysokg gorgczka,
dlatego dopiero pojawienie sie charakterystycznej wysypki pozwalato z duzym
prawdopodobienstwem postawi¢ wtasciwg diagnoze.

Wysypka, ktéra budzita groze

Po dwdch—czterech dniach gorgczki nastepowat moment, ktérego najbardziej
obawiali sie zaréwno chorzy, jak i lekarze — na skorze pojawiata sie
charakterystyczna wysypka. To wtadnie ona stata sie najbardziej rozpoznawalnym
objawem ospy prawdziwej i przez stulecia byta symbolem tej choroby.

Pierwsze zmiany miaty postac niewielkich czerwonych plamek. W ciggu kolejnych
godzin przeksztatcaty sie one w twarde, wyraznie wyczuwalne grudki, nastepnie w
pecherzyki wypetnione przejrzystym ptynem, a ostatecznie w napiete, ropne krosty.
Kazdy etap trwat kilka dni, a caly proces przebiegat wedtug bardzo
charakterystycznego i niemal niezmiennego schematu.

Wysypka poczgtkowo rozwijata sie na btonach sluzowych jamy ustnej i gardia,
skad szybko przenosita sie na skore twarzy. Nastepnie obejmowata konczyny oraz
tutdw. Szczegdlnie liczne zmiany wystepowaty na twarzy, przedramionach, dtoniach i
stopach. W przeciwienstwie do wielu innych choréb wysypkowych, takich jak ospa
wietrzna, zmiany byly zwykle gestsze na twarzy i konczynach niz na tutowiu.

Jedng z najbardziej charakterystycznych cech ospy prawdziwej byto jednoczesne
dojrzewanie zmian skoérnych. Oznaczato to, Zze niemal wszystkie wykwity
znajdujgce sie na danym obszarze ciata przechodzity przez kolejne etapy rozwoju w
tym samym czasie. Jesli na twarzy pojawialy sie pecherzyki, wiekszos¢ zmian miata
witasnie posta¢ pecherzykow; gdy przeksztatcaty sie w krosty, niemal wszystkie
znajdowaty sie juz na tym etapie. Ta pozornie drobna cecha miata ogromne
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znaczenie diagnostyczne i do dzis jest jednym z klasycznych wyrdoznikdéw ospy
prawdziwe;.

W okresie najwiekszego nasilenia choroby ciato chorego mogty pokrywac setki, a
niekiedy nawet tysigce bolesnych zmian. Skora stawata sie napieta, obrzeknieta i
bardzo wrazliwa na dotyk. Szczegdlnie dramatycznie wyglgdaty przypadki, w ktérych
krosty zlewaly sie ze sobg, tworzac rozlegte ogniska zapalne obejmujgce niemal catg
powierzchnie twarzy lub konczyn. Z tego powodu osoby chore byly czesto trudne do
rozpoznania nawet dla najblizszych.

Po okoto dziesieciu dniach krosty zaczynaty stopniowo wysychaé. Na ich
powierzchni tworzyty sie grube, ciemnobrgzowe strupy, ktdére odpadaty dopiero po
kilku kolejnych tygodniach. Jesli zakazenie przebiegato bez powiktan, organizm
stopniowo odzyskiwat sity, jednak proces gojenia pozostawiat trwate slady.

Najbardziej charakterystycznym nastepstwem ospy byty giebokie, okragte blizny,
okreslane niekiedy mianem blizn ospowych. Powstawaty one w wyniku uszkodzenia
gtebszych warstw skory i pozostawaty widoczne przez cate zycie. W dawnych
spoteczenstwach byty tak powszechne, ze twarz pokryta drobnymi zagtebieniami
stanowita dla wielu osob oczywisty znak przebytej choroby. Dla ocalatych blizny byty
nie tylko trwatg pamigtkg po walce z jedng z najgrozniejszych epidemii w dziejach,
lecz takze swiadectwem tego, ze udato im sie przezy¢ chorobe, ktéra przez stulecia
zbierata smiertelne zniwo na catym Swiecie.

Rézne oblicza ospy prawdziwej

Cho¢ w powszechnej swiadomosci ospa prawdziwa kojarzy sie przede wszystkim
z wysokg gorgczkg i charakterystyczng wysypka pokrywajacg cate ciato, w
rzeczywistosci choroba nie zawsze przebiegata w ten sam sposob. Lekarze juz przed
wiekami zauwazyli, ze u jednych pacjentéw konczyta sie stosunkowo tagodnie,
podczas gdy u innych prowadzita do gwafttownego pogorszenia stanu zdrowia i
Smierci w ciggu zaledwie kilku dni. Wspotczesna medycyna wyrdznia kilka postaci
klinicznych ospy prawdziwej, roznigcych sie przebiegiem i rokowaniem.

Najczesciej wystepowata postaé zwykta (ospa klasyczna), ktéra odpowiadata za
okoto 90% wszystkich zachorowan wywotanych wirusem Variola major. Choroba
przebiegata zgodnie z charakterystycznym schematem — po okresie wysokiej
gorgczki pojawiata sie wysypka przechodzgca kolejne etapy rozwoju: od plam i
grudek, przez pecherzyki, az po ropne krosty i strupy. Mimo ze byta to ,typowa”
postaé ospy, wcale nie nalezata do tagodnych. Srednio okoto trzech na dziesieciu
chorych nie przezywato zakazenia, a wielu ocalatych przez reszte zycia zmagato sie
Z jego nastepstwami.

Znacznie tagodniejszy przebieg miata ospa mata (Variola minor), wywotywana
przez mniej zjadliwy wariant wirusa. Objawy przypominaty klasyczng ospe, jednak
byly mniej nasilone, a liczba zmian skérnych zwykle byta mniejsza. Smiertelnosé tej
postaci rzadko przekraczata 1%, dlatego wiekszo$¢ pacjentdéw wracata do zdrowia.
Nie oznaczato to jednak, ze choroba byta niegroZzna z punktu widzenia zdrowia
publicznego. Osoby zakazone nadal mogty skutecznie przenosi¢ wirusa na innych,
podtrzymujgc kolejne tahcuchy epidemii.
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Jedng z najciezszych odmian byta ospa zlewajaca sie. W tej postaci pojedyncze
krosty nie pozostawaty oddzielone od siebie, lecz stopniowo tgczyty sie w rozlegte
pola obejmujgce znaczng czes¢ powierzchni skory. Twarz, konczyny i tutow
pokrywaty sie niemal jednolitg warstwg zmian zapalnych. Skoéra stawata sie silnie
obrzeknieta, bolesna i podatna na uszkodzenia. Chorzy tracili duze ilosci ptynow, byli
narazeni na ciezkie zakazenia bakteryjne oraz zaburzenia pracy wielu narzgdow.
Smiertelno$¢ tej postaci mogta przekraczaé 60%, zwlaszcza w populacjach
pozbawionych odpowiedniej opieki medyczne;j.

Jeszcze gorsze rokowanie wigzato sie z ospa ztosliwa, okreslang rowniez jako
posta¢ ptaska. W przeciwienstwie do klasycznej choroby krosty nie rozwijaty sie
prawidtowo — pozostawaty miekkie, ptaskie i rozlane, a skéra sprawiata wrazenie
nasigknietej ptynem. Zmiany swiadczyty o tym, Zze organizm nie byt w stanie
wytworzy¢ skutecznej odpowiedzi immunologicznej. Choroba postepowata bardzo
szybko, prowadzac do ciezkiego zatrucia organizmu, niewydolnosci narzgdow i
zgonu. W wiekszosci przypadkdw postac ta konczyta sie smiercia.

Najbardziej przerazajgcg odmiang byta jednak ospa krwotoczna. W jej przebiegu
dochodzito do uszkodzenia naczyn krwionosnych i zaburzen krzepniecia krwi.
Pojawiatly sie rozlegte krwawienia do skory, bton $luzowych oraz narzgadéw
wewnetrznych. Skéra przybierata ciemnoczerwone lub niemal czarne zabarwienie,
od czego wywodzi sie historyczne okreslenie ,,czarna ospa”. Chorzy krwawili z
nosa, jamy ustnej i przewodu pokarmowego, a ich stan pogarszat sie z godziny na
godzine. W wiekszosci przypadkow smier¢ nastepowata jeszcze przed pojawieniem
sie typowych krost. Smiertelno$é tej postaci byta bliska 100%, co czynito jg jedng z
najbardziej Smiercionosnych postaci chorob zakaznych znanych medycynie.

Réznorodnosé przebiegu ospy prawdziwej sprawiata, ze epidemie byty trudne do
przewidzenia. W tym samym ognisku choroby jedni pacjenci przechodzili zakazenie
stosunkowo tagodnie, podczas gdy inni umierali w ciggu kilku dni. O tym, jak rozwinie
sie infekcja, decydowaty miedzy innymi zjadliwos¢ wirusa, wiek chorego, stan jego
uktadu odpornosciowego oraz wczesniejsze przebycie choroby lub szczepienie.

Ci, ktorzy przezyli

Przez stulecia przezycie ospy prawdziwej byto traktowane jako zwyciestwo nad
jedng z najgrozniejszych chordb swiata. Jednak dla wielu ozdrowiencow zakonczenie
infekcji nie oznaczato powrotu do dawnego zycia. Wirus pozostawiat po sobie trwate
Slady, ktére mogty towarzyszy¢ cztowiekowi az do smierci.

Najbardziej charakterystycznym nastepstwem byly gtebokie blizny ospowe.
Powstawaty one dlatego, ze krosty uszkadzaty nie tylko powierzchowne warstwy
skory, ale réwniez jej gtebsze struktury. Po odpadnieciu strupéw pozostawaty liczne
zagtebienia, szczegodlnie widoczne na twarzy. W XVIII wieku, zanim szczepienia staty
sie powszechne, twarz pokryta drobnymi bliznami byta w Europie tak czestym
widokiem, ze dla wielu ludzi stanowita niemal naturalny element wyglgdu dorostego
cztowieka.
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Jednym z najciezszych powiktan byta utrata wzroku. JeSli wirus obejmowat
rogowke i inne struktury oka, rozwijat sie silny stan zapalny prowadzacy do jej
zmetnienia i powstawania blizn. W wielu przypadkach konczyto sie to trwatg slepota.
Szacuje sie, ze przed erg szczepien ospa prawdziwa nalezata do najczestszych
przyczyn Slepoty w wielu regionach Swiata.

Niebezpieczenstwo nie konczyto sie rowniez na samej infekcji wirusowe;.
Uszkodzona skoéra stanowita otwartg droge dla bakterii, dlatego u wielu pacjentow
rozwijaty sie wtorne zakazenia prowadzgce do ropni, zapalenia tkanek migkkich czy
sepsy. U czesci chorych dochodzito takze do zapalenia mézgu, ktérego nastepstwem
mogly by¢ ftrwate zaburzenia neurologiczne, problemy z pamiecig, napady
padaczkowe lub niedowtady.

Nie mozna zapominac rowniez o psychologicznych i spotecznych konsekwencjach
choroby. Widoczne blizny na twarzy czesto wptywaty na sposob, w jaki postrzegano
ozdrowiencow. W wielu kulturach zmieniony wyglad utrudniat zawarcie matzenstwa,
znalezienie pracy czy petne uczestnictwo w zyciu spotecznym. Dla wielu oséb pietno
po ospie byto codziennym przypomnieniem przebytej choroby.

Ospa prawdziwa byla wiec czym$ wiecej niz tylko chorobg o wysokiej
Smiertelnosci. Nawet wtedy, gdy nie odbierata zycia, pozostawiata po sobie trwate
skutki zdrowotne, okaleczajgc ciata i zmieniajgc losy milionéw ludzi. To wtasnie
dlatego przez wieki budzita tak ogromny lek i stata sie symbolem epidemii, z ktorg
medycyna dtugo pozostawata bezradna.

Choroba, ktorg udato sie pokonac¢

Przez tysigce lat ospa prawdziwa wydawata sie nieodtgcznym elementem ludzkiej
historii. Regularnie powracajgce epidemie dziesigtkowaty miasta i wsie, zmieniaty
losy panstw, wptywaty na przebieg wojen i pozostawiaty po sobie miliony ofiar.
Kolejne pokolenia nauczyly sie zy¢ ze swiadomoscia, ze predzej czy pozniej niemal
kazdy zetknie sie z wirusem. Przez wiekszg czesS¢ dziejow cziowiek pozostawat
wobec tej choroby niemal bezradny. Lekarze mogli jedynie tagodzi¢ objawy, izolowaé
chorych i liczy¢ na to, ze organizm sam poradzi sobie z zakazeniem.

Przetom nastgpit dopiero pod koniec XVIII wieku. W 1796 roku angielski lekarz
Edward Jenner wykazat, ze zakazenie tagodng ospg krowig moze chroni¢ przed
znacznie grozniejszg ospg prawdziwg. Jego doswiadczenie zapoczatkowato rozwdj
nowoczesnych szczepien ochronnych i dato poczgtek immunologii — dziedzinie
medycyny zajmujgcej sie funkcjonowaniem ukfadu odpornosciowego. W kolejnych
dziesiecioleciach metoda Jennera byta stopniowo udoskonalana i rozpowszechniana
na catym Swiecie. Cho¢ poczatkowo szczepienia budzity nieufnosé, z czasem staty
sie najskuteczniejszg bronig w walce z chorobg, ktora przez stulecia wydawata sie
niemozliwa do pokonania.

Mimo dostepnosci szczepionki ospa prawdziwa jeszcze dlugo pozostawata
globalnym problemem. W pierwszej potowie XX wieku nadal powodowata miliony
zachorowan i setki tysiecy zgondéw rocznie, zwtaszcza w krajach o ograniczonym
dostepie do opieki zdrowotnej. Stato sie jasne, ze pokonanie wirusa bedzie mozliwe
jedynie dzieki skoordynowanym dziataniom prowadzonym na catym swiecie.
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Tak narodzit sie jeden z najbardziej ambitnych programoéw zdrowia publicznego w
historii. W 1967 roku Swiatowa Organizacja Zdrowia rozpoczeta zintensyfikowana
globalng kampanie eradykacji ospy prawdziwej. Jej celem nie byto jedynie
ograniczenie liczby zachorowan, lecz catkowite wyeliminowanie wirusa z ludzkiej
populacji. Byto to przedsiewziecie bez precedensu, wymagajgce wspotpracy panstw,
organizacji miedzynarodowych i tysiecy pracownikéw ochrony zdrowia.

Lekarze, pielegniarki, epidemiolodzy i wolontariusze docierali do najbardziej
odlegtych regiondw Afryki, Azji i Ameryki Potudniowej. Przemierzali pustynie, dzungle
i goérskie doliny, aby szczepi¢ mieszkancéw miejscowosci, do ktérych wczesniej
opieka medyczna niemal nie docierata. Réwnoczesnie tworzono sprawny system
wykrywania nowych przypadkow. Kazde podejrzenie zachorowania byto natychmiast
zgtaszane, a wokot chorego organizowano tzw. szczepienia pierscieniowe —
szczepiono wszystkich, ktorzy mieli z nim kontakt, tworzgc immunologiczng ,bariere”
uniemozliwiajgcg dalsze szerzenie sie wirusa. Strategia ta okazata sie niezwykle
skuteczna, poniewaz ospa prawdziwa przenosita sie wytgcznie miedzy ludzmi i nie
posiadata zwierzecego rezerwuaru.

Wysitki przyniosty spektakularne rezultaty. Liczba zachorowan z roku na rok
malata, a kolejne kraje ogtaszaty wyeliminowanie choroby ze swojego terytorium.
Ostatni naturalny przypadek ospy prawdziwej wywotanej przez Variola major
odnotowano w 1975 roku w Bangladeszu, natomiast ostatnim cztowiekiem, ktéry
zachorowat na ospe prawdziwg w warunkach naturalnych, byt somalijski kucharz Ali
Maow Maalin. Zakazenie wywotane przez Variola minor rozpoznano u niego 26
pazdziernika 1977 roku w Somalii. Jego wyzdrowienie symbolicznie zakonczyto
wielotysieczng historie naturalnego wystepowania tej choroby.

Wydawato sie, ze walka dobiegta konca, jednak rok pézniej doszto do tragicznego
przypomnienia o zagrozeniu. W 1978 roku w laboratorium w brytyjskim Birmingham
doszto do przypadkowego zakazenia wirusem ospy prawdziwej. Zachorowata
fotografka medyczna Janet Parker, ktéra zmarta w wyniku infekcji. Wydarzenie to
doprowadzito do zaostrzenia zasad bezpieczenstwa obowigzujgcych w laboratoriach
pracujgcych z wyjagtkowo niebezpiecznymi patogenami.

Po kilku latach szczegotowych analiz i potwierdzeniu, ze wirus nie krgzy juz w
ludzkiej populacji, 8 maja 1980 roku Swiatowe Zgromadzenie Zdrowia oficjalnie
ogtosito catkowitg eradykacje ospy prawdziwej. Byt to moment bezprecedensowy
w dziejach medycyny. Po raz pierwszy ludzkosci udato sie catkowicie wyeliminowac
chorobe zakazng z naturalnego srodowiska. Sukces ten byt efektem nie tylko
odkrycia szczepionki, lecz takze miedzynarodowej wspotpracy, sprawnego nadzoru
epidemiologicznego oraz determinacji tysiecy ludzi zaangazowanych w program
zwalczania choroby.

Obecnie wirus ospy prawdziwej nie wystepuje juz w naturze. Jego probki
przechowywane sg wylgcznie w dwoch laboratoriach o najwyzszym stopniu
bezpieczenstwa biologicznego — w Centers for Disease Control and Prevention w
Atlancie oraz w State Research Center of Virology and Biotechnology VECTOR. Ich
istnienie pozostaje przedmiotem miedzynarodowej debaty. Czes¢ naukowcow
uwaza, ze probki powinny zosta¢ zniszczone, aby wyeliminowa¢ ryzyko
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przypadkowego uwolnienia wirusa, inni podkreslajg znaczenie dalszych badan nad
diagnostykg, lekami przeciwwirusowymi i przygotowaniem na ewentualne zagrozenia
biologiczne.

Historia ospy prawdziwej jest jednoczesnie opowiescig o dwoch obliczach
ludzkosci. Z jednej strony przypomina, jak ogromne spustoszenie potrafig wywotac
choroby zakazne i jak bezradny przez wieki pozostawat wobec nich cztowiek. Z
drugiej pokazuje, ze dzieki rozwojowi nauki, odkryciu szczepien i miedzynarodowej
wspotpracy mozliwe stato sie osiggniecie celu, ktory wczesniej wydawat sie
nieosiggalny.

To wiasnie dlatego ospa prawdziwa zajmuje wyjgtkowe miejsce w historii
medycyny. Byfa jednym z najgrozniejszych przeciwnikéw, z jakimi zmierzyta sie
ludzkos$¢, ale stata sie réwniez symbolem jednego z jej najwiekszych zwyciestw. W
kolejnych rozdziatach przyjrzymy sie blizej poczatkom tej choroby — jej pochodzeniu,
najstarszym epidemiom oraz temu, jak przez stulecia wptywata na rozwaj cywilizacji,
losy panstw i zycie zwyktych ludzi.
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Ospa prawdziwa w liczbach

Nazwa choroby: ospa prawdziwa (Variola vera)
Czynnik chorobotwoérczy: wirus ospy prawdziwej (Variola virus, VARV)
Rodzina wirusa: Poxviridae
Naturalny rezerwuar: wytacznie cztowiek
Okres inkubacji: 7-17 dni (Srednio 12—-14 dni)
Czas zakaznosci: od pojawienia sie pierwszych objawéw do odpadniecia
wszystkich strupow (okoto 3 tygodni)
Glowna droga zakazenia: droga kropelkowa i bezposredni kontakt z chorym
Liczba zachorowan przed eradykacja: jeszcze w latach 60. XX wieku okoto
10-15 milionéw przypadkéw rocznie
Liczba zgonéw w XX wieku: szacunkowo od 300 do 500 milionéw os6b
Smiertelno$é ospy wielkiej (Variola major): przecietnie okoto 30%
Smiertelno$é ospy matej (Variola minor): ponizej 1%
Smiertelno$é ospy zlewajacej sie: do 60-70%
Smiertelno$é ospy krwotocznej: bliska 100%
Najczestsze nastepstwa choroby:
« trwate blizny skory,
* uszkodzenie wzroku,
» Slepota,
* powiklania neurologiczne.
Ostatni naturalny przypadek choroby: Somalia, 1977 r.
Ostatni przypadek zwigzany z laboratorium: Wielka Brytania, 1978 r.
Oficjalne ogtoszenie eradykacji: 8 maja 1980 r.
Status wspbiczesny: jedyna choroba zakazna cziowieka catkowicie
wyeliminowana z naturalnego srodowiska.
Czy wiesz, ze?
+ W XVIIl wieku ospa prawdziwa odpowiadata za okoto 10% wszystkich
zgonow w Europie.
* Szacuje sie, ze w samym XX wieku choroba zabita wiecej ludzi niz
wszystkie wojny tego stulecia tgcznie.
* Blizny po ospie nosili liczni monarchowie, politycy i artysci, w tym
cesarze Chin, carowie Rosji oraz europejscy wiadcy.
* Ospa prawdziwa byta pierwszg choroba, przeciwko ktérej opracowano
skuteczng metode szczepienia.
* Sukces walki z ospg stal sie wzorem dla pdézniejszych swiatowych
programow zwalczania choréb zakaznych.
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Rozdziat Il

Skad wzial sie wirus ospy prawdziwej?
Biologia | ewolucja jednego =z
najgrozniejszych patogenow cziowieka

Ospa prawdziwa nalezy do tych choréb, ktére zniknety z codziennego
doswiadczenia cztowieka, ale nie z historii ani z nauki. Jej ostatni naturalny
przypadek odnotowano w Somalii w 1977 roku, a w 1980 roku Swiatowa Organizacja
Zdrowia ogtosita eradykacje choroby — byto to pierwsze i jak dotgd najwazniejsze
zwyciestwo tego rodzaju nad ludzkg chorobg zakazng. Ospa prawdziwa nie
wystepuje juz naturalnie, lecz jej czynnik etiologiczny, wirus variola, pozostaje
przedmiotem badan ze wzgledu na znaczenie historyczne, ryzyko bioasekuracyjne
oraz pytanie o pochodzenie dawnych ludzkich patogenodw.

Przez dtugi czas odpowiedz na pytanie o geneze ospy prawdziwej opierata sie
gtdbwnie na zrodtach pisanych, opisach epidemii i sladach choréb widocznych na
szczgtkach ludzkich. Wskazywano miedzy innymi na starozytny Egipt, Indie i Chiny.
Problem polegat jednak na tym, ze dawne opisy chorob wysypkowych sg trudne do
jednoznacznej interpretacji. Ospa prawdziwa, odra, ospa wietrzna, dury wysypkowe
czy inne zakazenia mogty by¢ w tekstach historycznych opisywane podobnym
jezykiem. Dopiero rozwoj paleogenetyki, czyli badan DNA zachowanego w dawnych
szczatkach, pozwolit zajrze¢ bezposrednio do genomow dawnych wirusow.

Przetom nastgpit w ostatnich latach. W 2016 roku odczytano genom wirusa ospy
prawdziwej z mumii z XVIl wieku, co zasugerowato, ze wspoétczesne linie wirusa sg
miodsze, niz wczesniej przypuszczano. W 2020 roku badania szczgtkow z potnocnej
Europy wykazaty obecnos¢ dawnych, dzi§ wymartych linii variola u ludzi zyjgcych
mniej wiecej miedzy VIl a Xl| wiekiem, a wiec w epoce wikingdw. Oznaczato to, ze
ospa prawdziwa — albo blisko spokrewnione z nig formy wirusa — krazyta w
populacjach ludzkich co najmniej od wczesnego sredniowiecza.

Najnowsze analizy ewolucyjne probujg pogodzi¢ dane genetyczne z dawnymi
Swiadectwami historycznymi. Czes¢ badan wskazywata na stosunkowo mtode
pochodzenie ludzkiego wirusa ospy, okoto 1700 lat temu. Inne, uwzgledniajgce
zjawisko zmiennego tempa ewolucji wiruséw w réznych skalach czasu, sugerujg
znacznie starszg geneze — by¢ moze ponad 3800 lat temu. Nie oznacza to, ze spor
zostat catkowicie zamkniety. Raczej pokazuje, ze historia ospy prawdziwej byta
bardziej ztozona: dawne linie wirusa mogty wymiera¢, ustepowaC miejsca nowym
wariantom i pozostawiaé po sobie tylko sladowe Swiadectwa w materiale
genetycznym.
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Wirus ospy prawdziwej — biologiczny olbrzym wsrod wiruséw

Ospe prawdziwg wywotywat wirus Variola virus, w skrocie VARV, nalezacy do
rodzaju Orthopoxvirus w rodzinie Poxviridae. Byt to duzy, ztozony wirus DNA. Jego
genom miat okoto 185-186 tysiecy par zasad i wystepowat w postaci liniowej,
dwuniciowej czgsteczki DNA. Dla poroéwnania: wiele wirusow RNA ma genomy
znacznie mniejsze. Variola kodowat okoto 200 biatek, z ktérych czesc byta potrzebna
do budowy nowych czgstek wirusowych, czes¢ do kopiowania genomu, a czes¢ do
manipulowania odpowiedzig odpornosciowg gospodarza.

Szczegolng cechg pokswirusow jest to, ze — mimo posiadania DNA — namnazajg
sie gtownie w cytoplazmie komaorki, a nie w jadrze komoérkowym. To rzadkos¢ wsréd
wirusow DNA. Aby byto to mozliwe, wirus musi przynies¢ ze sobg lub zakodowaé
wiele wtasnych enzymdw potrzebnych do transkrypciji i replikacji. Mozna powiedziec,
ze pokswirusy sg pod tym wzgledem wyjgtkowo samowystarczalne: nie tylko wnikajg
do komorki, lecz takze organizujg w niej swoiste ,fabryki wirusowe”.

Genom ortopokswiruséw ma charakterystyczng organizacje. Jego centralna czesé
jest wzglednie konserwatywna, czyli podobna u réznych gatunkow. Znajdujg sie tam
geny odpowiedzialne za podstawowe funkcje: replikacie DNA, ekspresje genodw,
tworzenie struktur wirusa i sktadanie nowych czgstek. Bardziej zmienne sg regiony
koncowe genomu. To wtasnie one zawierajg wiele gendw wptywajgcych na zakres
gospodarzy, zjadliwosc¢ i zdolnos¢ unikania odpornosci. W tych korncowych odcinkach
zapisane sg biatka, ktére mogg wigzac lub blokowaé cytokiny, interferony, sktadniki
dopetniacza i inne elementy obrony przeciwwirusowe;.

Rodzina ortopokswiruséw

Variola nie byt samotnym wyjgtkiem w swiecie wirusow. Nalezat do wiekszej grupy
ortopokswirusow, do ktérej zalicza sie miedzy innymi wirus krowianki, wirus mpox,
wirus ospy krowiej, wirus ospy wielbtgdziej oraz Taterapox virus, wykrywany u
afrykanskich gryzoni. Wiele z tych wirusow jest zoonozami, czyli patogenami
krgzgcymi przede wszystkim wsrdéd zwierzat, ktére mogg czasem zakazac ludzi.
Przyktadem jest wirus mpox, ktérego nazwa historycznie kojarzy sie z matpami, cho¢
Zza wazniejsze rezerwuary uwaza sie drobne ssaki, zwtaszcza gryzonie.

Na tym tle wirus ospy prawdziwej byt wyjgtkowy. Nie miat znanego naturalnego
rezerwuaru zwierzecego i w warunkach naturalnych zakazat wytgcznie ludzi. Ta
cecha byta tragiczna w dziejach ludzkosci, ale paradoksalnie utatwita pozniejszg
eradykacje. Choroby, ktore majg ukryty rezerwuar wérod zwierzat, znacznie trudniej
catkowicie usung¢ ze srodowiska. W przypadku ospy prawdziwej przerwanie
transmisji miedzy ludZzmi oznaczato przerwanie naturalnego cyklu wirusa. CDC
podkresla, ze ospa prawdziwa mogta rozprzestrzenia¢ sie tylko miedzy ludzmi; nie
ma dowodow na jej przenoszenie przez zwierzeta lub owady.

Bliskimi krewnymi variola sg miedzy innymi wirus ospy wielbtgdziej i Taterapox
virus. Nie nalezy jednak wycigga¢ z tego prostego wniosku, ze ospa prawdziwa
.przeskoczyta” bezposrednio z wielbtgda na cziowieka. Wspédtczesne drzewa
filogenetyczne pokazujg raczej, ze wirusy te mialy wspdlnego przodka,
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najprawdopodobniej zwigzanego ze zwierzetami, by¢ moze gryzoniami. W toku
ewolucji jedna z linii mogta stopniowo zawezac¢ zakres gospodarzy i przystosowac sie
do cztowieka.

Choroba czlowieka i préog populacyjny

Ospa prawdziwa byta chorobg ostrg, a nie przewleklg. Po zakazeniu cztowiek albo
umierat, albo zdrowiat i uzyskiwat odporno$é. Wirus nie utrzymywat sie stale w
organizmie w formie utajonej, jak robig to niektére herpeswirusy. To oznaczato, ze
aby ospa mogta kragzy¢ nieprzerwanie, potrzebowata duzej populacji ludzi, w ktorej
stale pojawiaty sie nowe osoby podatne na zakazenie — przede wszystkim dzieci.

Z tego powodu wazne jest pojecie progu populacyjnego. Szacuje sie, ze do
endemicznego utrzymywania sie ospy prawdziwej potrzebna byta spotecznosé
liczgca co najmniej okoto 200 tysiecy oséb podatnych na zakazenie?. W mniejszych,
izolowanych populacjach wirus mégt wywota¢ gwattowng epidemie, ale po zakazeniu
wiekszosci podatnych os6b wygasat. Dlatego rozwdj duzych osad, miast, szlakow
handlowych i gestych sieci kontaktow spotecznych byt dla takich patogendw
przetomowy. Ospa prawdziwa byta wiec nie tylko zjawiskiem biologicznym, lecz takze
produktem historii spotecznej cztowieka: urbanizacji, migracji, wojen i handlu.

Variola major i Variola minor

Historycznie wyrdzniano dwie gtdwne postacie choroby zwigzane z wirusem
variola: Variola major i Variola minor. Variola major byta postacig ciezszg, klasyczng i
bardziej Smiercionosng. Jej smiertelno$¢ wynosita przecietnie okoto 30 procent, cho¢
w zaleznosci od populacji, wieku, wczesniejszego szczepienia i postaci klinicznej
mogta byC rézna. Variola minor, zwana tez alastrim, dawata tagodniejszy obraz
choroby i miata Smiertelnos¢ zwykle ponizej 1 procenta.

Najczestsza byta zwykta postaé ospy prawdziwej, przebiegajgca z wysokag
gorgczkg, bolem plecow, ostabieniem, a nastepnie charakterystyczng wysypka.
Zmiany skérne pojawiaty sie najpierw na twarzy i konczynach, pézniej obejmowaty
tutéw. W przeciwienstwie do ospy wietrznej zmiany w ospie prawdziwej byty zwykle
na podobnym etapie rozwoju w danej czesci ciata. Pecherzyki przechodzity w krosty,
nastepnie zasychaty w strupy, ktére odpadaty, czesto pozostawiajgc gtebokie blizny.
Czes¢ ocalatych tracita wzrok.

2 Liczba ta w epidemiologii nazywana jest krytyczng wielkoscig populacji (ang.
Critical Community Size - CCS). Ponizej tego progu wirus wygasa gdyz osoby, ktore
przezyty ospe, uzyskujg odporno$¢ na cate zycie. Aby wirus mogt sie
rozprzestrzeniac, potrzebuje wcigz nowych, podatnych na zakazenie gospodarzy. W
mniejszych spotecznosciach wirus szybko zakaza wszystkich podatnych, po czym
nie ma kogo infekowa¢ i samoistnie zanika. W populacji liczgcej od 200 do 300
tysiecy oséb, przy naturalnym przyroscie naturalnym i narodzinach dzieci, stale
pojawia sie wystarczajgca liczba nowych, nieszczepionych oséb, aby wirus mogt
stale krgzy¢ z jednego ogniska na kolejne.
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Istniaty tez rzadkie, szczegolnie grozne odmiany. Ospa ptaska, zwana ztoSliwa,
charakteryzowata sie powolnym rozwojem zmian, silng toksemig i bardzo wysokg
Smiertelnoscig. Ospa krwotoczna przebiegata z krwawieniami do skoéry i bton
Sluzowych, czesto prowadzgc do smierci jeszcze zanim rozwinety sie klasyczne
krosty. CDC wskazuje, ze wiekszos¢ przypadkdw ospy ptaskiej byta smiertelna, a w
ospie krwotocznej zgon nastepowat zwykle bardzo szybko, wskutek ciezkiego
zatrucia organizmu i niewydolnosci wielonarzgdowe;j.

Szczepionka i odpornos¢ krzyzowa

Jedng z najwazniejszych cech ortopokswiruséw jest podobienstwo antygenowe.
Zakazenie jednym wirusem z tej grupy albo szczepienie wirusem blisko
spokrewnionym moze chroni¢ przed innym. Na tej zasadzie opierat sie sukces
szczepieh przeciw ospie prawdziwej. Historycznie Edward Jenner wykorzystat
obserwacje, ze osoby majgce kontakt z tagodniejszg chorobg zwigzang z krowami
rzadziej zapadaty na ospe prawdziwg. Pdzniejsze szczepionki nie zawieraty wirusa
variola, lecz wirus krowianki — vaccinia virus — spokrewniony z variola, ale mniej
grozny dla cztowieka. CDC podkresla, ze szczepionka przeciw ospie prawdziwej nie
zawiera wirusa ospy prawdziwej i nie moze jej wywotac.

To podobienstwo antygenowe okazato sie jednym z najwiekszych szczesliwych
zbiegbw okolicznosci w historii medycyny. Pozwolito przygotowa¢ skuteczng
szczepionke przeciw chorobie, ktérej smiertelno$¢ byta ogromna, bez uzywania
samego smiertelnego wirusa. W potgczeniu z faktem, ze cziowiek byt jedynym
naturalnym gospodarzem variola, umozliwito to globalng kampanie eradykacyjna.

Co méwi wspétczesna nauka o pochodzeniu wirusa?

Obecnie najbardziej prawdopodobny obraz jest nastepujgcy: przodek wirusa ospy
prawdziwej nalezat do szerszej grupy ortopokswirusow krgzgcych wsrod zwierzat. W
pewnym momencie jedna z linii przystosowata sie do cziowieka, stopniowo
zawezajgc zakres gospodarzy. W procesie tym wazne mogty by¢ zarbwno mutacje
punktowe, jak i utrata lub unieczynnienie niektorych genow. U wielu ortopokswiruséw
zmiany w genach koncowych regionow genomu wptywajg na zdolnos¢ zakazania
réznych gospodarzy oraz na ucieczke przed ich odpornoscia.

Nie wiemy jeszcze, gdzie dokiadnie znajdowato sie pierwotne ognisko ospy
prawdziwej. Dawniej wskazywano Egipt, Indie, Chiny lub Afryke. Dane genomowe nie
pozwalajg dzis jednoznacznie wskazac jednego miejsca. Mozliwe, ze pierwsze etapy
adaptacji wirusa do cziowieka zaszlty w rejonach, z ktorych nie mamy jeszcze
odpowiednich probek archeogenetycznych. Mozliwe tez, ze rdézne, dawne linie
variola krgzyty szerzej, niz pokazujg zachowane slady.

Najwazniejsza zmiana w stosunku do dawnych hipotez polega na tym, ze nie
wyobrazamy juz sobie historii ospy jako prostej, jednej linii prowadzacej od
Lpierwszego wirusa” do wariantéw XX wieku. Wspotczesny obraz przypomina raczej
rozgatezione drzewo: czes¢ gatezi wymarta, czesc przetrwata dtuzej, a linie znane z
czasObw nowozytnych byty tylko ostatnim fragmentem znacznie dtuzszej historii.
Badania z epoki wikingbw pokazaty istnienie wymartej siostrzanej linii wobec
pozniejszych wiruséw variola, a analizy z 2023 roku sugerujg, ze geneza ludzkiego
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patogenu moze siegaC znacznie gtebiej w przeszios¢, niz wynikatoby z prostego
zegara molekularnego.

Dlaczego ospa prawdziwa wcigz interesuje nauke?

Ospa prawdziwa zostata wyeliminowana jako choroba naturalna, ale jej historia
pozostaje lekcjg dla wspodtczesnej epidemiologii. Pokazuje, jak patogen moze
przystosowac sie do jednego gatunku, jak urbanizacja sprzyja chorobom zakaznym,
jak odpornos¢ krzyzowa moze zostaC wykorzystana w szczepieniach oraz jak
globalna wspotpraca potrafi doprowadzi¢ do eradykacji choroby.

Badania nad variola majg rowniez znaczenie dla zrozumienia innych
ortopokswirusow, zwlaszcza tych, ktore nadal krgzg wsrdod zwierzat | mogg zakazac
ludzi. W sSwiecie po eradykacji ospy prawdziwej szczegbdlnego znaczenia nabraty
wirusy takie jak mpox. Nie sg one tym samym co ospa prawdziwa, ale nalezg do tej
samej ewolucyjnej rodziny. Dlatego historia variola jest nie tylko opowiescig o
pokonanym wrogu, lecz takze ostrzezeniem: nowe zagrozenia czesto rodzg sie na
styku Swiata ludzi, zwierzat i zmieniajgcego sie Srodowiska.

Ospa prawdziwa znikneta z natury, lecz jej wirus pozostaje jednym z najlepiej
udokumentowanych przyktadow dtugiej relacji cztowieka z patogenem. Byt
biologicznie ztozony, ewolucyjnie wyspecjalizowany i spotecznie zalezny od rozwoju
duzych populacji ludzkich. Witasnie dlatego jego dzieje sg tak wazne: tgczg biologie
molekularng, archeologie, historie medycyny i historie cywilizacji.
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Rozdziat Il

Najdawniejsze swiadectwa choroby —
miedzy historig, archeologia a genetyka

Ustalanie wieku ospy prawdziwej przypomina prace detektywa, ktory dysponuje
réznymi rodzajami sladéw, ale nie wszystkie majg te samg wartos¢ dowodowa.
Najtatwiej dostepne sg sSwiadectwa pisane: kroniki, traktaty medyczne, teksty
religijne, opisy epidemii. Sg one bezcenne dla historyka, lecz dla biologa bywajg
niejednoznaczne. Dawni autorzy nie znali wiruséw, nie rozrézniali chorob wedtug
kryteriow mikrobiologicznych i czesto opisywali objawy jezykiem obrazowym.
,Gorgczka”, ,wysypka”, ,pecherze”, ,strupy” czy ,oszpecenie twarzy” mogty oznaczac
ospe prawdziwg, ale takze odre, ospe wietrzng, dury wysypkowe, zakazenia
bakteryjne skoéry, reakcje alergiczne albo inne choroby, ktorych dzis nie da sie juz
pewnie rozpoznac na podstawie samego opisu.

Dlatego w badaniach nad poczatkiem ospy prawdziwej trzeba oddziela¢ trzy
poziomy pewnosci. Pierwszy stanowig wzmianki historyczne o chorobach
przypominajgcych ospe. Drugi — S$lady na szczatkach ludzkich, zwitaszcza na
mumiach, gdzie zachowana skéra moze nosi¢ slady dawnych zmian chorobowych.
Trzeci, najpewniejszy, to wykrycie materiatu genetycznego wirusa variola, czyli DNA
czynnika wywotujgcego ospe prawdziwg. Dopiero ten ostatni typ dowodu pozwala
powiedzie¢ z duzg pewnoscig: w tym organizmie rzeczywiscie znajdowat sie wirus
ospy prawdziwe;j.

Najbardziej znanym przyktadem dawnego, ale nieostatecznego Swiadectwa jest
mumia Ramzesa V, faraona XX dynastii, zmartego okoto 1157 roku p.n.e. Na jego
twarzy i gornych partiach ciata widoczne sg zmiany skorne, ktore od dawna
interpretowano jako blizny lub wykwity ospowe. Przez wiele dziesiecioleci przypadek
ten przedstawiano jako niemal podrecznikowy dowod na obecnosc¢ ospy prawdziwej
w Egipcie pdznej epoki brgzu. Takze wspétczesne opracowania popularne czesto
powtarzajg te teze, podkreslajgc, ze ,ospopodobne” slady na egipskich mumiach
sugerujg istnienie choroby co najmniej od trzech tysiecy lat. CDC ujmuje to jednak
ostroznie: wysypki podobne do ospy na mumiach egipskich jedynie sugerujg tak
dawng obecnos¢ choroby, a samo pochodzenie ospy pozostaje nieznane.

W przypadku Ramzesa V problem polega na tym, Zze podobiehstwo zmian
skornych nie jest jeszcze dowodem etiologicznym. Ospa prawdziwa miata wprawdzie
charakterystyczny obraz kliniczny, ale po trzech tysigcach lat skéra mumii jest
zmieniona przez wysuszenie, balsamowanie, dziatanie zywic, uszkodzenia
mechaniczne i warunki przechowywania. To, co wyglada jak krosty lub blizny, mogto
by¢ Sladem choroby zakaznej, ale mogto tez powstac¢ lub zosta¢ znieksztatcone po
Smierci. Paleopatologia uczy tu pokory: ciato z przesztosci jest dokumentem, lecz
dokumentem czesciowo zatartym.
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Prébowano potwierdzi¢ diagnoze réznymi metodami. Badacze analizowali
rozmieszczenie zmian skornych, pobierali probki tkanek i szukali sladéw wirusa pod
mikroskopem elektronowym oraz metodami immunologicznymi. Wyniki nie przyniosty
jednak rozstrzygniecia. W przegladzie opublikowanym w ,Microbiology Spectrum”
wskazano, ze badania elektronowomikroskopowe i immunologiczne dotyczace
Ramzesa V byly niejednoznaczne: nie wykazano przekonujgco czgstek wirusa w
komorkach, reakcje immunologiczne byly stabe lub ujemne, a zaobserwowana
pojedyncza czgstka wirusopodobna miata nietypowg morfologie. Autorzy
podsumowali, ze obecnie nie ma testéw biologicznych pozwalajgcych stwierdzi¢, iz
Ramzes V rzeczywiscie chorowat na ospe prawdziwag.

Ostroznosci wymaga réwniez argument o domniemanej ,epidemii w rodzinie
krolewskiej”. Niektorzy badacze zwracali uwage na nietypowe okolicznosci
pochdéwku, szybkie i niezbyt staranne zabiegi mumifikacyjne oraz mozliwos¢, ze w
otoczeniu wiadcy doszto do nagtych zgonow. Tego rodzaju przestanki mogg pasowac
do hipotezy epidemii, ale nie sg jej dowodem. Szybki pochéwek mogt wynikaé z
przyczyn politycznych, rytualnych, logistycznych albo z zaburzen w panstwie
egipskim pod koniec XX dynastii. Innymi stowy: kontekst archeologiczny moze
wzmacniac podejrzenie, ale nie zastepuje identyfikacji patogenu.

Warto tez uwazac na informacje o rzekomych urazach ciata Ramzesa V. W obiegu
popularnym zdarza sie mieszanie jego mumii z innymi stynnymi przypadkami
egipskich wtadcéw, u ktdérych nowoczesne badania obrazowe wykazaty $lady
przemocy. W odniesieniu do Ramzesa V najwazniejszy spér naukowy dotyczy
przede wszystkim zmian skornych i mozliwej choroby zakaznej, a nie jednoznacznie
potwierdzonej Smiertelnej rany. Jezeli w tekscie pojawia sie wzmianka o brutalnym
ataku lub rozlegtej ranie gtowy, nalezatoby jg ujg¢ bardzo ostroznie albo przenies¢ do
przypisu jako hipoteze wymagajgcg osobnej weryfikacji.

Przypadek Ramzesa V jest zatem nie tyle ,najstarszym dowodem” ospy
prawdziwej, ile najstynniejszg starozytng poszlakg. Ma ogromng wartosc jako punkt
wyjscia do dyskusji, ale nie powinien by¢ traktowany na réwni z dowodem
genetycznym. To rozroznienie jest kluczowe, poniewaz przez wiele lat historia ospy
byta budowana wtasnie na podobnych poszlakach: opisach wysypek, Sladach na
mumiach i pézniejszych interpretacjach lekarzy oraz historykow.

Prawdziwy przetom przyniosta dopiero archeogenetyka. W 2016 roku
zsekwencjonowano genom wirusa variola z mumii dziecka pochowanego w XVII
wieku w Wilnie. Byt to wowczas najstarszy petniejszy materiat genetyczny wirusa
ospy prawdziwej. Co istotne, analiza wykazata, ze znane nowozytne i wspoétczesne
linie wirusa mogty mie¢ stosunkowo niedawnego wspdlnego przodka, a gtowne linie
variola roznicowaty sie szczegolnie w XVIII i XIX wieku. To odkrycie zachwiato
prostym przekonaniem, ze wirus znany z XX wieku byt bezposrednig kontynuacjg
niezmienionej linii obecnej juz w starozytnosci.

Jeszcze wiekszg zmiane przyniosty badania opublikowane w 2020 roku.
Naukowcy przebadali materiat genetyczny pochodzacy z prawie 1900 dawnych
szkieletéw z Europy i Ameryki. W trzynastu przypadkach wykryli fragmenty DNA
wirusa variola, a jedenascie osob zyto mniej wiecej miedzy 600 a 1050 rokiem n.e.,
czyli w okresie obejmujgcym epoke wikingdbw. Byt to pierwszy bezposredni
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molekularny dowod, ze wirus ospy prawdziwej lub jego bliski dawny wariant zakazat
ludzi co najmniej 1400 lat temu.

Najciekawsze byto jednak nie samo przesuniecie daty, ale obraz ewolucji wirusa.
Genomy z epoki wikingow roznity sie od szczepdw XX-wiecznych i wykazywaty
pewne podobienstwa do pokswiruséw znanych dzis u wielbtgdow i myszoskoczkow.
Badacze sugerowali, ze dawne linie mogty mie¢ inny zestaw aktywnych i
nieaktywnych gendw, a by¢ moze takze inny zakres gospodarzy. Nie mozna na tej
podstawie powiedzie¢, jak ciezkg chorobe wywotywaty u ludzi ani czy ich obraz
kliniczny byt identyczny z klasyczng ospg prawdziwg czaséw nowozytnych. Mozna
natomiast stwierdzi¢, Zze historia variola byla bardziej rozgateziona, niz dawniej
sgdzono.

To odkrycie dobrze pokazuje, dlaczego starozytne sSwiadectwa trzeba
interpretowac z ostroznoscig. Jezeli w przesziosci istniaty wymarte linie wirusa, mogty
one powodowac chorobe podobng do pdzniejszej ospy, ale niekoniecznie identyczng
pod wzgledem smiertelnosci, zarazliwosci czy objawow. W konsekwencji pytanie ,czy
Ramzes V chorowat na ospe?” okazuje sie bardziej ztozone. Mozliwe odpowiedzi nie
ograniczajg sie do prostego ,tak” albo ,nie”. By¢ moze miat ospe prawdziwg w sensie
zakazenia dawng linig variola. By¢ moze chorowat na inng chorobe wysypkowa. By¢
moze zmiany skorne zostaly znieksztatcone przez proces mumifikacji. Bez DNA
wirusa nie da sie tego rozstrzygnac.

Najnowsze analizy ewolucyjne ponownie otworzyty jednak mozliwos¢ bardzo
dawnego pochodzenia ospy. W 2023 roku badacze zwrdcili uwage na tzw. zjawisko
zaleznosci tempa ewolucji od skali czasu. W uproszczeniu: gdy mierzymy zmiany
wirusa na krétkich odcinkach czasu, wydaje sie on ewoluowacC szybciej; gdy
patrzymy na diugie tysigclecia, rzeczywiste tempo utrwalania zmian moze okazac sie
wolniejsze. Po uwzglednieniu tego efektu autorzy oszacowali, ze variola jako
patogen cztowieka mogta pojawi¢ sie wczesniej niz 3800 lat temu, a wiec w okresie
zgodnym z czescig starozytnych poszlak, w tym z egipskimi mumiami.

Nie oznacza to jednak, ze przypadek Ramzesa V zostat ostatecznie potwierdzony.
Raczej zmienit sie kontekst interpretacji. Jeszcze po badaniu XVIl-wiecznej mumii z
Wilna mozna byto sgdzi¢, ze ospa prawdziwa w znanej postaci jest stosunkowo
miodg chorobg. Po badaniach genomdéw z epoki wikingdbw i nowszych modelach
ewolucyjnych bardziej prawdopodobny wydaci jestaje sie scenariusz posredni: wirus
variola ma dawng historie, ale wiele jego linii wymarto, a szczepy odpowiedzialne za
wielkie epidemie epoki nowozytnej byty tylko p6Zznym etapem tej ewolucji.

Najdawniejsze sSwiadectwa choroby nalezy wiec przedstawiaé jako pole napiecia
miedzy trzema rodzajami wiedzy. Historia podsuwa mozliwe opisy. Archeologia
pokazuje ciata, blizny i Slady dawnych katastrof biologicznych. Genetyka pozwala
natomiast sprawdzi¢, czy w tych sladach zachowat sie podpis konkretnego patogenu.
W przypadku ospy prawdziwej wszystkie trzy dziedziny nie zawsze mowig jednym
gtosem. Zrédita pisane i mumie sugerujg bardzo dawng obecno$é choroby; dawne
DNA potwierdza jg na razie najpewniej od wczesnego Sredniowiecza; modele
ewolucyjne dopuszczajg gtebsze, nawet péznobrgzowe korzenie wirusa.
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Dlatego najbezpieczniej powiedzie¢: ospa prawdziwa mogta by¢ znana ludziom
juz w starozytnosci, by¢ moze nawet w Egipcie czasow Ramzesa V, ale najstarsze
Swiadectwa sprzed epoki badan DNA pozostajg poszlakowe. Nie ostabia to ich
znaczenia. Przeciwnie — pokazuje, jak fascynujgca jest historia choréb zakaznych.
Miedzy blizng na twarzy mumii a sekwencjg genomu wirusa rozcigga sie cata droga,
jakg nauka przeszta od oglgdania sladéw do odczytywania molekularnej pamieci
przesztosci.

Hipoteza odzwierzecego pochodzenia i afrykanska
kolebka wirusa

Wirus ospy prawdziwej byt w czasach historycznych patogenem skrajnie
wyspecjalizowanym. Zakazat ludzi i tylko ludzi. Nie znamy naturalnego rezerwuaru
zwierzecego, w ktérym mogtby przetrwac po przerwaniu transmisji miedzy ludzmi.
Wiasnie ta cecha — tragiczna przez stulecia, lecz korzystna z punktu widzenia
eradykacji — pozwolita ostatecznie usung¢ ospe prawdziwg z natury. CDC
przypomina, ze ospa prawdziwa nie wystepuje juz naturalnie, a ostatni naturalny
przypadek choroby odnotowano w 1977 roku.

Nie oznacza to jednak, ze wirus variola powstat od razu jako ,ludzki” patogen.
Wrecz przeciwnie: wspotczesna wirusologia najczesciej zaktada, ze jego przodek
krazyt pierwotnie w Swiecie zwierzat. Byt to zapewne dawny ortopokswirus, nalezgcy
do tej samej wickszej grupy co wirusy ospy krowiej, mpox, ospy wielbtgdziej czy
taterapox. W pewnym momencie jedna z takich linii przekroczyta bariere gatunkowa,
zaczeta zakazac¢ ludzi, a nastepnie — po dtugim procesie adaptacji — utracita lub
ograniczyta zdolnos¢ skutecznego kragzenia w innych gospodarzach. National
Academies podkreslato juz w klasycznym opracowaniu, ze pochodzenie wirusa
variola nie jest doktadnie znane, ale bardziej prawdopodobne wydaje sie nabycie
wirusa przez cziowieka od zwierzecego gospodarza niz pierwotne, odwieczne
istnienie ludzkiego wirusa variola w matych grupach towiecko-zbierackich.

Najwazniejszymi wskazowkami sg tu pokrewienstwa genomowe. Variola virus
nalezy do rodzaju Orthopoxvirus, ktérego przedstawiciele zakazajg rézne ssaki. W
tabelach porownawczych ortopokswiruséw variola wystepuje jako wirus o bardzo
wagskim zakresie gospodarzy — cziowiek — podczas gdy inne gatunki, takie jak
COWPOX Czy mMpoOX, wigze sie przede wszystkim z gryzoniami i innymi ssakami, a
camelpox z wielbtgdami. Taterapox virus opisano u afrykanskich gerbili, czyli gryzoni.

Bliskos¢ genetyczna wirusa ospy prawdziwej, wirusa ospy wielbtgdziej i wirusa
taterapox jest jednym z najwazniejszych argumentdw na rzecz odzwierzecego
pochodzenia. Nie nalezy jednak rozumiec¢ tego zbyt dostownie. To, ze camelpox jest
krewnym variola, nie znaczy, ze ospa prawdziwa ,wzieta sie z wielbtgdéw”. Bardziej
prawdopodobne jest, ze oba wirusy — oraz taterapox — wywodzg sie od wspdlnego,
starszego przodka. Analizy porownawcze genomow wskazujg na Sciste
pokrewienstwo camelpox, taterapox i variola, a czes¢ rekonstrukcji sugeruje, ze ich
linie rozdzielity sie mniej wiecej rownolegle z jednej starszej puli ortopokswiruséw.

W tej historii najczesciej pojawiajg sig gryzonie. Nie jest to przypadek. Gryzonie sg
jedng z najliczniejszych i najbardziej zréznicowanych grup ssakow. Zyjg blisko
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cztowieka, tatwo korzystajg z ludzkich zapaséw zywno$ci, przemieszczajg sie wraz z
towarami i czesto stanowig rezerwuar réoznych patogenéw. Wiele ortopokswirusow
ma wtasnie zwigzek z drobnymi ssakami. Dlatego hipoteza, ze przodek wirusa ospy
prawdziwej byt wirusem gryzoni, jest biologicznie bardzo prawdopodobna. Wptywowa
analiza opublikowana w ,PNAS” sugerowata, ze gtéwne klady wirusa variola mogty
wywodzi¢ sie od afrykanskiego, przenoszonego przez gryzonie wirusa podobnego do
variola.

Samo przekroczenie bariery gatunkowej nie wystarcza jednak do powstania
wielkiej choroby ludzkiej. Wiele wiruséw zwierzecych moze sporadycznie zakazac
cztowieka, lecz nie potrafi potem skutecznie przenosic sie z cztowieka na cztowieka.
Aby narodzit sie patogen taki jak ospa prawdziwa, musiato dojs¢ do kilku etapdw.
Najpierw wirus musiat uzyska¢ zdolnos¢ namnazania sie w ludzkich komodrkach.
Nastepnie musiat nauczy¢ sie omija¢ ludzkg odpowiedz odpornosciowg. Wreszcie
musiat znalez¢ taki sposob transmisji, ktory pozwalat mu krgzy¢ w populacji przez
dtugi czas. Dopiero potgczenie tych cech czyni ze zwierzecego wirusa trwaty patogen
cztowieka.

W przypadku variola szczegolnie wazne mogty by¢é zmiany w koncowych
regionach genomu. U ortopokswirusow centralna cze$¢ genomu zawiera geny
potrzebne do podstawowych funkcji zyciowych wirusa, natomiast regiony koncowe sg
bardziej zmienne i czesto odpowiadajg za zakres gospodarzy, zjadliwos¢ oraz
zdolnos¢ modulowania odpornosci. Innymi stowy: ewolucja mogta dziata¢ nie tylko
przez powolne gromadzenie drobnych mutacji, ale rowniez przez utrate, wyciszanie
lub przeksztatcanie genéw decydujgcych o tym, w jakim organizmie wirus czuje sie ,u
siebie”.

To prowadzi do pozornego paradoksu. Wiele wirusow zwierzecych ma szeroki
zakres gospodarzy, natomiast wirus ospy prawdziwej stat sie skrajnym specjalistg. W
ewolucji nie zawsze zwycieza wszechstronnos¢. Czasem korzystniejsza okazuje sie
specjalizacja. Przodek variola mogt poczatkowo zakazaé rézne ssaki, ale linia, ktora
utrwalita sie w cztowieku, stopniowo tracita potrzebe utrzymywania sie w dawnym
rezerwuarze. Z perspektywy wirusa cztowiek stat sie catym Swiatem — pod
warunkiem, ze ludzi bylo wystarczajgco duzo i ze zyli w wystarczajgco gestych
sieciach kontaktéw.

Dlatego w dyskusji o pochodzeniu ospy prawdziwej tak czesto pojawia sie
rewolucja neolityczna. Przejscie od zycia towiecko-zbierackiego do osiadtego
rolnictwa zmienito relacje cziowieka ze srodowiskiem. Ludzie zaczeli zy¢ w
wiekszych skupiskach, przechowywac zboze, hodowac zwierzeta, gromadzi¢ odpady
i przyciggac¢ gryzonie. Powstaty nowe nisze ekologiczne: spichlerze, zagrody, kanaty
irygacyjne, targowiska, osady, a pézniej miasta. Dla patogendw byto to jak otwarcie
nowych drég. Wspotczesne przeglady dotyczgce chordb zakaznych podkreslajg, ze
urbanizacja, wzrost liczby ludnosci, migracje, handel i zmiany srodowiskowe nalezg
do czynnikbw sprzyjajgcych pojawianiu sie i rozprzestrzenianiu chorob
odzwierzecych.

Ospa prawdziwa wymagata jednak czegos jeszcze: odpowiednio duzej populacji.

Byta chorobg ostrg. Cztowiek po zakazeniu umierat albo zdrowiat i uzyskiwat
odpornos¢. Wirus nie mogt wiec trwac¢ bez kornca w matej grupie, w ktorej po jedne;j
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epidemii zabraktoby oséb podatnych. Szacowano, ze do statego utrzymywania sie
choroby potrzebna byfa populacja rzedu okoto 200 tysiecy podatnych osdb. National
Academies fgczytlo mozliwosc¢ takiego trwatego krgzenia z rozwojem rolnictwa
irygacyjnego i pierwszymi wielkimi wzrostami demograficznymi.

W tym sensie ospa prawdziwa mogta by¢ dzieckiem dwodch ewolucji naraz:
biologicznej i cywilizacyjnej. Biologiczna polegata na przystosowaniu zwierzecego
ortopokswirusa do ludzkiego organizmu. Cywilizacyjna — na stworzeniu srodowiska,
w ktorym taki wirus mogt sie utrzymaé. Bez duzych osad, wysokiej dzietnosci,
regularnych kontaktow miedzy spotecznosciami i szlakbw wymiany nawet dobrze
przystosowany wirus mogtby wywotac lokalny epizod, po czym zniknac.

Najbardziej sugestywna jest hipoteza afrykanska. Wedtug niej kolebkg wirusa
variola mogta by¢ Afryka, zwtaszcza jej wschodnia lub pdtnocno-wschodnia czesé.
Argumenty sg przede wszystkim filogenetyczne i ekologiczne. Taterapox, jeden z
bliskich krewnych variola, wigzany jest z afrykanskimi gryzoniami. Camelpox
wystepuje u wielbtgdéw w Afryce i Azji. Inne ortopokswirusy Starego Swiata réwniez
majg zwigzki z faung Afryki lub Eurazji. Rekonstrukcje Babkina i Babkiny sugerowaty,
ze variola moégt wytoni¢ sie okoto 3000—4000 lat temu we wschodniej Afryce, a
jednym z czynnikow sprzyjajgcych rozdzieleniu sie linii variola, camelpox i taterapox
mogty by¢ zmiany klimatyczne oraz przemieszczenia ludzi i zwierzat.

Nie jest to jednak jedyny model. Wczes$niejsze analizy, zaleznie od przyjetego
sposobu kalibracji zegara molekularnego, dawaty znacznie starsze daty: okoto 16
tysiecy albo nawet 68 tysiecy lat przed terazniejszoscig dla rozdzielenia gtéwnych
kladéw variola od afrykanskiego wirusa podobnego do variola. Z kolei nowsza praca
z 2023 roku, uwzgledniajgca zjawisko zmiennego tempa ewolucji wirusow w réznych
skalach czasu, wskazata, ze variola jako patogen cztowieka mogt pojawiC sie
wczesniej niz 3800 lat temu.

Te rozbieznosci nie oznaczajg, ze badacze ,nie wiedzg nic”’. Oznaczajg raczej, ze
rézne metody odpowiadajg na nieco inne pytania. Czym innym jest data rozdzielenia
sie linii wirusow od wspdlnego przodka, czym innym czas powstania wariantu
zdolnego do trwatego krgzenia wsrdd ludzi, a czym innym pojawienie sie klinicznej
choroby znanej z czaséw historycznych jako ospa prawdziwa. W ewolucji wiruséw
nie ma zwykle jednego punktu narodzin. Jest raczej cigg przejs¢: od zwierzecego
rezerwuaru, przez sporadyczne zakazenia ludzi, po petng adaptacje i utrwalenie w
populacji cztowieka.

Jezeli przyjmiemy scenariusz afrykanski, dalsze rozprzestrzenianie sie wirusa
mozna sobie wyobrazi¢ jako proces stopniowy. Z pétnocno-wschodniej Afryki wirus
mogt przenika¢ do doliny Nilu, Egiptu, Arabii, Lewantu, a pozniej dalej do Azji. Nie
musiata to by¢ jedna wielka epidemia. Raczej seria kontaktow: migracje, handel
zwierzetami, karawany, porty, wojny, przesiedlenia, rozwéj miast. Kazdy taki kanat
zwiekszat szanse, ze wirus spotka nowg populacje podatnych ludzi.

Warto przy tym zaznaczyC, ze hipoteza afrykanska nie musi konkurowac¢ z
dawnymi tradycjami wskazujgcymi Indie, Chiny czy Egipt jako wczesne obszary
wystepowania choroby. Te regiony mogty by¢ nie miejscem biologicznych narodzin
wirusa, lecz miejscami, w ktorych ospa prawdziwa stata sie widoczna historycznie:
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opisana, zapamietana, wigczona do medycyny, religii i kultury. Afrykanskie
pochodzenie przodka wirusa, egipskie slady archeologiczne i azjatyckie swiadectwa
medyczne mogqg wiec dotyczy¢ réznych etapow tej samej dtugiej historii.

Najbezpieczniej ujgC to nastepujgco: wirus ospy prawdziwej byt w czasach
historycznych patogenem wytgcznie ludzkim, ale jego gtebokie korzenie
najprawdopodobniej tkwig w Swiecie zwierzagt. Najblizsze tropy prowadzg do
ortopokswiruséw ssakéw Starego Swiata, zwtaszcza tych zwigzanych z gryzoniami
oraz z liniami pokrewnymi camelpox i taterapox. Afryka — szczegolnie jej wschodnia
lub pétnocno-wschodnia czes¢ — pozostaje jednym z najbardziej prawdopodobnych
obszarow, w ktérych mogto dojs¢ do wczesnych etapow tej ewolucji. Nie mamy
jednak jeszcze takiego materiatu paleogenetycznego, ktéry pozwolitby wskazac
doktadne miejsce i date narodzin wirusa.

Historia ospy prawdziwej zaczyna sie wiec prawdopodobnie nie od cztowieka, lecz
od krajobrazu: od gryzoni, stad zwierzat, zmian klimatu, pierwszych osad, spichlerzy i
drég wymiany. Dopiero w tym Srodowisku dawny zwierzecy wirus mogt znalez¢
nowego gospodarza, a nastepnie stac sie jednym z najbardziej wyspecjalizowanych i
najgrozniejszych patogenéw cztowieka.

Rozwéj badan nad wirusem

Przez tysigce lat ospa prawdziwa byta chorobg doskonale rozpoznawalng, ale jej
sprawca pozostawat tajemnicg. Lekarze widzieli gorgczke, charakterystyczng
wysypke, blizny i ogromng smiertelnosc, lecz nie mogli zobaczy¢ czynnika, ktory
chorobe wywotywat. Ospa nalezata wiec dtugo do Swiata ,niewidzialnych przyczyn”:
byta realna, masowa i przerazajgca, ale jej biologiczny mechanizm wymykat sie
narzedziom owczesnej nauki.

Pierwszy wytom nastgpit dopiero pod koniec XIX wieku. W 1886 roku szkocki
lekarz John Buist, badajgc zabarwione preparaty z materialu ospowego i
szczepionkowego, zaobserwowat drobne czastki, ktére dzi$§ uznalibySmy za wiriony
pokswirusow. Sam Buist interpretowat je jeszcze ostroznie, w kategoriach epoki —
jako co$ podobnego do zarodnikow — ale jego obserwacje byty przetomowe: po raz
pierwszy choroba, znana od starozytnosci, zaczeta nabiera¢ widzialnego,
materialnego ksztattu. Rok pdzniej Buist opublikowat prace Vaccinia and Variola: a
Study of their Life-History.

Na poczatku XX wieku kolejne badania potwierdzaty, ze w materiale zakaznym
wystepujg charakterystyczne ,ciata elementarne”. Prowazek w 1905 roku wykazat, ze
mozna je uwidoczni¢ metodg Giemsy, a Paschen w 1906 roku zastosowat
zmodyfikowane barwienie i mocno bronit pogladu, ze widoczne pod mikroskopem
drobiny sg rzeczywistymi czgstkami zakaznymi. Od jego nazwiska zaczeto je
nazywac takze ,ciatkami Paschena”. Nie byt to jeszcze obraz wirusa w dzisiejszym
sensie — raczej cien rzucony przez wirusa na granicy mozliwosci mikroskopu
Swietlnego.

To wtasnie ospa miata pod tym wzgledem szczegdlne znaczenie. Pokswirusy

nalezg do najwiekszych wirusow zwierzecych, dlatego jako jedne z pierwszych mogty
zostaC dostrzezone przy uzyciu mikroskopii. Wspétczednie wiemy, ze wiriony z
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rodziny Poxviridae majg zwykle ksztatt owalny lub cegietkowaty, osiggajg okoto 220—
450 nm dtugosci i zawierajg duzy genom DNA. Dla poréwnania: wiele innych wiruséw
jest tak matych, ze dla mikroskopu $wietinego pozostajg catkowicie poza zasiegiem.

Prawdziwa rewolucja przyszta jednak dopiero wraz z mikroskopig elektronowg. W
1931 roku Ernst Ruska i Max Knoll skonstruowali pierwszy prototyp mikroskopu
elektronowego, wykorzystujgcy nie Swiatto, lecz wigzke elektronow. Poniewaz
elektrony pozwalajg uzyska¢ znacznie wiekszg rozdzielczo$¢ niz fale Swiatta
widzialnego, naukowcy zyskali narzedzie do oglgdania obiektow, ktore wczesniej
istniaty jedynie jako hipoteza. W koncu mozna byto nie tylko domyslac¢ sie obecnosci
wirusa, ale naprawde zobaczy¢ jego ksztatt.

Dla badan nad ospg mikroskopia elektronowa okazata sie narzedziem niemal
idealnym. Wirus ospy i jego bliscy krewni sg stosunkowo duzi, majg ztozong budowe
i wyrazng morfologie. Transmisyjna mikroskopia elektronowa pozwolita opisa¢ ich
cegietkowaty ksztalt, zewnetrzng ostonke, struktury boczne oraz rdzen zawierajgcy
materiat genetyczny. Od lat 40. XX wieku badacze zaczeli stopniowo rozktadac wirion
na czesci: najpierw widzieli jego ogdlny zarys, pozniej wyrdzniali btone zewnetrzna,
ciatka boczne i centralny rdzen.

Mikroskop elektronowy nie odpowiadat jednak na wszystkie pytania. Pokazywat
architekture wirusa, lecz nie odczytywat jego ,tekstu genetycznego”. Do tego
potrzebne byty metody biochemii i biologii molekularnej. Juz w latach 40. wykazano,
ze wiriony pokswiruséw zawierajg DNA, a nie RNA; po6zniej ustalono, ze jest to
dwuniciowe DNA. W przypadku wirusa ospy byta to informacja fundamentalna:
pokazywata, ze mamy do czynienia z duzym, ztozonym wirusem DNA, odmiennym
od wielu prostszych modeli wirusow badanych wczesnie;.

To odkrycie miato jeszcze jedng konsekwencje. Pokswirusy okazaty sie nietypowe
nawet wsrod wirusow DNA, poniewaz namnazajq sie gtownie w cytoplazmie komorki,
a nie w jadrze. Muszg wiec przynosiC ze sobg wiasny zestaw enzymoéw, ktore
pozwalajg im uruchomi¢ produkcje wirusowych czgsteczek. Innymi stowy, wirion ospy
nie jest bierng ,kapsutkg” z materiatem genetycznym. To skomplikowany pakiet
biologiczny, wyposazony w narzedzia potrzebne do rozpoczecia infekciji.

W latach 50., 60. i 70. badania stawaty sie coraz bardziej szczegodtowe.
Mikroskopia elektronowa pozwalata S$ledzi¢, jak wirus dojrzewa w zakazonej
komorce, a metody biochemiczne i genetyczne umozliwiaty poréwnywanie réznych
pokswirusow. Pod koniec lat 70. analiza DNA przy uzyciu enzymow restrykcyjnych
zaczeta dostarcza¢ nowych kryteriow klasyfikacji ortopokswiruséw. Odtad wirusy nie
byly juz porzgdkowane wytgcznie wedtug objawdw choroby, gospodarza czy wyglgdu
zmian skornych, ale takze wedtug struktury ich genomu.

Historia badan nad wirusem ospy jest wiec opowiescig o stopniowym wyostrzaniu
obrazu. Najpierw byta choroba — widoczna na ciele cztowieka. Potem pojawity sie
,ciata elementarne”, drobne punkty w zabarwionych preparatach. Nastepnie
mikroskop elektronowy ukazat cegietkowaty wirion, a biologia molekularna odstonita
jego DNA. Kazde nowe narzedzie przesuwato granice niewidzialnego. Dzieki temu
ospa przestata byC jedynie dawng plagg ludzkosci, a stata sie takze jednym z
najwazniejszych modeli w historii wirusologii.
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Sekwencjonowanie genomu i nowe spojrzenie na
historie wirusa

Kolejny wielki przetom w badaniach nad ospg nastgpit wtedy, gdy naukowcy
przestali jedynie oglgda¢ wirusa pod mikroskopem, a zaczeli czytaC jego zapis
genetyczny. Byta to zmiana poréwnywalna z przejsciem od oglgdania oktadki ksigzki
do odczytania jej tekstu. Mikroskopia elektronowa pokazywata ksztait wirionu, jego
zewnetrzng architekture i zlozong budowe. Sekwencjonowanie DNA pozwolito
natomiast zobaczy¢, jak wirus jest ,napisany” — z jakich gendéw sie sktada, ktére
fragmenty zachowat, ktore utracit i jak réznity sie od siebie szczepy krgzgce w
roznych czesciach swiata.

Pierwsze petne sekwencje genomoOw wirusa ospy prawdziwej pojawity sie na
poczatku lat dziewieédziesigtych XX wieku. Wedtug przegladu WHO petne
sekwencjonowanie szczepu India-1967 ukonczono w 1992 roku, a w 1994 roku
opublikowano analize catego genomu bardzo zjadliwego szczepu Bangladesh-1975,
obejmujgcego okoto 186 tysiecy par zasad DNA. Byta to epoka, w ktorej genomika
dopiero zaczynata zmienia¢ mikrobiologie: wirus, ktoéry przez stulecia byt
rozpoznawany po krostach na skoérze, stat sie nagle ciggiem liter A, T, Gi C.

Znaczenie tego odkrycia byto ogromne. Wirus ospy prawdziwej okazat sie duzym
wirusem DNA, zawierajgcym okoto 200 przewidywanych genow lub pozostatoSci
genow. Wiele z nich odpowiadato nie tylko za samo namnazanie wirusa, lecz takze
za subtelng walke z ukfadem odpornosciowym gospodarza. Innymi stowy, genom
wirusa nie byt prostg instrukcjg ,skopiuj mnie”, ale raczej zestawem narzedzi
pozwalajgcych wirusowi przetrwaé w ludzkim organizmie, unikaé obrony
immunologicznej i rozprzestrzenia¢ sie miedzy ludzmi. WHO zwracato uwage, ze
poréwnanie Kkilku szczepow pokazato ich duze podobienstwo w regionach
kodujgcych, ale zarazem dostarczyto danych waznych dla diagnostyki, lekéw
przeciwwirusowych i zrozumienia patogenezy.

Dzieki sekwencjonowaniu mozna byto zaczgé poréwnywaé szczepy pochodzgce z
roznych regionéw swiata tak, jak porownuje sie rekopisy tego samego tekstu. Jesli w
dwoch genomach wystepowata ta sama zmiana, mozna byto podejrzewaé wspoélnego
przodka. Jesli roznice uktadaty sie w regularny wzor, mozna byto odtwarzac¢ drzewo
pokrewienstwa. Tak narodzita sie filogenetyczna historia wirusa ospy: historia
niepisana w kronikach, lecz zapisana w mutacjach.

Badania poréwnawcze wykazaly, ze szczepy wirusa ospy prawdziwej byty do
siebie zaskakujgco podobne. Analiza 45 izolowanych szczepow, pochodzgcych z
ostatnich dekad istnienia ospy, wskazywata na niewielkg réznorodnos¢ sekwenciji.
Jednoczesnie szczepy grupowaty sie w klady zwigzane z pochodzeniem
geograficznym i $SmiertelnoScig choroby. W uproszczeniu mozna mowi¢ o linii
obejmujgcej ciezsze szczepy Variola major oraz o grupach obejmujgcych
tagodniejsze warianty, zwigzane miedzy innymi z Afrykg Zachodnig i Amerykag
Potudniowa.
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Ten podziat byt wazny, poniewaz odpowiadat temu, co lekarze i epidemiolodzy
obserwowali od dawna. Ospa nie zawsze przebiegata tak samo. Klasyczna Variola
major byta jedng z najbardziej Smierciono$nych choréb zakaznych cztowieka. W
wielu epidemiach zabijata znaczng czes¢ zakazonych, a u ocalatych pozostawiata
blizny Iub Slepote. Variola minor, znana takze jako alastrim, miata zwykle
tagodniejszy przebieg i znacznie nizszg smiertelno$¢. Genomika pokazata, ze ta
roznica nie byta jedynie kwestig warunkéw zycia, odpornosci populacji czy jakosci
opieki medycznej. Miata takze podtoze biologiczne — byta wpisana w historie
ewolucyjng samych szczepdw.

Wraz z poréwnywaniem kolejnych genomdéw pojawito sie jednak pytanie
ktopotliwe. Skoro ospa jest opisywana w zrédtach historycznych jako choroba bardzo
dawna, to dlaczego analizy molekularne wskazywaty na stosunkowo miodego
wspolnego przodka znanych szczepow? Badania dawnego DNA z XVll-wiecznej
mumii litewskiego dziecka sugerowaty, ze dostepne wéwczas szczepy wirusa mogty
mie¢ wspolnego przodka zyjgcego miedzy koncem XVI a potowg XVII wieku. Na
pierwszy rzut oka brzmiato to jak zaprzeczenie catej tradycyjnej historii ospy.

W  rzeczywistosci sprzecznos¢ byta pozorna. ,Wspdlny przodek znanych
szczepOw” nie oznacza ,pierwszego wirusa ospy w dziejach”. Oznacza jedynie
najblizszego wspolnego przodka tych linii, ktore udato sie pobraé, zsekwencjonowac i
poréownac. To troche tak, jakby probowac odtworzyc¢ historie wielkiego rodu wytgcznie
na podstawie kilku zachowanych gatezi drzewa genealogicznego. Jesli wiele
dawnych gatezi wymarto, obecne drzewo moze wyglagda¢ znacznie mtodziej niz caty
rod.

Ten problem stat sie jeszcze wyrazniejszy, gdy do badan witgczono
paleogenomike, czyli analize DNA zachowanego w dawnych szczatkach ludzkich. W
2020 roku opublikowano wyniki badan materiatu z poétnocnej Europy, w tym z okresu
wikinskiego. Naukowcy odzyskali sekwencje wirusa ospy od 13 osob, z ktérych 11
datowano na okoto 600-1050 rok n.e., a dla czterech zrekonstruowano niemal petne
genomy. Te dawne wirusy nalezaty do wymartej siostrzanej linii wobec wirusow
znanych z XX wieku.

To odkrycie zmienito sposdb myslenia o historii ospy. Pokazato, Zze w
sredniowiecznej Europie krgzyty wirusy spokrewnione z pozniejszg ospg prawdziwag,
lecz niekoniecznie bedgce bezposrednimi przodkami szczepow, ktére dotrwaty do
czasu eradykacji. Mozliwe wiec, ze historia wirusa byta bardziej rozgateziona, niz
wczesniej sgdzono. Czes¢ dawnych linii mogta wygingé, inne mogly zostaé
zastgpione przez bardziej skuteczne warianty, a jeszcze inne mogty krgzy¢ lokalnie,
nie pozostawiajgc po sobie potomkdow wsrdd szczepdw z XX wieku.

Sekwencjonowanie genomu wprowadzito zatem do historii ospy nowy rodzaj
zrodta. Dawniej badacze opierali sie na opisach objawow, kronikach, raportach
medycznych i sladach na zmumifikowanych ciatach. Teraz mogli korzystac¢ takze z
molekularnych ,archiwow” ukrytych w tkankach, kosciach i muzealnych preparatach.
Kazdy dawny genom stawat sie czym$ w rodzaju listu z przesziosci —
uszkodzonego, fragmentarycznego, ale czasem wystarczajgcego, by dopisac
brakujgcy rozdziat.
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Najwazniejsza lekcja ptyngca z tych badan brzmi wiec ostroznie: ospa jako
choroba mogta mie¢ dtugg i ztozong historie, ale szczepy, ktére znamy z ostatnich
stuleci, reprezentujg tylko koncowy fragment tej historii. Genetyka nie uniewaznia
dawnych swiadectw, lecz kaze je czytal bardziej krytycznie. Nie kazda dawna
wzmianka o chorobie podobnej do ospy musi oznacza¢ doktadnie tego samego
wirusa, ktory znamy z XX wieku. | odwrotnie: mtody wspdlny przodek zachowanych
szczepOdw nie dowodzi, ze wczesniej ospy nie byto. Pokazuje raczej, ze wiele
dawnych linii wirusa mogto znikng¢, zanim nauka zdgzyta je zobaczyc.

W ten sposéb genomika nie tylko pozwolita lepiej zrozumie¢ budowe wirusa, lecz
takze odmienita historie medycyny. Ospa przestata by¢ wytgcznie chorobg znang z
kronik, epidemii i szczepieh. Stata sie obiektem badan ewolucyjnych, w ktérych
kazda mutacja jest sladem dawnej wedrowki, kazdego wymartego kladu i kazdego
spotkania wirusa z ludzkg populacjg. Historia ospy okazata sie nie prostg linig
prowadzgcg od starozytnosci do eradykacji, lecz gestym, rozgatezionym drzewem,
ktdrego wiele konarow od dawna juz nie istnieje.

Paleogenetyka i odkrycie wirusa epoki wikingéw

Prawdziwa rewolucja w badaniach nad historig ospy przyszta dopiero w XXI
wieku, wraz z rozwojem paleogenetyki i paleogenomiki. Dotgd naukowcy mogli
badac gtbwnie wirusy zachowane w laboratoriach, izolowane od chorych w XX wieku,
czyli z samego konca dziejéw ospy prawdziwej. Byto to troche tak, jakby probowac
napisac historie catego gatunku na podstawie jego ostatnich przedstawicieli. Dopiero
DNA wydobyte ze szczgtkow archeologicznych pozwolito zajrze¢ gtebiej — do epok,
z ktorych nie zachowaty sie probki medyczne, karty choréb ani fotografie pacjentow.

Badania dawnego DNA sg jednak wyjgtkowo trudne. Po $mierci organizmu
materiat genetyczny zaczyna sie rozpadac¢: peka na krotkie fragmenty, ulega
chemicznym uszkodzeniom i miesza sie z DNA bakterii, grzybdéw, gleby, zwierzat
oraz ludzi, ktérzy mieli kontakt ze szczgtkami. Dlatego paleogenetyk nie znajduje w
kosci czy zebie ,czystego genomu”, lecz chaotyczng mieszanine milionéw drobnych
czgstek. Trzeba w niej odrozni¢ slady dawnego cztowieka, mikroorganizméw
zyjacych po smierci oraz prawdziwych patogenow, ktore mogty krgzyé we krwi w
chwili zgonu.

W przypadku wirusow zadanie jest jeszcze trudniejsze. Wirusy nie zostawiajg
skamieniatosci, nie majg kosci ani muszli, a ich $lady sg niemal zawsze molekularne.
Archeowirusologia — czyli badanie dawnych wiruséw na podstawie materiatu
genetycznego — opiera sie wiec na drobnych fragmentach DNA lub RNA, ktore
przetrwaty w zebach, kosciach, zmumifikowanych tkankach albo muzealnych
preparatach. W ostatnich latach ta dziedzina zaczefta gwattownie zmieniaé historie
chordob zakaznych, bo pozwala porownywac nie tylko wspotczesne patogeny, lecz
takze ich wymartych krewnych.

Przetomowe wyniki dotyczgce ospy opublikowano w 2020 roku. Zespot Barbary
Muahlemann, Lassego Vinnera, Eske Willersleva, Terry’ego Jonesa, Martina Sikory i
wspotpracownikdw wykryt sekwencje wirusa ospy prawdziwej u trzynastu osob z
potnocnej Europy; jedenascie z nich datowano na okoto 600—1050 rok n.e., a wiec na
okres pokrywajagcy sie z epokg wikingdbw. U czterech osob udato sie odtworzyé
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niemal kompletne genomy wirusa. Byto to odkrycie o ogromnym znaczeniu,
poniewaz przesuwato najstarsze pewne genetyczne swiadectwa zakazenia wirusem
ospy o okoto tysigc lat wstecz.

Samo sformutowanie ,wirus epoki wikingdw” dziata na wyobraznig, ale wymaga
ostroznosci. Nie oznacza ono, ze ospa byta wytgcznie chorobg wikingow ani ze
rozniesli jg po Europie wtasnie oni. Oznacza raczej, ze w szczatkach ludzi zyjgcych w
potnocnej Europie w czasie ekspansji skandynawskiej znaleziono DNA wirusa z
rodzaju Variola. Mozliwe, Zze wirus krgzyt szerzej w populacjach Sredniowiecznej
Europy, a ruchliwos¢ ludzi — handel, wyprawy, wojny, migracje i kontakty osadnicze
— sprzyjata jego rozprzestrzenianiu. Genom nie wskazuje jednak prostego
winowajcy. Pokazuje obecnos¢ wirusa w konkretnym czasie i miejscu, nie catg mape
jego wedrowek.

Najbardziej zaskakujgce okazato sie nie samo znalezienie wirusa, lecz jego
odmiennos$¢. Dawne szczepy z epoki wikingdbw nie byly bezposrednimi przodkami
wirusow znanych z XX wieku. Tworzyty wymartg, siostrzang linie wobec pdzniejszych
szczepOw ospy prawdziwej. Innymi stowy, nalezaty do tej samej wielkiej historii
ewolucyjnej, ale reprezentowaty gatgz, ktéra nie dotrwata do czaséw nowozytnych.
Autorzy badania stwierdzili, ze sekwencje te ujawniajg wymarly klad siostrzany
wobec nowoczesnych wirusow variola, krgzgcych przed eradykacjg ospy.

To odkrycie zmienito sposob patrzenia na historie choroby. Wczesniej badacze
poréwnywali gtdwnie szczepy zachowane z XX wieku i probowali cofng¢ sie od nich
w przeszto§¢ za pomocg zegara molekularnego. Wyniki sugerowaty stosunkowo
miodego wspolnego przodka znanych szczepow. Po odkryciu  wirusow
Sredniowiecznych stato sie jasne, ze obraz byt niepetny. Wspotczesne, a wtasciwie
XX-wieczne, szczepy ospy prawdziwej nie byly catym drzewem, lecz tylko jego
ostatnimi gateziami.

Mozna to poréwnacC do sytuacji, w ktorej znamy historie lasu wytgcznie z kilku
drzew rosngcych na jego skraju tuz przed wycinkg. Jesli wczesniej istniaty inne
drzewa, ktére sptonety, uschty albo zostaty wyparte przez bardziej ekspansywne
gatunki, nie zobaczymy ich, patrzgc wytgcznie na wspoétczesny krajobraz. Tak samo
byto z ospg: znane z XX wieku szczepy byly pozostatoscig po dtugiej, rozgatezione;j
historii, z ktorej wiele linii znikneto bezpotomnie.

Odkrycie z 2020 roku podwazyto takze prosty obraz ospy jako choroby
niezmiennej od starozytnosci do XX wieku. Dawne wirusy miaty inny zestaw
aktywnych i nieaktywnych gendéw niz szczepy nowozytne. Badacze wskazali, ze
rézne wzory inaktywacji genow mogty swiadczy¢ o odmiennych drogach adaptacji do
cztowieka. Nie wiemy jednak, czy choroba wywotywana przez te Sredniowieczne
warianty wygladata doktadnie tak samo jak klasyczna ospa prawdziwa opisywana w
czasach nowozytnych. Mogta by¢ podobna, ale jej zjadliwos¢, sposob szerzenia sig i
obraz kliniczny pozostajg przedmiotem ostroznych interpretaciji.

Najwazniejszy wniosek byt wiec podwojny. Po pierwsze, wirus ospy prawdziwej —
lub bardzo blisko z nim spokrewnione linie — krazyt wsrod ludzi znacznie wczesniej,
niz potwierdzaty to wczesniejsze dane genetyczne. Po drugie, historia wirusa byta
bardziej ztozona, niz sugerowaty szczepy znane z ostatnich dekad istnienia choroby.
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Ospa nie byta jedng prostg linig ewolucyjng, ale drzewem, ktorego wiele gatezi
wymarto, zanim nauka nauczyta sie je odczytywac.

Syberyjskie odkrycia i narodziny archeowirusologii

Osobne miejsce w tej historii zajmujg odkrycia syberyjskie. Syberia jest dla
paleogenetykdéw Srodowiskiem szczegdlnym: niskie temperatury, zmarzlina i
naturalna mumifikacja mogg sprzyja¢c zachowaniu materiatu biologicznego przez
setki lat. Nie oznacza to, ze wirusy pozostajg tam zywe i gotowe do zakazania.
Znacznie czesciej zachowujg sie tylko ich molekularne resztki — krotkie, uszkodzone
fragmenty DNA, ktére mozna odczyta¢ i poréwnac¢ z genomami znanych patogenow.

W 2012 roku opublikowano w ,New England Journal of Medicine” doniesienie o
wykryciu DNA wirusa variola w okoto 300-letniej mumii z syberyjskiej zmarzliny.
Praca Philippe’a Biaginiego i wspotpracownikéw opisywata odlegtg linie wirusa ospy
prawdziwej rozpoznang w szczatkach zachowanych w warunkach permafrostu. W
literaturze odkrycie to bywa tgczone z okresem péznego XVII lub wczesnego XVIII
wieku; dlatego bezpieczniej mowi¢ o przetomie tych stuleci niz o jednej pewnej dacie.

Syberyjski przypadek byt wazny z kilku powoddéw. Po pierwsze, pokazat, ze nawet
krotkie fragmenty wirusowego DNA mogg mie¢ wartos¢ historyczng. Nie udato sie
tam odtworzy¢ petnego genomu, jak w pézniejszych badaniach z epoki wikingow, ale
fragmenty wystarczyty, by wskazac, ze wirus nie pasowat doktadnie do znanych
szczepow XX-wiecznych. Po drugie, badanie unaocznito, jak cenne mogg by¢
szczatki zachowane w zimnym $rodowisku. Po trzecie, zwrdcito uwage na to, ze
historia epidemii moze by¢ zapisana nie tylko w kronikach i dokumentach, ale takze
w tkankach ludzi, ktérzy zmarli setki lat temu.

W tym sensie syberyjskie odkrycie byto jednym z kamieni milowych
archeowirusologii. Nowa dyscyplina zaczeta tgczy¢ archeologie, antropologie
fizyczng, historie medycyny, genetyke, bioinformatyke i epidemiologie. Badacz
dawnego wirusa musi rozumie¢ zaréwno kontekst pochowku, jak i mechanizmy
degradacji DNA; musi wiedzie€, jak unika¢ zanieczyszczen, jak rozpoznawac typowe
uszkodzenia starozytnego materialu genetycznego i jak budowaC drzewa
filogenetyczne. W efekcie dawne szczatki przestaty byc¢ jedynie Zzrodiem wiedzy o
diecie, pokrewienstwie czy migracjach ludzi. Staty sie takze archiwum dawnych
epidemii.

Archeowirusologia ma jednak swoje ograniczenia. Brak DNA wirusa w szczagtkach
nie oznacza, ze dana osoba na pewno nie chorowata. Materiat mogt sie nie
zachowaé, moégt by¢ obecny w tkankach, ktérych nie pobrano, albo mogt ulec
catkowitemu rozpadowi. Z kolei znalezienie krétkich fragmentow DNA wymaga
szczegolnej ostroznosci, aby wykluczy¢ zanieczyszczenie wspoétczesnym
materiatem. Dlatego w tej dziedzinie wielkg wage przywigzuje sie do niezaleznych
laboratoridéw, kontroli negatywnych, charakterystycznych wzoréw uszkodzen DNA i
zgodnosci wynikow z kontekstem archeologicznym.

Witasnie dzieki takim rygorom archeowirusologia stata sie czym$ wiecej niz
ciekawostkg. Zaczeta realnie zmienia¢ modele ewolucji wirusow. W przypadku ospy
pokazata, ze dawne linie mogty powstawac, krgzy¢ przez jakis$ czas, a potem znikac.
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To bardzo wazne, bo przypomina, ze historia patogenu nie musi prowadzi¢ prostg
drogg od ,pierwszego wirusa” do ,ostatniego szczepu”. Moze przypominac siec
rozgatezien, slepych uliczek i zastgpien jednych wariantéw przez inne.

Aktualny stan wiedzy

Obecny stan wiedzy o pochodzeniu wirusa ospy prawdziwej mozna stre$ci¢ w
kilku ostroznych wnioskach. Po pierwsze, variola nalezy do ortopokswirusow —
grupy duzych wirusobw DNA obejmujgcej takze wirusa krowianki, wirusa krowianki
szczepionkowej, wirusa ospy matpiej, czyli mpox, oraz inne wirusy zakazajgce ludzi i
zwierzeta. WHO opisuje mpox jako chorobe wywotywang przez wirusa z rodzaju
Orthopoxvirus, do ktérego nalezg rowniez variola, cowpox i vaccinia.

Po drugie, najbardziej prawdopodobny scenariusz zaktada, ze przodek wirusa
ospy prawdziwej byt wirusem zwierzecym lub pochodzit z grupy wiruséw o szerszym
zakresie gospodarzy. W toku ewolucji variola stata sie patogenem silnie
wyspecjalizowanym w zakazaniu cztowieka. To zawezenie gospodarza mogto wigzac
sie nie tyle z ,dodawaniem” nowych mozliwosci, ile z utratg czesci genow
pomochniczych. Analizy pordwnawcze ortopokswiruséw wskazujg, ze szczepy variola,
takze bardzo zjadliwe, utracity wiele gendéw akcesoryjnych, co koreluje z ich waskim,
praktycznie ludzkim zakresem gospodarzy.

Po trzecie, datowanie pochodzenia wirusa pozostaje sporne. Badanie z 2020 roku,
uwzgledniajgce szczepy z epoki wikingdbw, szacowato najnowszego wspolnego
przodka wirusa variola na okoto 1700 lat temu. Inne analizy, zaleznie od przyjetego
modelu zegara molekularnego, wskazujg jednak starsze daty. Praca Forniego i
wspotpracownikow z 2023 roku zwraca uwage, ze wczesniejsze wyniki sugerujgce
okoto 1700 lat kontrastujg z historycznymi sladami choroby sprzed okoto 3500 lat, a
po uwzglednieniu zjawiska zmiennego tempa ewolucji autorzy oszacowali mozliwos¢
wczesniejszego pochodzenia variola, nawet ponad 3800 lat temu.

Nie oznacza to, ze badacze sg w catkowitym sporze co do wszystkiego. Raczej
prébujg rozwigzac trudny problem: jak potaczy¢ genetyke, historie i archeologie.
Genomy mowig o pokrewienstwie wiruséw, ale ich interpretacja zalezy od modelu
tempa mutacji. Zrédta historyczne opisujg objawy, ale dawne opisy choréb bywaja
nieprecyzyjne. Slady na mumiach mogg przypominaé ospe, ale podobne zmiany
skorne mogty mie¢ rézne przyczyny. Dlatego pytanie ,kiedy doktadnie ospa przeszia
na cztowieka?” nadal nie ma jednej, ostatecznej odpowiedzi.

Najbezpieczniej powiedzie¢, ze historia ospy ma kilka poziomdéw. Najstarszy
poziom to ewolucja ortopokswiruséw jako grupy wirusow zwierzecych. Drugi to
wytonienie sie linii prowadzgcej do variola. Trzeci to adaptacja do cziowieka i
powstanie choroby rozpoznawalnej jako ospa prawdziwa. Czwarty to historia
szczepow nowozytnych, ktore dotrwaty do XX wieku i zostaty zbadane po eradykac;i.
Kazdy z tych pozioméw moze mie¢ inng date poczatkowg, dlatego pozornie
sprzeczne liczby — 1700, 3000, 4000 lat czy wiecej — nie zawsze mowig o tym
samym wydarzeniu.

Wspotczesne szczepy ospy prawdziwej, znane z ostatniego okresu istnienia
choroby, nalezy wiec traktowacC jako koncowy rozdziat dtugiej historii. Odkrycia
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paleogenetyczne pokazaty, ze wczesniej istniaty linie, ktére wygasty i nie pozostawity
potomkow wsrdéd  wiruséw  XX-wiecznych. To ttumaczy, dlaczego obraz
wyprowadzony wytgcznie z nowoczesnych prébek moégt by¢ zbyt uproszczony.
Naukowcy nie tyle ,odkryli, ze historia byta btedna”, ile zrozumieli, ze brakowato w
niej wielu zaginionych gatezi.

Znaczenie badan nad pochodzeniem ospy

Mozna zapytac: po co badac¢ wirusa choroby, ktérej juz nie ma? Odpowiedz jest
prosta: ospa zostata wyeliminowana, ale mechanizmy, ktére doprowadzity do jej
powstania, nadal dziatajg w przyrodzie. Wirusy wcigz krgzg ws$rod zwierzat,
przekraczajg bariery gatunkowe, adaptujg sie do nowych gospodarzy i czasem
wywotujg epidemie. Historia ospy jest wiec nie tylko rozdziatem medycyny dawnej,
ale takze lekcjg o przysztych zagrozeniach.

Badania nad pochodzeniem variola pomagajg zrozumieC, jak wirus zwierzecy
moze stopniowo sta¢ sie patogenem ludzkim. Adaptacja do cztowieka nie musi by¢
jednorazowym skokiem. Moze obejmowaé serie drobnych zmian: utrate
niepotrzebnych genéw, modyfikacje biatek wptywajgcych na odpornosé, zmiane
sposobu transmisji i dostosowanie do nowego Srodowiska biologicznego. To
szczegolnie wazne w badaniach nad chorobami odzwierzecymi, bo wiekszo$é
nowych zagrozen epidemicznych pojawia sie wtasnie na styku cztowieka, zwierzat i
Srodowiska.

Ospa jest takze punktem odniesienia dla wspdétczesnych ortopokswiruséw.
Najwazniejszym przyktadem jest mpox. WHO podkresla, ze mpox pozostaje
zagrozeniem, moze przenosi¢ sie przez bliski kontakt z osobg chorg, skazonymi
materiatami lub zakazonymi zwierzetami, a jego naturalny rezerwuar nie jest jeszcze
ostatecznie ustalony. Swiatowa Organizacja Zdrowia Zwierzat wskazuje natomiast,
ze w obszarach endemicznych wirus mpox jest prawdopodobnie utrzymywany w
przyrodzie przez rdézne mate ssaki, zwlaszcza gryzonie, z okazjonalnym
przenoszeniem na naczelne i ludzi.

Poréwnywanie variola z mpox, cowpox, vaccinia i innymi ortopokswirusami
pozwala lepiej rozumie¢, ktére cechy wirusa odpowiadajg za zakres gospodarzy,
zjadliwo$¢ i zdolnos¢ rozprzestrzeniania sie. To wiedza praktyczna, nie tylko
akademicka. Pomaga rozwija¢ diagnostyke, nadzér epidemiologiczny, szczepionKi i
leki przeciwwirusowe. Pokazuje tez, dlaczego nie mozna patrze¢ na zdrowie ludzi w
oderwaniu od zdrowia zwierzat i ekosystemow.

Historia ospy ma jeszcze jedno znaczenie: jest najwiekszym dowodem na
skutecznos¢ skoordynowanej walki z chorobg zakazng. WHO przypomina, ze
zintensyfikowany program eradykacji rozpoczat sie w 1967 roku, ostatni naturalny
przypadek ospy odnotowano w Somalii w 1977 roku, a w 1980 roku ogtoszono
eradykacje choroby — jedyny taki sukces w historii choréb zakaznych cziowieka.
Byto to mozliwe dzieki szczepieniom, aktywnemu wyszukiwaniu przypadkow, izolacji
chorych, szybkiej reakcji lokalnych zespotéw i wspétpracy miedzynarodowe;.

W tym sensie ospa jest jednoczesnie przestrogg i zrodtem nadziei. Przestroga, bo
pokazuje, jak niszczycielski moze by¢ patogen dobrze przystosowany do cziowieka.
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Zrédtem nadziei, bo dowodzi, ze nawet jedna z najgrozniejszych choréb w dziejach
moze zostaC pokonana, jesli nauka, medycyna i organizacja spoteczna dziatajg
razem. Dzisiejsze badania paleogenetyczne dopisujg do tej historii nowy wymiar:
pokazujg, ze zanim cztowiek zdotat ospe wyeliminowaé, wirus przeszedt dtuga,
ztozong i czeSciowo wymartg droge ewolucyjng.

Ostatecznie badania nad pochodzeniem ospy nie sg wiec tylko prébg odpowiedzi
na pytanie, ,skad przyszta dawna plaga”. Sg sposobem rozumienia, jak rodzg sie
choroby zakazne, jak patogeny przystosowujg sie do cziowieka i jak wiele mozemy
straci¢, gdy patrzymy wylgcznie na wspotczesne probki, ignorujgc molekularne
archiwa przesztosci. Paleogenetyka pokazata, ze historia wirusa nie konczy sie w
laboratorium ani nie zaczyna w kronice. Czasem jej najwazniejsze rozdzialy sg
zapisane w zebie, kosci lub zmumifikowanej tkance cztowieka, ktéry zmart setki albo
tysigce lat temu.

Podsumowanie

Pochodzenie wirusa ospy prawdziwej (Variola virus) pozostaje jednym z
najbardziej interesujgcych i nadal nie w petni wyjasnionych zagadnien wirusologii
ewolucyjnej. Wirus ten nalezy do rodzaju Orthopoxvirus i jest blisko spokrewniony z
innymi pokswirusami, miedzy innymi z wirusami ospy krowiej oraz mpox, dawniej
okreslanej jako ospa matpia. Przyjmuje sie, ze ortopokswirusy wywodzg sie od
wspolnego odzwierzecego przodka, ktdrego naturalnymi gospodarzami mogty by¢
afrykanskie gryzonie lub inne niewielkie ssaki. W wyniku skoku miedzygatunkowego
oraz dtugotrwatej adaptacji jedna z linii wirusa przystosowata sie do zakazania
cztowieka, stajgc sie patogenem scisle zwigzanym z ludzkg populacja.

Najnowsze badania paleogenomiczne podwazajg jednak wczesniejsze hipotezy,
zgodnie z ktorymi ospa prawdziwa miata krgzy¢ wsrod ludzi w niemal niezmienione;j
postaci przez wiele tysiecy lat. Analizy filogenetyczne oraz datowanie molekularne
wskazujg, ze wspolny przodek wszystkich znanych dotychczas szczepdéw wirusa
ospy prawdziwej mogt pojawi¢ sie okoto 3000-4000 lat temu. Nie oznacza to, ze
choroba na pewno wystepowata juz wowczas w swojej pozniejszej, historycznie
znanej postaci. Wyniki te sugerujg raczej, ze intensywne réznicowanie sie linii wirusa
nastgpito stosunkowo pézno, w okresie rozwoju wiekszych skupisk ludzkich,
rozbudowy sieci handlowych oraz wzrostu mobilnosci miedzy regionami.

Szczegolne znaczenie miato odtworzenie genomow wirusa pochodzgcych z
okresu wikingdéw. Materiat genetyczny pozyskany ze szczgtkow osob zyjgcych we
wczesnym Sredniowieczu ujawnit istnienie odrebnej, obecnie wymartej linii rodowej
wirusa ospy prawdziwej. Linia ta roznita sie genetycznie od szczepow, ktore
dominowaty w czasach nowozytnych i w XX wieku. Odkrycie to dowodzi, ze dawna
réznorodno$¢ wirusa byla znacznie wieksza, niz mozna byto wnioskowaé¢ na
podstawie materiatu pochodzgcego z ostatnich stuleci. Mozliwe jest réwniez, ze
podroze, wyprawy handlowe i migracje spotecznosci skandynawskich przyczynity sie
do rozprzestrzeniania tej odmiany wirusa w roznych czesciach Europy, choC nie
oznacza to, ze wikingowie byli jedynym zrodtem jej transmisiji.
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Badania dawnych genoméw wskazujg ponadto, ze historia ospy prawdziwej nie
przebiegata jako prosty, nieprzerwany rozwaj jednej linii wirusa. W przesztosci mogto
istnie¢ wiele jego odmian, ktére pojawiaty sie, rozprzestrzeniaty, a nastepnie zanikaty.
Szczepy znane z epidemii czasdw nowozytnych stanowity wiec jedynie niewielkg
cze$¢ dawnej réznorodnosci genetycznej Variola virus. Niektore starsze linie mogty
rézni¢ sie od pozniejszych szczepdw réwniez pod wzgledem zakaznosci, sposobu
rozprzestrzeniania sie i zdolnosci do wywotywania ciezkiej choroby, cho¢ ustalenie
ich rzeczywistej zjadliwosci wytgcznie na podstawie zachowanego DNA jest bardzo
trudne.

Odkrycia paleogenomiczne zmieniajg zatem sposéb postrzegania historii ospy
prawdziwej. Choroba ta nie musi by¢ bezposrednio utozsamiana ze wszystkimi
dawnymi opisami zmian skornych przypominajgcych ospe, poniewaz podobne
objawy mogty by¢é wywotywane takze przez inne infekcje. Dane genetyczne
wskazujg, ze znane historycznie postacie wirusa byty rezultatem stosunkowo
poznych proceséw ewolucyjnych, selekcji i adaptacji do cztowieka.

Dalsze badania archeologiczne i genomiczne mogg doprowadzi¢ do odkrycia
jeszcze starszych szczepow oraz umozliwi¢ doktadniejsze okreslenie czasu i miejsca
pojawienia sie wirusa. Szczegdlnie cenne bedg analizy materiatu biologicznego
pochodzgcego z roéznych regionow Afryki, Azji i Europy oraz z okreséw
poprzedzajgcych epoke wikingdbw. Mogg one pomoc ustali¢, kiedy doszto do skoku
miedzygatunkowego, jak przebiegato przystosowanie wirusa do cztowieka oraz
dlaczego jedne jego linie wymarly, podczas gdy inne daty poczatek szczepom
odpowiedzialnym za pdzniejsze epidemie.

Historia ospy prawdziwej pozostaje wiec otwartym rozdziatem nauki. Jej
rekonstrukcja pokazuje, ze ewolucja choréb zakaznych jest procesem dynamicznym,
obejmujacym powstawanie nowych linii, ich migracje, adaptacje i wymieranie.
Badania nad dawnymi odmianami Variola virus dostarczajg nie tylko wiedzy o jednej
z najgrozniejszych choréb w dziejach ludzkosci, lecz takze pomagajg lepiej
zrozumiec relacje miedzy cztowiekiem, zwierzetami i Swiatem drobnoustrojow.
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Rozdziat lll

Historia ospy prawdziwej

Ospa prawdziwa nalezata do najbardziej niszczycielskich choréb zakaznych w
dziejach ludzkosci. Przez tysigclecia towarzyszyta rozwojowi cywilizacji, wptywajgc
na przebieg wojen, migracji, przemian spotecznych oraz losy catych panstw. Szacuje
sie, ze tylko w XX wieku z jej powodu zmarto co najmniej 300 milionéw ludzi.
Choroba powodowata nie tylko wysokg smiertelnos¢, siegajgcg w klasycznej postaci
nawet okoto 30% zakazonych, lecz takze trwate oszpecenia, blizny i utrate wzroku u
czesci ozdrowiencow. Przez stulecia budzita powszechny lek i byta postrzegana jako
jedna z najwiekszych plag nekajgcych ludzkosé. Jest zarazem jedyng chorobg
zakazng cztowieka, ktorg udato sie catkowicie wyeliminowa¢ w skali swiata —
Swiatowa Organizacja Zdrowia ogtosita jej eradykacje w 1980 roku.

Poczatki choroby

Doktadne pochodzenie ospy prawdziwej pozostaje nieznane. Chorobe wywotywat
wirus ospy prawdziwej — Variola virus — nalezgcy do rodzaju Orthopoxvirus. Byt to
patogen przystosowany do cziowieka: przenosit sie z osoby na osobe i nie
potrzebowat statego rezerwuaru zwierzecego. Wtasnie dlatego jego trwate
utrzymywanie sie w populacji wymagato odpowiednio duzych, zageszczonych
skupisk ludzkich oraz statego doptywu os6b podatnych na zakazenie, przede
wszystkim dzieci. Rozwdj rolnictwa, miast, szlakéw handlowych i dalekosieznych
kontaktow stworzyt warunki, w ktorych taka choroba mogta krazy¢ przez pokolenia.

Naukowcy nie sg zgodni co do miejsca, w ktdorym ospa prawdziwa pojawita sie po
raz pierwszy. Wsrdd najczesciej wskazywanych obszaréw wymienia sie Doline Nilu,
Bliski Wschod, Doline Indusu oraz szerzej rozumiane obszary potnocno-wschodniej i
wschodniej Afryki. Byly to regiony, w ktdrych juz w starozytnosci istniaty liczne,
powigzane ze sobg spotecznosci rolnicze. Starsza literatura ostroznie zaktadata, ze
ospa mogta staC sie chorobg cziowieka kilka tysiecy lat temu, gdy populacje
osiggnety skale pozwalajgcg na state podtrzymywanie zakazen. Nowsze analizy
molekularne rowniez nie rozstrzygajg sprawy ostatecznie, ale wzmacniajg poglad, ze
historia wirusa moze siegac co najmniej kilku tysiecy lat.

Interesujgcag hipoteze przedstawili rosyjscy badacze Igor Babkin i Irina Babkina.
Na podstawie poréwnan genomow ortopokswirusow oraz danych historyczno-
epidemiologicznych wskazali oni wschodnig Afryke jako prawdopodobny obszar
wylonienia sie wirusa ospy prawdziwej okoto 3000-4000 lat temu. Wedtug tej
koncepcji znaczenie mogty mie¢ zmiany klimatu, rozwoj kontaktéw handlowych oraz
pojawienie sie udomowionych wielbtgdow, ktére mogty sprzyjaCc wymianie wirusow
miedzy gatunkami. Nalezy jednak podkresli¢, ze jest to hipoteza ewolucyjna, a nie
pewnie ustalony fakt historyczny.
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Niezaleznie od miejsca pochodzenia, ospa prawdziwa stopniowo rozprzestrzeniata
sie wraz z ludzmi: kupcami, Zotnierzami, migrantami i pielgrzymami. Zrédta
historyczne sugerujg, ze choroby przypominajgce ospe mogty wystepowac w Afryce,
Azji i basenie Morza Srédziemnego juz w starozytnosci, choé im starszy przekaz, tym
wieksza ostroznos¢ jest konieczna. Opisy dawnych epidemii rzadko pozwalajg na
pewng diagnoze, poniewaz wiele chordb gorgczkowych przebiegato z wysypka. Za
wyrazniejsze i powszechniej akceptowane opisy ospy uznaje sie dopiero przekazy z
Chin z IV wieku n.e., z Indii z VII wieku oraz z potudniowo-zachodniej Azji z X wieku.

Najstarsze materialne slady choroby zwykle tgczy sie ze starozytnym Egiptem. Juz
na poczagtku XX wieku badacze mumii egipskich zwracali uwage na zmiany skorne
przypominajgce ospe. Szczegodlne znaczenie ma mumia faraona Ramzesa V,
zmartego okoto 1157 r. p.n.e., na ktorej twarzy, szyi i ramionach widoczne sg $lady
interpretowane jako mozliwe krosty ospowe. Dlatego Ramzes V bywa przedstawiany
jako jedna z najstarszych znanych ofiar tej choroby. Trzeba jednak zachowaé
ostroznos¢: zmiany na mumii sg silng przestankg paleopatologiczng, ale nie stanowig
jednoznacznego dowodu laboratoryjnego na zakazenie wirusem Variola.

W ostatnich latach do dyskusji o poczatkach ospy wigczono rowniez dane
genetyczne. Przez dtugi czas najstarsze potwierdzone genetycznie slady wirusa
pochodzity dopiero z czasow nowozytnych. Badania szczatkdw z epoki wikinskiej
przesunety jednak bezposrednie dowody obecnosci wirusa w Europie na okres okoto
VII-XI wieku n.e. Z kolei analizy opublikowane w 2023 roku sugeruja, ze wspolny
przodek dawnych i pdzniejszych linii wirusa mogt by¢ starszy niz 3800 lat. Dane te
dobrze wspotgrajg z tradycjg tgczenia ospy z Egiptem faraonskim, cho¢ nadal nie
pozwalajg z catg pewnoscig wskazac pierwszego ogniska choroby.

Slady obecnosci choroby pojawiajg sie takze w dawnych cywilizacjach Azji.
Tradycja chihnska wigzata ospe z bardzo odlegltg przesztoscig, jednak najstarszy
szerzej akceptowany opis choroby przypominajgcej ospe pochodzi z IV wieku n.e. W
Indiach wzmianki o chorobie krostowej odnajduje sie w dawnych tekstach
medycznych, lecz bardziej szczegotowe i pewniejsze opisy pojawity sie okoto VII
wieku. W kulturze hinduskiej ospe wigzano z boginig Sitalg, czczong zarazem jako
sprawczyni epidemii i opiekunka chronigca przed ich skutkami. Takie religijne
wyobrazenia dobrze pokazujg, jak gteboko choroba byta wpisana w zycie spoteczne:
nie byta tylko problemem medycznym, lecz takze doswiadczeniem zbiorowego leku,
rytuatu i pamieci.

Réwniez w swiecie srédziemnomorskim i bliskowschodnim zachowaty sie opisy
epidemii, ktore poOzniejsi badacze probowali tgczy¢ z ospg prawdziwag.
Najstynniejszym przyktadem jest zaraza atenska opisana przez Tukidydesa w czasie
wojny peloponeskiej w 430 r. p.n.e. Dawniej czesto uznawano jg za mozliwg ospe,
ale wspodiczesna historiografia i epidemiologia sg ostrozniejsze: ws$rod
proponowanych rozpoznan pojawiaty sie takze dur, tyfus, odra i inne choroby.
Podobnie niepewne pozostajg niektére wzmianki rzymskie, w tym dyskusje wokot
tzw. zarazy Antoninbw z Il wieku n.e. Mozna wiec mowi¢ o chorobach
ospopodobnych, lecz nie zawsze o pewnej ospie prawdziwe;j.

Wiecej pewnosci przynoszg dopiero teksty medyczne pdznej starozytnosci i
wczesnego $Sredniowiecza. Szczegolne miejsce zajmuje tu perski lekarz Abu Bakr
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Muhammad ibn Zakariya ar-Razi, znany w Europie jako Rhazes. Okoto 910 roku
napisat traktat poswiecony ospie i odrze, w ktérym starat sie odrézni¢ obie choroby
na podstawie obserwacji klinicznych. Byto to osiggniecie niezwykle wazne: Rhazes
nie opierat sie wytgcznie na spekulacji, lecz porownywat objawy, przebieg gorgczki,
wysypke oraz wiek pacjentéow. Jego dzieto, ttumaczone pdzniej na tacine i greke,
wywarto wptyw na medycyne europejskg az do czaséw nowozytnych.

W kolejnych stuleciach wiedza o ospie byta rozwijana przez lekarzy arabskich,
perskich i europejskich, w tym Awicenne oraz pdzniejszych autorow nowozytnych,
takich jak Thomas Sydenham. Stopniowo coraz lepiej odrézniano ospe od innych
chorob wysypkowych, cho¢ do petnego zrozumienia jej przyczyny brakowato jeszcze
wiedzy o wirusach. Dla dawnych spoteczenstw najwazniejsze byto jednak praktyczne
doswiadczenie: kto raz przezyt ospe, zwykle zyskiwat trwatg odpornosé. Ta
obserwacja stata sie podzniej podstawg wariolizacji, a nastepnie szczepien, ktére
ostatecznie doprowadzity do jednego z najwiekszych zwyciestw medycyny —
usuniecia ospy prawdziwej z naturalnego obiegu wsrod ludzi.

Rozprzestrzenianie sie ospy w Euraz;ji

Rozwdj handlu, migracji, wypraw wojennych i pielgrzymek sprawit, ze ospa
prawdziwa stopniowo wydostawata sie poza swoje pierwotne ogniska. Nie wiemy
dzi$ z calg pewnoscia, gdzie po raz pierwszy przystosowata sie do cziowieka, ale
wiadomo, ze do trwatego krgzenia potrzebowata duzych i gesto zaludnionych
spotecznosci. W matych, odizolowanych grupach wirus szybko wyczerpywat liczbe
0sOb podatnych na zakazenie. W wielkich dolinach rzecznych, miastach, portach i
przy szlakach karawanowych znajdowat natomiast warunki znacznie korzystniejsze.

Jedna z dawnych hipotez zaktada, ze choroba mogta rozprzestrzeniaé sie na
Wschdd za posrednictwem kupcow egipskich, podrozujgcych karawanami lub drogg
morskg. Nie mozna tego jednak uzna¢ za fakt dowiedziony. Zrédta historyczne
pozwalajg raczej mowi¢ o prawdopodobnych kierunkach i etapach wedréwki choroby
niz o jednej, pewnej trasie. Ospa mogta przesuwac sie z Afryki pétnocno-wschodniej i
Bliskiego Wschodu ku Persji, Indiom, Chinom, Korei i Japonii, korzystajgc z tych
samych drég, ktorymi przemieszczaty sie towary, armie, idee religijne i lekarze.

W Chinach ospa byta znana najpdzniej w pierwszych wiekach naszej ery, cho¢
doktadny moment jej pojawienia sie pozostaje przedmiotem dyskusji. Szczegdlne
znaczenie ma opis przypisywany Ge Hongowi, znanemu rowniez jako Ko Hung,
lekarzowi, alchemikowi i taoistycznemu uczonemu z przetomu Il i IV wieku. W dziele
Zhou hou bei ji fang, znanym jako podrecznik nagtych recept, pojawia sie opis
choroby przebiegajgcej z gwattowng gorgczkg oraz wysypkg obejmujgcg gtowe,
twarz i tutdw. Krosty wysychaty, odpadaty i pozostawiaty blizny, tak charakterystyczne
dla osob, ktore przezyty ospe?.

Chinska tradycja medyczna okreslata te chorobe mianem /u chuang lub lu chuan,
co bywa ttumaczone jako ,wrzéd jeniecki” albo ,wrzdéd jencéw”. Sama nazwa
sugeruje przekonanie, ze choroba przybyta z zewngtrz — wraz z wojng, zotnierzami,

3 Opis Ge Hongu jest bardzo wazny dla historii medycyny chinskiej, jednak
datowanie pojawienia sie ospy w Chinach pozostaje dyskusyjne.
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jencami lub ludami pogranicza. Tego typu nazwy nie sg Scistym dowodem
epidemiologicznym, ale sg cenng wskazowkg kulturowa: dawni Chinczycy widzieli w
ospie chorobe obcg, gwattowng i wyjgtkowo grozng. W pdzniejszych stuleciach
witasnie w Chinach rozwinety sie réwniez jedne z najwczesniejszych praktyk
wariolizacji, czyli celowego zakazania fagodniejszym materiatem ospowym w celu
wywotania odpornosci. Ten temat nalezy jednak do pozniejszego etapu historii walki
z choroba.

Réwnie waznym obszarem w dziejach ospy byt Potwysep Indyjski. Czes¢ badaczy
uwaza, ze choroby przypominajgce ospe mogty by¢ wspominane w dawnych
tekstach sanskryckich i ajurwedyjskich, ale identyfikacja tych opisow nie zawsze jest
pewna. W starozytnych i wczesnosredniowiecznych zrédtach wiele choréb
gorgczkowych przebiegajgcych z wysypkg mogto wyglgda¢ podobnie: ospa, odra,
ospa wietrzna czy inne zakazenia skorne. Dlatego ostrozniej jest pisac, ze w Indiach
istniaty wczesne opisy chorob ospopodobnych, natomiast bardziej precyzyjny opis
ospy, znanej jako masurika, pojawit sie dopiero okoto VIl wieku i wigzany jest z
lekarzem Vagbhata.

Indie byly jednak czym$ wiecej niz tylko jednym z obszaréw wystepowania
choroby. Ospa gteboko odcisneta sie na tamtejszej kulturze religijnej. W wielu
regionach wigzano jg z boginig Sitalg, ktérej imie kojarzy sie z chtodem, ukojeniem i
obnizeniem gorgczki. Sitala mogta zsyta¢ chorobe, ale mogta tez przed nig chronié.
Modlono sie do niej, sktadano ofiary, organizowano rytuaty i proszono o ocalenie
dzieci, ktore szczegolnie czesto padaty ofiarg epidemii. W tym sensie ospa byla w
Indiach nie tylko problemem medycznym, lecz takze doswiadczeniem religijnym i
spotecznym. Choroba, ktérej przyczyn nie rozumiano w kategoriach biologicznych,
byta objasniana jezykiem gniewu, taski, oczyszczenia i przebtagania.

Z Indii, Chin i Korei choroba mogta rozprzestrzeniac sie dalej dzieki tym samym
sieciom, ktére tgczyly Azje Wschodnig z resztg kontynentu. Szlaki handlowe nie
przenosity wytgcznie jedwabiu, przypraw, metali czy tekstow religijnych. Przenosity
rowniez patogeny. Kupcy, pielgrzymi, mnisi buddyjscy, poselstwa dyplomatyczne,
zotnierze i marynarze stanowili ruchome ogniwa wielkiej sieci epidemiologicznej. W
ten sposdb ospa dotarta réwniez do Korei i Japonii.

Do Japonii ospa najpewniej docierata falami, przez P&twysep Koreanski, wraz z
handlem, misjami buddyjskimi i kontaktami politycznymi. Czes¢ opracowan wskazuje,
ze pierwsze wprowadzenie choroby na wyspy mogto nastgpi¢ juz w VI wieku, za
posrednictwem kupcow i misjonarzy z koreanskiego krolestwa Paekche. Inne ujecia
mowig szerzej o okresie VI-VII wieku i o kontaktach z Chinami oraz Kores.
Najpewniejszy historycznie pozostaje jednak VIII wiek, poniewaz wtedy Zzrodfa
japonskie odnotowaty jedng z najwiekszych katastrof epidemiologicznych w dziejach
kraju.

Epidemia z lat 735-737 rozpoczeta sie na Kiusiu, w rejonie portu Dazaifu. Wedtug
przekazéw chorobe miat zawlec japonski rybak, ktéry zetknat sie z obcym statkiem,
prawdopodobnie pochodzgcym z koreanskiego krolestwa Silla. W sierpniu 735 roku
wiesci o chorobie dotarty do dworu w Narze. Wiadze prowincjonalne prosity o pomoc
i zwolnienia podatkowe, opisujgc ludnos¢ jako masowo obtoznie chorg. W ciggu
dwoch lat epidemia objeta niemal caty kraj. Bytka to prawdopodobnie klasyczna
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epidemia ,dziewiczej populacji’, czyli spotecznosci, ktéra nie miata jeszcze
wczesniejszej odpornosci na dany patogen.

Skutki byly dramatyczne. Szacuje sie, ze mogta umrzeé¢ okoto jedna trzecia
mieszkancow Japonii, choC liczby te nalezy traktowac jako przyblizone. Katastrofa
uderzyta zaréwno w ludnos¢ wiejska, jak i w elity. Zmarli cztonkowie moznych rodéw,
urzednicy oraz przedstawiciele poteznego klanu Fujiwara. W niektorych regionach
zabrakto ludzi do uprawy podl, spadty plony, zmniejszyty sie wptywy podatkowe, a
migracje i ucieczki ludnosci pogtebiaty chaos. Wiadza musiata reagowac nie tylko na
chorobe, lecz takze na rozpad lokalnej gospodarki.

Dwor cesarski prébowat odpowiada¢ na epidemie Srodkami praktycznymi i
religijnymi. Konsultowano urzednikdbw medycznych, zalecano rozmaite zabiegi i
lekarstwa, ale skutecznos$¢ tych metod byta ograniczona. Gdy choroba szerzyta sie
dalej, coraz wieksze znaczenie zyskiwaty rytuaty buddyjskie. Mnisi i mniszki
odczytywali sutry, modlono sie takze do bdstw kami, interpretowanych wéwczas w
duchu buddyjskim. Cesarz Shomu uznat nieszczescie za sprawe nie tylko zdrowia
publicznego, ale rowniez moralnego i religijnego porzadku panstwa.

Po epidemii dziatania panstwa przybraty niespotykang skale. Przyznawano
zwolnienia podatkowe, probowano przeciwdziataé porzucaniu pol i pobudzac
produkcje rolng. Kilka lat p6zniej wtadze podjety takze reformy majgce zacheci¢ do
zagospodarowywania ziemi. Epidemia odstonita bowiem zaleznos¢ panstwa od pracy
chtopéw: jesli wies pustoszata, zatamywat sie caly system podatkowy i
administracyjny. Ospa stata sie wiec czynnikiem, ktory wptynat nie tylko na zdrowie,
lecz takze na polityke ziemska i strukture wiadzy.

Najbardziej widocznym skutkiem duchowym i politycznym epidemii byt wzrost
oficjalnego patronatu nad buddyzmem. W 741 roku cesarz Shomu polecit tworzenie
sieci Swigtyn prowincjonalnych, zwanych kokubunji. Miaty one stuzy¢ modlitwie o
bezpieczenstwo kraju, ale zarazem wzmacniaty kontrole dworu nad prowincjami. W
743 roku cesarz wezwat do budowy ogromnego posagu Buddy Wajroczany w
Swiagtyni Todai-ji w Narze. Wielki Budda, znany jako Daibutsu, miat by¢ symbolem
odnowy kraju po katastrofie i znakiem opieki buddyjskiego porzadku nad catym
panstwem. Przedsiewziecie byto niezwykle kosztowne: pochtoneto ogromne iloSci
miedzi, pracy i zasobdw, a wedtug pozniejszych ocen niemal doprowadzito dwor do
finansowego wyczerpania.

Japonia doswiadczata kolejnych epidemii ospy jeszcze przez stulecia. Z czasem
jednak choroba tracita czesC swojej niszczycielskiej sity. Nie dlatego, ze stata sie
tagodna, lecz dlatego, ze coraz wieksza cze$¢ populacji przechodzita jg w
dziecinstwie i zyskiwata odporno$¢. Zrodta japonskie odnotowujg liczne nawroty ospy
do 1206 roku, a odstepy miedzy kolejnymi epidemiami stopniowo sie skracaty. Do
okresu wczesnonowozytnego ospa stata sie w Japonii chorobg endemiczng: stale
obecng, grozng przede wszystkim dla dzieci, ale juz rzadziej niszczacg cate
spoteczenstwo w takim stopniu jak w latach 735-737.

W Swiecie islamu ospa byta znana juz w pierwszych wiekach po narodzinach tej

religii. Do jej dalszego rozprzestrzeniania przyczynita sie ekspansja arabska w VII i
VIII wieku, obejmujgca Bliski Wschod, Afryke Pdétnocng oraz Potwysep Iberyjski.
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Wraz z wojskami, kupcami i uczonymi przemieszczaty sie takze choroby. W tym
przypadku szczegolnie wazne okazato sie jednak nie tylko samo rozprzestrzenienie
sie ospy, lecz takze rozwoj wiedzy medycznej na jej temat.

Okoto 910 roku perski lekarz Abu Bakr Muhammad ibn Zakariya ar-Razi, znany w
Europie jako Rhazes, napisat traktat poswiecony ospie i odrze. Jego znaczenie
polegato na tym, Zze wyraznie odroznit obie choroby na podstawie obserwacii
klinicznych. Opisywat objawy, przebieg wysypki, gorgczke oraz rokowania, a takze
zauwazyt, ze przechorowanie ospy chroni zwykle przed ponownym zachorowaniem.
Byt to jeden z najwazniejszych krokdéw w historii rozumienia choréb zakaznych przed
narodzinami nowoczesnej mikrobiologii. Traktat Rhazesa byt pdzniej ttumaczony na
tacine i przez stulecia wptywat na medycyne europejska.

Rozprzestrzenianie sie ospy w Eurazji pokazuje, ze dzieje choréb zakaznych sg
nierozerwalnie zwigzane z dziejami cywilizacji. Im wieksze bylty miasta, im
intensywniejszy handel i im czestsze kontakty miedzy odlegtymi regionami, tym
tatwiej wirus przekraczat granice polityczne, jezykowe i religijne. Ospa podrozowata
razem z ludzmi — niewidoczna, lecz zdolna zmieniaC losy catych spoteczenstw. W
Chinach pozostawita $lad w medycynie, w Indiach w kulcie Sitali, w Japonii w polityce
panstwowej i buddyjskim patronacie cesarza Shomu, a w $wiecie islamu w
klasycznych traktatach medycznych. Byta wiec nie tylko chorobg ciata, lecz takze
jednym z czynnikdw ksztattujgcych kulture, religie i organizacje dawnych panstw.

Ospa w Europie

Moment pojawienia sie ospy prawdziwej w Europie nie jest catkowicie pewny.
Problem polega na tym, ze dawni kronikarze nie postugiwali sie wspotczesnym
jezykiem medycznym. Opisywali gorgczke, wysypke, krosty, smier¢ i lek, ale rzadko
zostawiali informacje pozwalajgce bez watpliwosci odrézni¢ ospe od odry, tyfusu
plamistego, dzumy, szkarlatyny czy innych choréb zakaznych. Dlatego w odniesieniu
do starozytnosci nalezy mowi¢ ostroznie raczej o ,chorobach ospopodobnych” niz o
pewnie rozpoznanej ospie prawdziwej.

Niektorzy historycy taczyli ospe z tzw. zarazg Antonindw, ktéra nawiedzita
Cesarstwo Rzymskie w Il wieku n.e., zwlaszcza od okoto 165 roku. Epidemia ta
mogta zostac przyniesiona przez zotnierzy wracajgcych z kampanii na Wschodzie, a
jej skutki byty bardzo powazne: ostabita armie, miasta i gospodarke imperium. Opisy
Galena, ktéry obserwowat chorobe, zawierajg elementy pasujgce do ospy, miedzy
innymi gorgczke i wysypke. Nie jest to jednak rozpoznanie pewne. Wspotczesni
badacze podkreslajg, ze cho¢ ospa pozostaje jedng z najbardziej prawdopodobnych
hipotez, brakuje bezposredniego potwierdzenia w postaci materiatu biologicznego lub
jednoznacznych $ladoéw paleopatologicznych.

Bardziej wiarygodne przekazy dotyczgce obecnosci ospy w Europie pojawiajg sie
dopiero w pdznej starozytnoéci i wczesnym $redniowieczu. Zrédta z V i VI wieku
sugerujg wystepowanie choroby w Europie Zachodniej oraz w zachodniej Afryce.
Wspomina sie miedzy innymi o mozliwej obecnosci ospy w Galii w czasie najazdow
Hunéw w poftowie V wieku. Nadal jednak nalezy zachowaé ostroznos¢, poniewaz
wiekszos¢ przekazow z tego okresu jest fragmentaryczna. Z punktu widzenia historii
chordb zakaznych wazne jest raczej to, ze Europa péznego antyku stawata sie coraz
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silniej potgczona z obszarami, gdzie ospa mogta krazy¢ juz wczesniej: z Afrykg
Poétnocng, Bliskim Wschodem, Azjg Mniejszg i szlakami handlowymi prowadzgcymi
dalej ku Persiji, Indiom i Chinom.

W ostatnich latach obraz ten uzupetnity badania paleogenetyczne. Analizy
szczatkdw z epoki wikinskiej wykazaty obecnos¢ DNA wirusa ospy prawdziwej w
materiatach pochodzacych z Europy Pétnocnej, datowanych mniej wiecej na lata
600-1050 n.e. Znaleziska obejmowaty miedzy innymi probki z Danii, Norwegii,
Szwecji, Rosji i Anglii. To bardzo wazna korekta wczesniejszych poglagdow: ospa nie
musiata czeka¢ na wyprawy krzyzowe, aby pojawi¢ sie na potnocy kontynentu.
Najpdzniej w epoce wikinskiej wirus krazyt juz w szerokiej czesci Europy, cho¢ jego
dawne linie genetyczne roznity sie od pozniejszego wirusa znanego z czasow
nowozytnych.

W $Sredniowieczu rozprzestrzenianiu sie ospy sprzyjaty te same zjawiska, ktére
napedzaty rozwoj Europy: handel, wojny, pielgrzymki, migracje i wzrost miast.
Choroba potrzebowata ludzi — wielu ludzi — poniewaz przenosita sie gtéwnie z
cztowieka na cztowieka. W matych, rozproszonych spotecznosciach mogta wygasac,
gdy zabrakio oséb podatnych na zakazenie. W miastach, portach, obozach
wojskowych i na szlakach handlowych znajdowata natomiast idealne warunki do
dalszego trwania.

Znaczenie miaty rowniez podboje i kontakty miedzykulturowe. Ekspansja arabska
w VIl i VIl wieku przyczynita sie do rozprzestrzenienia ospy w Afryce Pétnocnej,
Hiszpanii i Portugalii. Nastepnie, od XI do XllII wieku, wyprawy krzyzowe wzmacniaty
wymiane ludzi i chorob miedzy Europg a Bliskim Wschodem. Krzyzowcy, kupcy,
pielgrzymi i zotnierze przemieszczali sie przez porty srodziemnomorskie, Anatolie,
Syrie i Palestyne. Wraz z nimi podrézowaly takze patogeny. W odniesieniu do
Konstantynopola badacze wskazujg na przypadki opisane w zZrodtach bizantyjskich,
ktdre z duzym prawdopodobienstwem odpowiadaty ospie prawdziwe,;.

Z czasem ospa stawata sie chorobg coraz bardziej ,europejskg”, to znaczy stale
obecng w zyciu mieszkancow kontynentu. Do XIllI wieku, wraz z rozwojem
osadnictwa, wzrostem liczby ludnosci i czestszymi podrézami, docierata do regionow
wczesniej mniej dotknietych, w tym do Europy Srodkowej i Pétnocnej. Zrédta méwig
o ciezkich epidemiach nawet na Islandii. W XVI wieku ospa byta juz uznawana za
endemiczng w wiekszosci krajow europejskich — od Islandii po Hiszpanie.
Oznaczato to, ze nie byfa juz tylko katastrofg przychodzgcg z zewnatrz, lecz statym
elementem krajobrazu demograficznego.

Endemicznos¢ nie oznaczata jednak tagodnosci. Przeciwnie: ospa powracata
falami i szczegdlnie mocno uderzata w dzieci. Dorosli, ktérzy przezyli chorobe w
mtodosci, zwykle zyskiwali odpornos¢, ale kazde nowe pokolenie dostarczato
wirusowi kolejnych podatnych ofiar. Dlatego w spoteczenstwach, w ktoérych ospa
krgzyta stale, byta przede wszystkim chorobg dziecinstwa. W regionach, gdzie
pojawiata sie po dtuzszej przerwie albo w spotecznosciach wczesniej z nig
niezetknietych, mogta zabijaC takze dorostych i powodowac prawdziwe zatamania
demograficzne.
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W XVI i XVII wieku ospa byta juz jednym z najgrozniejszych statych zagrozen
Europy. W miastach, gdzie ludzie zyli blisko siebie, a higiena byta ograniczona,
choroba szerzyta sie fatwo. Wystarczyto pojawienie sie jednego chorego w rodzinie,
gospodzie, klasztorze, koszarach czy na dworze, aby uruchomi¢ tancuch zakazen.
Przebieg choroby byt gwattowny: po gorgczce, bolach gtowy i ostabieniu pojawiata
sie wysypka, ktora zmieniata sie w krosty. U tych, ktorzy przezyli, czesto zostawaty
gtebokie blizny, zwane potocznie dziobami. Cze$¢ ozdrowiencow tracita wzrok.

Ospa zadomowita sie rowniez w Rosji. W zrédtach wskazuje sie, ze choroba byta
tam obecna co najmniej od pierwszej potowy XVII wieku. Wraz z rosyjskg ekspansjg
na wschod przenosita sie dalej, ku Syberii. Dla ludéw syberyjskich, ktore wczesniej
nie miaty regularnego kontaktu z wirusem, epidemie bywaly wyjgtkowo
niszczycielskie. Podobnie jak w innych populacjach pozbawionych wczesniejszej
odpornosci, ospa mogta tam powodowaé bardzo wysokg smiertelnos¢ i rozpad
lokalnych wspdlnot.

Choroba nie omijata takze domow panujgcych. W tym wiasnie tkwita jedna z jej
najbardziej przerazajgcych cech: ospa przekraczata granice stanowe. Dotykata
ubogich mieszkancéw miast i wsi, ale réwniez arystokratéw, ksigzeta, kroldw i
cesarzy. Patac nie chronit przed wirusem. Dworskie ceremonie, gesta sie¢ kontaktow,
stuzba, lekarze, postancy i goscie sprawiaty, ze rezydencje wiadcéw mogty stac sie
miejscami szczegolnie podatnymi na szerzenie choroby.

Stynnym przyktadem byta krélowa Anglii Elzbieta I, ktéra zachorowata na ospe w
1562 roku, przebywajgc w Hampton Court. Jej choroba wywotata panike polityczna,
poniewaz monarchini byta mtoda, niezamezna i nie miata nastepcy. Gdy jej stan sie
pogarszat, kwestia sukcesiji stata sie nagle sprawg zycia i Smierci panstwa. Elzbieta
przezyta, choc relacje na temat stopnia oszpecenia jej twarzy sg niejednoznaczne:
jedni swiadkowie sugerowali, ze wyszta z choroby niemal bez sladdw, inni pisali o
widocznym znieksztatceniu twarzy. Pozniejsza tradycja tgczyta jej ciezki, biaty
makijaz z probg ukrywania blizn, cho¢ historycy podkre$lajg, ze byt on takze
elementem politycznej kreacji wizerunku krélowej.

W XVII wieku ospa coraz wyrazniej zajmowata miejsce dzumy jako najbardziej
powszechnego i najbardziej obawianego zagrozenia epidemicznego w Europie.
Dzuma uderzata spektakularnie, ale falami; ospa byta bardziej uporczywa. Powracata
co kilka lat, zabierata dzieci, oszpecata twarze, zostawiata Slepote i blizny. W ten
sposéb stawata sie chorobg codziennego leku. Rodziny wiedziaty, ze jesli dziecko nie
przeszio jeszcze ospy, predzej czy pozniej moze sie z nig zetknac.

Symbolicznym momentem byta smierC krolowej Anglii Marii 1l w 1694 roku. Miata
zaledwie 32 lata i od pieciu lat panowata wspdlnie z Wilhelmem Ill. Zmarta na
krwotoczng postac ospy, jedng z najciezszych i zwykle smiertelnych odmian choroby.
Jej smieré przypomniata Europie, ze nawet najwyzszy status spoteczny nie dawat
bezpieczenstwa. Ospa mogta nagle zmieni¢ bieg polityki, przerwac linie sukces;ji i
zachwiac¢ stabilnoscig monarchii.

W XVIII wieku ospa byta juz jednym z najwiekszych postrachéw kontynentu.

Szacuje sie, ze zabijata okoto 400 tysiecy Europejczykdw rocznie, przy populacji
Europy wynoszgcej okoto 160 milionédw mieszkancow w potowie stulecia. Byta
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chorobg wszystkich warstw spotecznych. Umierali biedni i bogaci, chiopi i
mieszczanie, zotnierze i duchowni, dzieci z ubogich rodzin i nastepcy tronéw. U
czesdci ocalatych pozostawiata trwate blizny, a u wielu prowadzita do utraty wzroku.

Skala zagrozenia byta dobrze widoczna w statystykach miejskich. W Londynie,
gdzie prowadzono szczegotowe rejestry zgonow, ospa nalezata do statych przyczyn
Smierci. W czasach przed szczepieniami mogta odpowiada¢ za znaczng cze$c¢
wszystkich zgonow w miescie. Podobne zjawiska obserwowano w innych krajach
europejskich. Dane ze Szwecji z XVIII wieku pokazujg, ze w latach szczegodinie
ciezkich na ospe umierato nawet kilka oséb na tysigc mieszkancéw rocznie. Choroba
miata charakter endemiczny, ale jej nasilenie byto zmienne: raz przygasata, by po
kilku latach wréci¢ z nowg sitg.

Ospa wptywata rowniez na polityke dynastyczng. W 1711 roku zmart na nig cesarz
Jozef | Habsburg. W 1730 roku choroba zabrata mtodego cara Ros;ji Piotra Il. W 1774
roku na ospe zmart krol Francji Ludwik XV, co przyspieszyto objecie tronu przez
Ludwika XVI i Marie Antonine w czasie, gdy monarchia francuska byta juz powaznie
ostabiona finansowo i politycznie. Ws$rdéd ofiar wymienia sie takze innych
europejskich monarchow, miedzy innymi krola Hiszpanii Ludwika | oraz krélowag
Szwecji Ulryke Eleonore.

Smieré wtadcy na ospe miata znaczenie wieksze niz zwykta tragedia rodzinna. W
monarchiach dynastycznych zdrowie ciata monarchy bylo czescig bezpieczenstwa
panstwa. Choroba mogta zmieni¢ kolejnos¢ dziedziczenia, wynies¢ na tron
nieprzygotowanego nastepce albo doprowadzi¢ do sporéw miedzy rodami. W tym
sensie ospa nalezata do chordb, ktére wptywaty nie tylko na demografie, lecz takze
na historie polityczng Europy.

Lek przed ospg byt tym wiekszy, ze przez dtugi czas nie istniato skuteczne
leczenie. Lekarze mogli tagodzi¢ objawy, izolowa¢ chorych, zaleca¢ odpoczynek,
napary, upusty krwi lub inne srodki zgodne z 6wczesng medycyna, ale nie potrafili
zatrzymac wirusa. Najwazniejszg obserwacjg byto to, ze osoba, ktora przezyta ospe,
zwykle nie chorowata ponownie. Ta wiedza stata sie podstawg wariolizacji —
celowego zakazania materiatem ospowym w nadziei na wywotanie tagodniejszej
postaci choroby i uzyskanie odpornosci.

Do Europy praktyka wariolizacji dotarta szerzej w XVIII wieku, szczegdlnie za
sprawg kontaktow z Imperium Osmanskim. W Anglii wielkg role odegrata Lady Mary
Wortley Montagu, zona brytyjskiego ambasadora w Konstantynopolu, ktéra sama
przezyta ospe i znata jej skutki. Po obserwacji osmanskich praktyk doprowadzita do
wariolizacji swoich dzieci i przyczynita sie do rozpowszechnienia tej metody wsrod
elit brytyjskich. Zabieg byt jednak ryzykowny: osoba poddana wariolizacji mogta
ciezko zachorowac, umrze¢ albo zarazi¢ innych. Mimo to dla wielu rodzin wybor
miedzy kontrolowanym ryzykiem a grozbg naturalnej ospy wydawat sie oczywisty.

Dopiero koncéwka XVIII wieku przyniosta przetom. W 1796 roku Edward Jenner
wykazat, ze zakazenie krowiankg moze chroni¢ przed ospg prawdziwg. Byt to
poczatek szczepien ochronnych, ktore w XIX wieku zaczety stopniowo ograniczac
chorobe w Europie. Nie oznaczato to natychmiastowego zwyciestwa: ospa powracata
jeszcze dtugo, a pod koniec XIX wieku pozostawata endemiczna w kazdym kraju
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europejskim. Jednak od czasow Jennera kierunek zmian byt juz wyrazny. Choroba,
ktdra przez stulecia wydawata sie nieuniknionym losem cztowieka, po raz pierwszy
napotkata metode zdolng trwale ograniczy¢ jej panowanie.

Historia ospy w Europie jest wiec opowiescig o chorobie, ktéra dojrzewata razem z
cywilizacjg miejskg. W starozytnosci jej obecnosc¢ pozostaje przedmiotem hipotez. W
Sredniowieczu coraz wyrazniej widac jg w zrodtach i Sladach genetycznych. W epoce
nowozytnej stata sie jednym z najgrozniejszych statych elementéw Zycia
spotecznego. W XVIII wieku byta juz ,plamistym potworem” Europy — chorobg
zabijajgcy setki tysiecy ludzi rocznie, wptywajgcg na sukcesje trondw, wojny, rodziny i
wyobraznie zbiorowg. A jednoczesnie to wtasnie walka z ospg otworzyta droge do
nowoczesnej profilaktyki, szczepieh i pozniejszej idei catkowitego zwalczenia
choroby zakazne;.

Ospa a ,,odkrycie” Nowego Swiata

Jednym z najwazniejszych wydarzen w historii ospy prawdziwej byto jej
przeniesienie do obu Ameryk po przybyciu Europejczykdw. Z europejskiej
perspektywy moéwiono o ,odkryciu” Nowego Swiata, lecz dla rdzennych mieszkancow
Ameryk byt to poczatek katastrofalnego zderzenia biologicznego, militarnego i
spotecznego. Ospa nie przybyta sama. Wraz z ludzmi, zwierzetami, okretami,
handlem i przemocg kolonialng dotarty takze odra, grypa, tyfus, btonica i inne
choroby, z ktérymi populacje amerykanskie wczesniej nie miaty kontaktu. Historycy
okreslajg ten proces mianem wymiany kolumbijskiej — obejmujgcej zaréwno rosliny,
zwierzeta i towary, jak i choroby, wojny, podbdj oraz niewolnictwo.

Rdzenna ludnos¢ Ameryk nie posiadata odpornosci nabytej wobec wirusa ospy
prawdziwej. Nie znaczy to, ze bytla ,biologicznie stabsza”, jak czasem btednie
sugerowano w dawnej literaturze. Chodzi o co$ prostszego i bardziej tragicznego:
przez tysigce lat zyta poza obiegiem patogendw typowych dla gesto zaludnionej
Eurazji i Afryki. Europejczycy, Afrykanie i Azjaci od pokolen stykali sie z ospa, a ci,
ktorzy przezyli chorobe, uzyskiwali zwykle trwatg odporno$é. W spoteczenstwach
amerykanskich takiej pamieci immunologicznej nie byto. Gdy wirus pojawit sie po raz
pierwszy, mogt szerzyC sie gwattownie, atakujgc dzieci, dorostych, elity polityczne,
kaptanow, wojownikéw i ludnosc wiejskg jednoczesnie.

Pierwsze wielkie epidemie ospy w Amerykach pojawity sie na poczgtku XVI wieku.
Juz pod koniec 1518 roku choroba dotarta prawdopodobnie na Hispaniole, czyli
wyspe obejmujgca dzisiejsze Haiti i Dominikane. Stamtad rozprzestrzenita sie na
inne wyspy Karaibow, a nastepnie na kontynent. Warto podkresli¢, ze przed
pojawieniem sie ospy ludnos¢ karaibska byta juz dramatycznie ostabiona przez
przemoc, niewolniczg prace, eksploatacje i wczesniejsze choroby. Ospa uderzyta
wiec nie w spokojne, stabilne spoteczenstwa, lecz w populacje juz poddane ogromnej
presji kolonialne;.

Do Meksyku ospa dotarta okoto 1520 roku, w kluczowym momencie konfrontacji
miedzy Hiszpanami a imperium Mexikdéw, zwanych potocznie Aztekami. Wedtug
tradycji kronikarskiej wirus miat zostaé zawleczony przez cziowieka zwigzanego z
wyprawg Panfila de Narvaeza, wystang z Kuby przeciw Hernanowi Cortésowi. W
niektérych przekazach pojawia sie posta¢ zniewolonego Afrykanina, czasem
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nazywanego Francisco lub Juanem Eguig, chorego na ospe. Nalezy jednak
zachowac ostroznosc¢: sama rola tej konkretnej osoby jest czescig pozniejszej tradycji
i nie wszystkie szczegdéty mozna uznaé za pewne. Bardziej wiarygodny jest ogdiny
obraz: choroba przybyta wraz z hiszpansko-atlantyckim systemem podboju, zeglugi,
wojny i pracy przymusowej.

W Tenochtitlan ospa pojawita sie w 1520 roku, po tzw. Noche Triste, kiedy
Hiszpanie zostali zmuszeni do opuszczenia miasta, ale przed ostatecznym
oblezeniem i upadkiem stolicy w 1521 roku. Choroba przyszta w chwili, gdy imperium
byto juz w stanie wojny i politycznego napiecia. Opisy z kregu nahuanskiego,
utrwalone pdzniej miedzy innymi w Kodeksie florenckim, mowig o ludziach pokrytych
bolesnymi krostami, niezdolnych do poruszania sie, jedzenia i opieki nad chorymi.
Epidemia uderzyla w samo serce spoteczenstwa: rozbijata rodziny, paralizowata
prace, ostabiata obrone miasta i pogtebiata gtéd. CDC wskazuje w swojej osi czasu,
ze wprowadzenie ospy do Meksyku okoto 1520 roku byto jednym z czynnikow
prowadzgcych do upadku imperium Aztekéw, a Bernardino de Sahagun utrwalit ten
dramat w swoich relacjach o dziejach Nowej Hiszpanii.

Nie nalezy jednak przedstawia¢ upadku Tenochtitlan jako prostego zwyciestwa
wirusa nad imperium. Ospa byta czynnikiem ogromnie waznym, lecz dziatata razem z
innymi sitami: wojna, oblezeniem, gtodem, przewagg technologiczng Hiszpanow w
niektorych dziedzinach, walkami wewnetrznymi oraz sojuszami zawieranymi przez
Cortésa z przeciwnikami Mexikow, zwtaszcza Tlaxcalanami. Choroba pozbawita
obroncow czesci przywodcow i wojownikdw, a zarazem wzmocnita psychologiczny
wymiar katastrofy. Dla ludzi, ktérzy nigdy wczesniej nie widzieli takiej epidemii,
musiata wyglgdac jak znak zatamania porzadku swiata.

Podobnie ztozona byta sytuacja w Andach. Czesto pisze sie, ze ospa dotarta do
panstwa Inkow jeszcze przed wyprawg Francisco Pizarra i zabita wtadce Huayne
Capaca oraz jego nastepce, wywotujac kryzys sukcesyjny i wojne domowg miedzy
Huascarem a Atahualpg. Jest to hipoteza szeroko rozpowszechniona i
prawdopodobna, ale nie tak dobrze udokumentowana jak epidemia w Meksyku.
Czes¢ badaczy zwraca uwage, ze zrédta andyjskie i hiszpanskie sg pozne,
niejednoznaczne i nie zawsze pozwalajg z catg pewnoscig odrozni¢ ospe od innych
chorob zakaznych. Bezpieczniej pisa¢, ze Huayna Capac zmart najpewniej na
chorobe epidemiczng, czesto identyfikowang jako ospa, a jej skutki mogty znaczgco
ostabi¢ panstwo Inkéw jeszcze przed bezposrednim najazdem Hiszpanow.

Nawet przy tej ostroznosci nie ulega watpliwosci, ze epidemie odegraty w podboju
Ameryk role przetomowa. W spoteczenstwach, w ktérych wiladza miata charakter
sakralny, smier¢ monarchy lub nastepcy tronu mogta wywota¢ kryzys o skutkach
politycznych poréwnywalnych z przegrang wojng. W Andach choroba i walka o
sukcesje stworzyty sytuacje, ktérg Pizarro wykorzystat z bezwzgledng skutecznoscia.
W Meksyku ospa ostabita Tenochtitlan przed decydujgcym oblezeniem. W obu
przypadkach wirus nie ,podbit’ imperiow samodzielnie, ale stat sie niewidzialnym
sojusznikiem przemocy kolonialne;.

Skala strat demograficznych w Amerykach nalezy do najtrudniejszych problemow

w historii demografii. Szacunki sg rézne, poniewaz nie dysponujemy petnymi spisami
ludnosci sprzed 1492 roku, a zrédta kolonialne sg fragmentaryczne i obcigzone
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politycznie. Our World in Data przytacza oszacowanie, wedtug ktérego ludnosc
rdzennych Ameryk mogta zmniejszy¢ sie z okoto 54 milionobw przed przybyciem
Kolumba do okoto 5,6 miliona w 1600 roku, co oznaczatoby spadek rzedu 90%.
Trzeba jednak wyraznie zaznaczyc: jest to redukcja catkowita, obejmujgca wszystkie
skutki podboju, choréb, przemocy, pracy przymusowej, gtodu i rozpadu dawnych
struktur spotecznych, a nie liczba ofiar samej ospy.

W literaturze pojawia sie réwniez szacunek, ze w wyniku wypraw konkwistadorow i
wojen przeciw imperiom Aztekéw i Inkbw sama ospa mogta zabi¢ okoto 3—4 milionow
mieszkancow. To liczba przydatna jako orientacyjny punkt odniesienia, ale zbyt
waska, by opisac catg katastrofe demograficzng obu Ameryk. Pézniejsze epidemie —
ospy, odry, grypy, tyfusu, a w Meksyku takze tajemniczych epidemii okreslanych jako
cocoliztli — powodowaty kolejne fale smierci. Jedna z najwiekszych epidemii
cocoliztli w latach 1545-1548 mogta zabi¢ od 5 do 15 milionéw ludzi w Meksyku, co
pokazuje, ze ospa byta czescig znacznie szerszego kryzysu epidemiologicznego.

Do dalszego szerzenia ospy przyczyniat sie réwniez atlantycki handel
niewolnikami. Wielu zniewolonych Afrykanéw pochodzito z regionéw, w ktérych ospa
wystepowata endemicznie, a statki, porty i plantacje tworzyty warunki sprzyjajgce
przenoszeniu choréb. Nie oznacza to, ze nalezy obcigza¢ wing ofiary handlu ludzmi.
To system kolonialny — przemoc, transport w nieludzkich warunkach, zattoczone
statki, przymusowa praca i wielokontynentalny handel — tworzyt siec
epidemiologiczng. Badania historyczne i genetyczne wskazuja, ze powigzania
miedzy Afrykg Zachodnig, handlem atlantyckim i rozprzestrzenianiem ospy w
Amerykach byty istotne, zwtaszcza w Ameryce Srodkowej i Potudniowe;.

W kolejnych dekadach XVI wieku epidemie objety coraz wiekszg czes¢ Ameryki
Potudniowej. Zrédta historyczne wskazujg na spustoszenia w Peru okoto 1524 roku
oraz w Brazylii okoto 1555 roku. Na poczatku XVII wieku ogniska ospy byty juz
identyfikowane w wielu regionach kontynentu potudniowoamerykanskiego. Choroba
przemieszczata sie wzdtuz wybrzezy, rzek, szlakow handlowych, drog wojskowych i
kolonialnych  centréw  administracyjnych. = Czesto  wyprzedzata  samych
Europejczykow: docierata do spotecznosci, ktore nie widziaty jeszcze konkwistadora,
ale zdazyly juz zetkngc sie z ludzmi, towarami lub uchodzcami niosgcymi zakazenie.

W Ameryce Potnocnej obraz jest bardziej ztozony. Dawniej pierwszg wielkg
epidemie w Nowej Anglii z lat 1616-1619 czesto uznawano za ospe, lecz obecnie jej
przyczyna pozostaje dyskusyjna. Badacze proponowali rézne rozpoznania, w tym
ospe, z0itg febre, dzume, tyfus, ospe wietrzng, a nawet leptospiroze z zespotem
Weila. Artykut w czasopismie CDC Emerging Infectious Diseases podkresla, ze
choroba ta doprowadzita do ogromnej smiertelno$ci na potudniowo-wschodnim
wybrzezu dzisiejszego Massachusetts, ale jej etiologia nie jest pewna. Dlatego w
rozdziale lepiej nie pisac, ze byly to ,pierwsze udokumentowane ogniska ospy”, lecz
ze byta to epidemia dawniej czesto tgczona z ospg, dzis uznawana za
nierozstrzygnieta.

Pewniejsze informacje o ospie w Nowej Anglii pochodzg z lat 30. XVII wieku. W
1633 roku choroba dotkneta Massachusetts i pobliskie spotecznosci rdzenne, a
pozniej wracata w kolejnych falach. Boston, Nowy Jork i inne porty kolonialne
wielokrotnie doswiadczaty epidemii, poniewaz byly miejscami intensywnego ruchu
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statkow, towardw i ludzi. W XVIII wieku Boston stat sie jednym z najwazniejszych
miejsc sporu o wariolizacje, czyli celowe zakazanie tagodniejszym materiatem
ospowym w celu uzyskania odpornosci. Szczegdlng role odegrat tu Onesimus,
zniewolony Afrykanin nalezgcy do Cottona Mathera, ktory przekazat wiedze o
praktyce znanej w Afryce. Podczas epidemii bostonskiej w 1721 roku Mather i lekarz
Zabdiel Boylston probowali wykorzysta¢ te metode, wywotujgc jedng z pierwszych
wielkich debat medycznych w koloniach angielskich.

Ospa byta takze czynnikiem wojskowym. Armie, obozy i oblezone miasta sprzyjaty
epidemii, bo gromadzity ludzi w ciasnych przestrzeniach. Podczas wojny o
niepodlegtos¢ Standw Zjednoczonych ospa byta powaznym problemem dla wojsk
kolonialnych, a w XVIIl wieku pojawiaty sie rowniez oskarzenia o celowe
wykorzystywanie choroby przeciw rdzennym mieszkancom. Najbardziej znany jest
przypadek Fort Pitt z 1763 roku, w czasie powstania Pontiaca, juz po gtéwnej fazie
wojny francusko-indianskiej. W forcie panowata ospa, a z dziennika kupca Williama
Trenta wynika, ze dwom przedstawicielom Delawaréw przekazano koce i chustke
pochodzgce ze szpitala ospowego, z nadziejg, ze wywotajg zakazenie.

Watek generata Jeffreya Amhersta wymaga ostroznego sformutowania. Amherst
rzeczywiscie w korespondencji popierat pomyst szerzenia ospy wsrdéd rdzennych
spotecznosci, ale sam epizod przekazania zakazonych przedmiotéw w Fort Pitt
wydaje sie poprzedzac jego korespondencje i zostat prawdopodobnie zainicjowany
lokalnie. Historycy spierajg sie takze o skutecznosc¢ tego dziatania, poniewaz ospa
krazyta juz w regionie. Nie zmienia to faktu, ze zZroédta pokazujg istnienie intencji
wykorzystania choroby jako narzedzia walki. Warto wiec pisa¢ nie tyle o ,pewnym
skutecznym ataku biologicznym Ambhersta”, ile o jednym z najlepiej znanych i
najczesciej analizowanych przyktadow prob lub planéw uzycia ospy jako broni
biologicznej w XVIll-wiecznej Ameryce Potnocnej.

Z biologicznego punktu widzenia taka praktyka byta mozliwa, choc jej skutecznosc¢
w konkretnych przypadkach jest trudna do udowodnienia. CDC podaje, ze ospa
szerzyta sie przede wszystkim przez diuzszy, bliski kontakt twarzg w twarz z chorym,
ale wirus mogt by¢ takze przenoszony przez materiat skazony ptynem z krost lub
strupami, na przyktad odziez i posciel. Wtasnie ta cecha sprawiata, ze koce, ubrania
czy chusty budzity tak wielki lek. Jednak w warunkach wojny, migracji i
wczesniejszego krgzenia choroby niemal niemozliwe jest po stuleciach ustalenie, czy
konkretna epidemia zaczeta sie od skazonego przedmiotu, kontaktu z chorym, czy
wielu réwnolegtych drég zakazenia.

Historia ospy w obu Amerykach pokazuje, ze choroba zakazna moze stac sie sitg
historyczng nie dlatego, ze dziata w oderwaniu od ludzi, lecz dlatego, ze wnika w
istniejgce relacje wtadzy. Wirus podrézowat na statkach, z armiami, przez porty,
plantacje i misje. Zabijat bez rozroznienia, ale jego skutki nie byty spotecznie ,rowne”:
najbardziej niszczyt tych, ktorzy zostali pozbawieni bezpieczenstwa, ziemi, zywnosci,
opieki i mozliwosci obrony. Dlatego ospa w Nowym Swiecie byta zarazem katastrofg
medyczng i czescig historii kolonializmu.

Ospa jako choroba globalna
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Od XVI do XVIII wieku ospa prawdziwa stata sie chorobg o niemal swiatowym
zasiegu. Nie byta juz tylko lokalnym lub regionalnym zagrozeniem, lecz jednym z
najbardziej rozpoznawalnych i budzacych lek elementow codziennego zycia w
Europie, Azji, Afryce i obu Amerykach. Jej ekspansji sprzyjat rozwdj zeglugi
oceanicznej, kolonializm, wojny, migracje oraz coraz gestsza sieC kontaktow
handlowych. Wirus nie potrzebowat do podrézy niczego nadzwyczajnego —
wystarczat zakazony cztowiek, statek, wojsko, targowisko albo rzeczy majgce kontakt
z chorym, zwlaszcza odziez i posciel.

W 1713 roku ospa pojawita sie w Kapsztadzie, w éwczesnej holenderskiej Kolonii
Przylagdkowej. Epidemia uderzyta zaréwno w europejskich osadnikéw, jak i w
miejscowe spotecznosci Khoikhoi, dla ktorych byta szczegdlnie niszczgca. Podobne
wydarzenia powtarzaty sie pozniej w innych portach i osadach kolonialnych. Ospa
podgzata za ludzmi, ale jej skutki nie rozktadaty sie réwno: spotecznosci, ktore
wczesniej nie miaty z nig kontaktu, ponosity najciezsze straty.

Najbardziej dramatyczne nastepstwa choroba przyniosta wsréd ludnosci rdzenne;j
obu Ameryk. Ospa byta jedng z choréb przeniesionych przez Europejczykéw po 1492
roku i jedng z tych, ktére najdotkliwiej zmienity historie kontynentu. Epidemie
osfabiaty wspdlnoty, paralizowaty rolnictwo, przerywaty przekaz witadzy i wiedzy,
rozbijaty wiezi rodzinne oraz religijne. W Meksyku ospa odegrata istotng role w
katastrofie demograficznej, ktora dotkneta spoteczehnstwo Aztekéw, a w Andach
przyczynita sie do kryzysu panstwa Inkow. Nie nalezy jednak sprowadzac upadku
tych cywilizacji wytgcznie do jednej choroby. Na ogromny spadek liczby ludnosci
ztozyly sie takze inne epidemie, wojny, przymusowa praca, gtod, przesiedlenia i
przemoc kolonialna. W wielu regionach Ameryki tgczny ubytek ludnosci rdzennej byt
jednak ogromny — miejscami siegat kilkudziesieciu, a nawet ponad
dziewiecdziesieciu procent.

Rowniez w Europie ospa pozostawata jednym 2z najwiekszych problemow
zdrowotnych epoki nowozytnej. W XVIII wieku nalezata do najczestszych przyczyn
Smierci zakaznej; wedtug czesto przytaczanych szacunkéw mogta powodowac okoto
kilkuset tysiecy zgonow rocznie. Szczegdlnie zagrozone byly dzieci, poniewaz w
spoteczenstwach, w ktorych ospa wystepowata stale, wiekszos¢ dorostych miata juz
za sobg zakazenie i pewien stopien odpornosci. Choroba byta wiec ponurym
rytuatem dziecinstwa: kto przezyt, pozostawat odporny, ale czesto ptacit za to wysokg
cene.

Slady po ospie byly widoczne na twarzach catych pokolen. Charakterystyczne
blizny, tzw. dzioby ospowe, nalezaty do powszechnego obrazu ulicy, dworu i wsi.
Czesc¢ ozdrowiencdw tracita wzrok wskutek powiktan ocznych. Inni przez cate zycie
nosili fizyczne i psychiczne skutki choroby. Ospa nie oszczedzata takze elit. Umierali
na nig monarchowie i cztonkowie rodzin panujgcych, miedzy innymi krél Hiszpanii
Ludwik I, cesarz Jozef | Habsburg, car Piotr Il Romanow oraz krél Francji Ludwik XV.
W swiecie, w ktorym wiadza dynastyczna opierata sie na ciggtosci rodu, choroba
zakazna mogta stawac sie réwniez czynnikiem politycznym.

Pod koniec XVIII wieku ospa byfa juz chorobg globalng w petnym znaczeniu tego

stowa. W wielu wielkich miastach Europy, Azji i Afryki wystepowata endemicznie, to
znaczy stale kragzyta w populacji, co pewien czas wywolujgc wieksze fale
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zachorowan. W Amerykach miata za sobg kilka stuleci niszczacej obecnosci. W
Australii duza epidemia pojawita sie w 1789 roku w rejonie Sydney, niedtugo po
przybyciu Pierwszej Floty. W tym przypadku historycy ostroznie formutujg wnioski:
wiadomo, ze epidemia dotkneta przede wszystkim miejscowe spotecznosci
aborygenskie, ale doktadny mechanizm pojawienia sie choroby pozostaje
przedmiotem sporu. Tym bardziej nalezy unikac¢ zbyt prostego stwierdzenia, ze wirus
zostat po prostu ,zawleczony” w jeden, dobrze udokumentowany sposaob.

Zanim pojawity sie nowoczesne szczepienia, probowano ogranicza¢ smiertelnos¢
za pomocg wariolizacji. Polegata ona na celowym wprowadzeniu do organizmu
materialu pobranego od chorego na ospe, zwykle od osoby przechodzgcej
tagodniejszg postac choroby. Zabieg ten modgt zmniejsza¢ ryzyko sSmierci w
porownaniu z naturalnym zakazeniem, ale sam byt niebezpieczny. Zaszczepiony w
ten sposdb cztowiek mogt ciezko zachorowaé, umrzec lub sta¢ sie zrodtem kolejnej
epidemii. Wariolizacja byta wiec krokiem ku profilaktyce, lecz jeszcze nie
rozwigzaniem problemu.

Przetom nastgpit w 1796 roku, gdy Edward Jenner zastosowat szczepienie z
uzyciem materialu zwigzanego z krowiankg. Metoda ta okazata sie znacznie
bezpieczniejsza niz wariolizacja i otworzyta nowy rozdziat w dziejach medycyny. Od
tacinskiego stowa vacca, czyli krowa, pochodzi zreszta samo okreslenie
,wakcynacja”. Mimo tego zwyciestwo nad ospg nie przyszto szybko. Przez wiele
dziesiecioleci szczepienia byly nierdwnomiernie dostepne, budzity opdér, a w wielu
krajach brakowato skutecznej organizacji zdrowia publicznego. Wirus nadal krgzyt,
zwlaszcza tam, gdzie wojna, bieda, kolonialna eksploatacja lub staba administracja
utrudniaty systematyczng ochrone ludnosci.

Dobrym przyktadem znaczenia szczepien byta wojna francusko-pruska z lat 1870—
1871. W armii francuskiej ospa spowodowata tysigce, a wedtug czesci zestawien
nawet dziesigtki tysiecy zgonow. W znacznie lepiej zaszczepionej armii pruskiej
straty byly nieporéwnanie mniejsze i liczone raczej w setkach. Byt to jeden z
najwczesniejszych tak wyrazistych przyktaddéw pokazujgcych, ze szczepienia nie sg
wytgcznie sprawg prywatng ani nawet tylko medyczng. Mogg decydowaé o
sprawnosci panstwa, sile armii, funkcjonowaniu gospodarki i bezpieczenstwie catych
spoteczenstw.

W XX wieku ospa wcigz pozostawata chorobg masowa. W wielu regionach Azji,
Afryki i Ameryki Potudniowej powodowata miliony zachorowan i wielkie straty ludzkie.
Dopiero globalny program eradykaciji, zintensyfikowany przez Swiatowg Organizacje
Zdrowia w 1967 roku, doprowadzit do przetomu. Kluczowe okazato sie potgczenie
szczepien, nadzoru epidemiologicznego, szybkiego wykrywania ognisk choroby oraz
tzw. szczepien pierscieniowych, czyli ochrony oséb z otoczenia chorego.

Ostatni naturalny przypadek ospy prawdziwej odnotowano w 1977 roku w Somalii.
W 1980 roku Swiatowa Organizacja Zdrowia oficjalnie ogtosita eradykacje choroby.
Byto to jedno z najwiekszych zwyciestw w historii medycyny: ospa, przez stulecia
symbol nieuchronnej zarazy, zostata usunieta z naturalnego obiegu. Pozostaje do
dzis jedyng chorobg zakazng cztowieka catkowicie wyeliminowang na swiecie dzieki
skoordynowanym dziataniom zdrowia publicznego. Jej historia pokazuje zarazem, ze
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choroby zakazne sg czescig historii spotecznej, gospodarczej i politycznej — a nie
tylko historii medycyny.

Poczatek konca

Przetom w walce z ospg prawdziwg nastgpit pod koniec XVIII wieku, cho¢ jego
znaczenie w petni zrozumiano dopiero po wielu dziesiecioleciach. Kluczowg postacig
byt Edward Jenner, angielski lekarz z Berkeley w hrabstwie Gloucestershire. Jenner
nie dziatat w prézni. Wsréd ludnosci wiejskiej od dawna krgzyto przekonanie, ze
osoby, ktore przeszty krowianke — chorobe zwykle tagodng u ludzi — rzadziej
chorujg pdzniej na ospe prawdziwg. Szczegdlnie czesto wspominano o dojarkach,
majgcych kontakt z zakazonym bydtem. Jenner potraktowat te obserwacje nie jako
ciekawostke, lecz jako punkt wyjscia do eksperymentu medycznego.

W 1796 roku zaszczepit osmioletniego Jamesa Phippsa materiatem pobranym ze
zmian skornych kobiety chorej na krowianke. Po pewnym czasie prébowat wykazac
odpornos¢ chtopca na ospe prawdziwg. Wedtug dzisiejszych standardow etycznych
takie doswiadczenie bytoby niedopuszczalne, ale w realiach XVIII wieku stato sie
jednym z najwazniejszych momentéw w dziejach medycyny. Jenner pokazat, ze
mozna wywotac¢ ochrone przed smiertelng chorobg bez stosowania znacznie bardziej
ryzykownej wariolizacji, czyli celowego zakazania cztowieka materiatem pobranym od
chorego na ospe.

Od facinskiego stowa vacca, czyli ,krowa”, pochodzi termin ,wakcynacja”. Z
czasem zaczat on oznaczacé juz nie tylko szczepienie przeciw ospie, lecz szczepienia
w ogole. Odkrycie Jennera nie byto wiec wylgcznie nowg technikg medyczna.
Zapoczatkowato zmiane sposobu myslenia: chorobie zakaznej mozna byto
zapobiegac¢, zanim sie pojawi, a odporno$¢ jednostki mogta sta¢ sie elementem
bezpieczenstwa catej wspolnoty.

Droga do zwyciestwa byta jednak dtuga i nieréwna. W XIX wieku szczepienia
stopniowo rozpowszechniaty sie w Europie i Ameryce Potnocnej, ale ich skutecznos¢
zalezata od organizacji panstwa, dostepnoéci lekarzy, jakosci materiatu
szczepionkowego oraz zaufania spotecznego. W wielu regionach szczepiono
nieregularnie, bez jednolitej kontroli i bez pewnosci, ze uzywany preparat zachowat
skutecznos¢. Zdarzaty sie tez protesty przeciw obowigzkowym szczepieniom,
podsycane lekiem, religijnymi zastrzezeniami, nieufno$cig wobec wiadz albo ztymi
doswiadczeniami z niewtasciwie prowadzonymi zabiegami.

Ospa nadal wiec powracata. Jedng z najwiekszych fal zachorowan w XIX-wieczne;j
Europie byta epidemia z lat 1870-1875, zwigzana miedzy innymi z wojng francusko-
pruskg i przemieszczeniami wielkich mas Zotnierzy oraz ludnosci cywilnej. W same;j
armii francuskiej choroba spowodowata ogromne straty, podczas gdy lepigj
zaszczepiona armia pruska ucierpiata znacznie mniej. Byta to bolesna lekcja:
szczepienie nie byto juz tylko sprawg indywidualnej ochrony, lecz narzedziem
organizacji panstwa, wojska i zdrowia publicznego.

Mimo postepoéw medycyny ospa pozostata powaznym problemem takze w XX
wieku. W wielu krajach Europy i Ameryki Poinocnej udato sie jg ograniczy¢ lub
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wyeliminowac jako chorobe endemiczng, ale w Azji, Afryce i Ameryce Potudniowej
nadal powodowata wielkie epidemie. Szacunki dotyczgce liczby ofiar sg rézne, lecz
najczesciej przyjmuje sie, ze w XX stuleciu ospa zabita co najmniej 300 milionéw
ludzi, a wedtug czesci opracowan nawet 300-500 milionédw. Jeszcze na poczatku lat
50. XX wieku mogto dochodzi¢ do okoto 50 milionow zachorowan rocznie. W
przypadku klasycznej postaci choroby, wywotywanej przez Variola major,
SmiertelnoS¢ czesto siegata okoto 30%, a wsréd dzieci oraz osob niedozywionych
bywata jeszcze wyzsza.

Po Il wojnie swiatowej pojawity sie warunki, ktérych wczesniej brakowato:
silniejsze instytucje miedzynarodowe, wieksze mozliwosci produkcji szczepionek,
rozwoj transportu lotniczego, lepsza diagnostyka i coraz sprawniejsza administracja
zdrowia publicznego. W 1958 roku Swiatowe Zgromadzenie Zdrowia wezwato do
globalnego wyeliminowania ospy, a rok pézniej Swiatowa Organizacja Zdrowia
uruchomita pierwszy program eradykacyjny. Poczatkowo jego efekty byly jednak
ograniczone. Brakowato pieniedzy, personelu, dobrej jakosci szczepionek i wiary, ze
tak ambitny cel jest w ogole mozliwy.

Prawdziwy przetom nastgpit dopiero w drugiej potowie lat 60. W 1967 roku WHO
rozpoczeta Intensywny Program Eradykacji Ospy. Wbrew pozniejszym
uproszczeniom nie polegat on wytgcznie na masowym szczepieniu catych populacji.
Tam, gdzie byto to mozliwe, szczepiono szeroko, ale najwazniejszg bronig stat sie
nadzér epidemiologiczny: aktywne poszukiwanie chorych, szybkie potwierdzanie
przypadkow, izolacja zakazonych i natychmiastowe szczepienie oséb z ich otoczenia.

Ta strategia nosita nazwe szczepien pierscieniowych. Wokoét kazdego chorego
tworzono krgg ochronny: szczepiono rodzine, sgsiadéw, wspotpracownikdw, osoby
obecne na targu, w szkole, w swiatyni lub w podrézy — wszystkich, ktorzy mogli
zetkna¢ sie z zakazonym. Nastepnie obserwowano ich i sprawdzano, czy choroba
nie przedostata sie dalej. Byta to metoda przypominajgca dochodzenie
detektywistyczne. Zamiast goni¢ za abstrakcyjng statystykg, zespoty terenowe tropity
konkretne ogniska choroby i odcinaty wirusowi kolejne drogi ucieczki.

Ogromne znaczenie miaty tez rozwigzania techniczne. Liofilizowana szczepionka
lepiej znosita transport i wysokie temperatury, co byto kluczowe w krajach o stabej
infrastrukturze chtodniczej. Dwuzebna igta pozwalata szybko szczepi¢ duzg liczbe
0s6b, zuzywajgc przy tym niewielkg ilos¢ preparatu. Pracownicy programu docierali
do miejsc, ktdre wczesniej pozostawaty poza zasiegiem regularnej opieki medyczne;j:
do wiosek w dzungli, osad na pustyniach, gorskich dolin i zattoczonych dzielnic
wielkich miast. Podrézowali samochodami, todziami, pieszo, na motocyklach,
czasem na wielbtgdach. W wielu miejscach sukces zalezat nie tylko od szczepionki,
lecz takze od rozmowy z lokalnymi przywddcami, nauczycielami, duchownymi i
rodzinami chorych.

Efekty przyszlty szybciej, niz wielu ekspertow poczatkowo uwazato za mozliwe. W
1967 roku na Swiecie wystepowato jeszcze okoto 10-15 milionébw zachorowan
rocznie i 1,5—-2 miliony zgonow. Dekade pozniej naturalna transmisja wirusa byta juz
niemal zatrzymana. Ostatni naturalny przypadek ciezszej postaci choroby, wywotane;j
przez Variola major, odnotowano w 1975 roku w Bangladeszu. Chorg byta kilkuletnia
Rahima Banu, ktéra przezyta zakazenie. Ostatni naturalny przypadek ospy
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prawdziwej wywotanej przez tagodniejszy wariant, Variola minor, stwierdzono w 1977
roku w Somalii u Alego Maowa Maalina, pracownika szpitala w miescie Merca.

Trzeba przy tym zachowac precyzje: Ali Maow Maalin byt ostatnim znanym
cztowiekiem, ktéry zakazit sie ospg prawdziwg w sposéb naturalny. Nie byt natomiast
ostatnig osobg, ktéra zachorowata na ospe w ogodle. W 1978 roku w Birmingham w
Wielkiej Brytanii doszto do zakazenia laboratoryjnego; zmarta woéwczas Janet Parker,
fotografka medyczna pracujgca w budynku, w ktérym prowadzono badania nad
wirusem. Ten tragiczny epizod przypomniat, ze po zatrzymaniu choroby w naturze
pozostaje jeszcze problem bezpieczenstwa laboratoriow.

Po ostatnich naturalnych przypadkach rozpoczat sie okres intensywnych kontroli.
Zespoty WHO i lokalne stuzby zdrowia sprawdzaty, czy w zadnym regionie Swiata
wirus nie krgzy juz w ukryciu. Ospa miata cechy, ktére utatwiaty eradykacje: zakazata
wytgcznie ludzi, nie miata trwatego rezerwuaru zwierzecego, a chorzy zwykle mieli
widoczne, charakterystyczne objawy. Dzieki temu mozna byto ich odnalez¢, izolowacé
i przerywac tancuch transmisji. Nie oznacza to jednak, ze sukces byt tatwy. Wymagat
wspotpracy panstw o réznych systemach politycznych, pracy w warunkach wojny i
biedy, przetamywania nieufnosci oraz nieustannego sprawdzania danych z terenu.

8 maja 1980 roku Swiatowe Zgromadzenie Zdrowia oficjalnie ogtosito eradykacje
ospy prawdziwej. Byto to wydarzenie bez precedensu: po raz pierwszy cztowiek
doprowadzit do catkowitego wyeliminowania choroby zakaznej z naturalnego
krgzenia. Zwyciestwo nad ospg nie byto triumfem jednego odkrywcy, jednego
panstwa ani jednej technologii. Byto wynikiem potgczenia nauki, szczepien,
organizaciji, logistyki, lokalnej wiedzy i miedzynarodowej wspotpracy. Dlatego historia
ospy konczy sie nie tylko opowiescig o wirusie, ktéry zniknat, lecz takze o tym, jak
wiele potrafi osiggng¢ zdrowie publiczne, kiedy wiedza medyczna zostaje przekuta w
konsekwentne dziatanie.

62



Rozdziat IV

Wojny jako jeden 2z gtownych
czynnikow rozprzestrzeniania sie ospy

Zaraza maszeruje z armia

Ospa prawdziwa przez wiekszg czesS¢ historii nie podréozowata sama.
Potrzebowata ludzi: kupcow, pielgrzymow, osadnikéw, niewolnikdw, jencow,
marynarzy i zotnierzy. Wirus nie miat skrzydet, ale miat do dyspozyciji ludzkie drogi,
statki, karawany i armie. W tym sensie historia ospy jest rowniez historig ludzkie;
mobilnosci. Tam, gdzie ludzie ruszali masowo i gwattownie, tam choroba zyskiwata
nowe mozliwosci.

Wojna byta dla niej szczegdlnie sprzyjajgcym $Srodowiskiem. Armie skupiaty
tysigce ludzi w jednym miejscu, czesto w fatalnych warunkach higienicznych.
Zotnierze spali w zattoczonych obozach, korzystali z tych samych zrédet wody,
przemieszczali sie na duze odlegtosci, kontaktowali z ludnos$cig cywilng, brali jencow
i sami trafiali do niewoli. Do tego dochodzit stres, gtdéd, wyczerpanie i rany, ktére
ostabiaty organizmy. W takich warunkach choroby zakazne bywaty grozniejsze niz
przeciwnik na polu bitwy.

Ospa prawdziwa szczegolnie dobrze wpisywata sie w ten mechanizm. Przenosita
sie przede wszystkim drogg oddechowg, ale takze przez kontakt z materiatem
zakaznym, na przyktad poscielg lub odziezg chorego. Jej okres wylegania wynosit
zwykle kilkanascie dni, co oznaczato, ze cztowiek mogt przemiesci¢ sie bardzo
daleko, zanim pojawity sie widoczne objawy. Kiedy zas wybuchata epidemia, choroba
uderzata z ogromng sitg: gorgczka, wysypka, bolem, bliznami, slepotg i wysoka
Smiertelnoscig. W populacjach, ktore wczesniej nie miaty kontaktu z wirusem, skutki
mogty by¢ katastrofalne.

Nie nalezy jednak upraszczac tej historii. Wojny nie byty jedynym czynnikiem
szerzenia sie ospy. Ogromng role odgrywaty handel, urbanizacja, pielgrzymki,
kolonizacja i przymusowe migracje. Wojna byta jednak jednym z najgwattowniejszych
przyspieszaczy. Zmuszata ludzi do ruchu, niszczyta lokalne zabezpieczenia, rozbijata
rodziny i wspolnoty, a jednoczesnie tgczyta ze sobg populacje, ktore wczesniej
rzadko sie stykaty. Wiasnie dlatego ospa tak czesto pojawia sie w cieniu kampanii
wojennych.

Starozytnos¢ i pierwsze slady: ostroznos¢ historyka

W przypadku starozytnych epidemii trzeba zachowaé ostroznos¢. Dawni autorzy
opisywali choroby jezykiem wiasnej epoki, nie znali wirusow i nie rozrézniali wielu
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infekcji, ktore dzi§ wydajg nam sie oczywiste. W opisach ,zarazy” mogty kryC sie
ospa, odra, dzuma, tyfus, gorgczki krwotoczne albo kilka choréb naraz. Wspotczesne
badania przypominajg, ze bez dowoddw paleogenomicznych, czyli materiatu DNA
dawnego patogenu, nie da sie z petng pewnoscig rozpozna¢ wielu antycznych
epidemii. Dotyczy to zwtaszcza stynnej zarazy antoninskiej w Imperium Rzymskim,
ktdrg przez lata czesto utozsamiano z ospg, ale dzis czes¢ badaczy podchodzi do
tego rozpoznania znacznie ostroznie;.

Mimo tej ostroznosci sam mechanizm pozostaje jasny: armie byty jednym z
najwazniejszych kanatéw przenoszenia chorob. Zaraza antoninska, niezaleznie od
tego, czy byla ospg, czy inng chorobg, miata wedtug tradycyjnych interpretaciji
zwigzek z ruchem wojsk rzymskich powracajgcych z kampanii na Wschodzie. To
klasyczny przyktad sytuacji, w ktorej wojna otwiera droge epidemii: Zzotnierze
maszerujg, zwyciezajg, wracajg — i niosg ze sobg cos, czego nie widac.

Interesujgcy watek pojawia sie rowniez w tradycji chinskiej. W dawnych chinskich
opisach choroby podobnej do ospy wspominano, ze miata ona przyjs¢ z Zachodu, a
jedna z relacji wigzata jg nawet z jencami wojennymi przyprowadzonymi z Nan-yang.
Z tego powodu jednym z jej okreslen miata byC ,ospa jehcow”. Autorzy
monumentalnej pracy Smallpox and Its Eradication przytaczajg te tradycje z
zastrzezeniem, ze doktadne datowanie jest trudne, ale sam przekaz dobrze
pokazuje, jak dawno ludzie tgczyli zaraze z wojng, jencami i przymusowym
przemieszczaniem ludnosci.

Dzieki badaniom DNA wiemy dzis, ze wirus variola lub jego dawne linie krazyty w
potnocnej Europie co najmniej w epoce wikingow. Analizy szkieletow z okresu okoto
600-1050 roku dostarczyly najstarszych jak dotgd bezposrednich dowodow
molekularnych na obecnos$¢ wirusa ospy u ludzi. To nie znaczy, ze umiemy
odtworzy¢ kazdg trase jego wedrowki, ale potwierdza, ze choroba miata znacznie
dtuzszg i bardziej ztozong historie, niz wynikato dawniej wytgcznie z tekstow
kronikarskich.

Podboje arabskie, krucjaty i Sredniowieczna Europa

W sredniowieczu ruchy wojskowe i religijne coraz silniej tgczyty Eurazje i Afryke
Potnocng. W VII i VIII wieku ekspansja arabska stworzyta rozlegtg przestrzen
komunikacyjng od Bliskiego Wschodu przez Afryke Pétnocng po Pétwysep Iberyjski.
Wedtug zestawien CDC arabskie podboje przyczynity sie do rozprzestrzenienia ospy
w Afryce Poinocnej, Hiszpanii i Portugalii.

Nie znaczy to, ze kazda epidemia w tych regionach byta bezposrednio skutkiem
bitwy. Wazniejsze byto to, ze wojna stworzyta trwate szlaki przemieszczania ludzi.
Zotnierze, administratorzy, kupcy, uczeni, niewolnicy i pielgrzymi zaczeli krgzyé w
obrebie Swiata islamu z intensywnoscig wczesniej niespotykang. Choroba korzystata
z tych samych drég, z ktorych korzystata kultura, handel i religia.

Kilka stuleci pézniej podobng role odegraty krucjaty. Wyprawy krzyzowe nie byty
tylko serig bitew o Jerozolime i inne miasta Bliskiego Wschodu. Byly takze wielkim
ruchem ludzi miedzy Europg a wschodnim Srédziemnomorzem. CDC wskazuje, ze
krucjaty przyczyniaty sie do dalszego szerzenia ospy w Europie, a opracowania
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historyczno-medyczne podkreslajg, ze miedzy Xl a Xl wiekiem choroba stawata sie
coraz bardziej obecna na kontynencie.

Wazny byt tu nie tylko sam kontakt ze Wschodem. Europa rosta demograficznie,
rozwijaty sie miasta, zwiekszata sie gesto$¢ zaludnienia i czestotliwos¢ podrézy.
Ospa mogta wreszcie utrzymywac sie w wiekszych skupiskach ludzkich jako choroba
endemiczna, szczegolnie atakujgca dzieci. Wojna nie tyle ,wynalazta” europejska
ospe, ile pomogta jej wejs¢ w Swiat gestszych kontaktow, w ktérym mogta pozostac
na state.

Ameryka: wirus, ktéry wyprzedzit zdobywcow

Najbardziej dramatyczny rozdziat w dziejach ospy i wojny rozpoczat sie po 1492
roku. Dla mieszkancéw obu Ameryk ospa byta chorobg zupetnie nowg. Rdzenne
populacje nie miaty wczesniejszego kontaktu z wirusem, a wiec nie posiadaty
odpornosci nabytej przez wczesniejsze pokolenia. To, co w Europie byto straszng,
ale znang chorobg dziecinstwa i miodosci, w Ameryce stato sie kataklizmem
cywilizacyjnym.

Ospa pojawita sie na Hispanioli w 1507 roku, a na kontynencie amerykanskim, w
Meksyku, okoto 1520 roku. Smallpox and Its Eradication podkre$la, ze choroba
uderzyta w rdzennych mieszkancéw z ogromng sitg i stata sie jednym z waznych
czynnikow utatwiajgcych hiszpanski podboj panstw Aztekow i Inkow.

W przypadku imperium Aztekdw ospa wkroczyta w moment skrajnego napiecia
politycznego i militarnego. Hernan Cortés dysponowat niewielkg liczbg Hiszpanodw,
ale Kkorzystat z lokalnych sojuszy, konflikitbw wewnetrznych i przewagi
technologicznej. To jednak nie wystarcza do wyjasnienia skali kleski Tenochtitlanu.
Epidemia, ktéra dotarta do miasta w 1520 roku, zabita wielu mieszkancdw,
sparalizowata obrone, przerwata opieke nad chorymi, ostabita produkcje zywnosci i
uderzyta w elity polityczne. PBS, przywotujgc wspoétczesne ujecia historyczne,
zwraca uwage, Zze sama epidemia mogta w ciggu roku zmniejszy¢é populacje
Tenochtitlanu o ogromng czesé, a rdzenni mieszkancy byli szczegdlnie podatni,
poniewaz nie mieli wczesniejszej odpornosci.

Wojna i ospa dziatalty tu razem. Hiszpanie nie musieli rozumie¢ mechanizmu
zakazenia, aby korzysta¢ z jego skutkow. Wirus przemieszczat sie szlakami
kontaktow szybciej niz wojska europejskie. Zanim oddziat zdobywcow docierat do
kolejnego regionu, choroba mogta juz ostabi¢ lokalne struktury witadzy, zabi¢
przywodcow, przerwac rytuaty i handel, wywotac¢ gtdéd oraz panike. Dlatego niektorzy
historycy nazywali ospe ,najskuteczniejszym sojusznikiem” konkwistadoréw. Trzeba
jednak doda¢, ze byta to metafora. Ospa nie miata intencji, ale jej skutki w Swiecie
bez odpornosci byty réwnie niszczgce jak armia.

Ten sam mechanizm powtarzat sie w innych czesciach kontynentu. W Peru
epidemia dotarta prawdopodobnie jeszcze przed bezposrednim pojawieniem sie
gtéwnych sit hiszpanskich. W Ameryce Potnocnej kolejne fale ospy towarzyszyty
kolonizacji, wojnom, przesiedleniom i handlowi futrami. Tam, gdzie Europejczycy
widzieli ,opustoszatg ziemie”, czesto wczesniej przeszia fala chordb, ktére zniszczyty
cate spotecznosci.
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Ospa jako bron i pokusa wojny biologicznej

Wojna nie tylko sprzyjata przypadkowemu szerzeniu ospy. W niektorych
sytuacjach pojawiata sie pokusa, aby wykorzystaC jg celowo. Najczesciej
przywotywanym przyktadem jest Fort Pitt w 1763 roku, w czasie konfliktu znanego
jako powstanie Pontiaca. Zrédta z epoki wskazuja, ze Brytyjczycy przekazali
przedstawicielom Delawaréw koce i chustke pochodzace ze szpitala ospowego,
liczgc, ze choroba rozprzestrzeni sie wsrod rdzennych mieszkancow. American
Society for Microbiology omawia ten epizod jako jeden z najlepigj
udokumentowanych przypadkow intencji uzycia ospy przeciw ludnosci indianskiej,
cho¢ skuteczno$¢é samego dziatania pozostaje przedmiotem dyskusiji.

Ten przyktad jest wazny nie dlatego, ze wyjasnia catg historie epidemii wsrod
rdzennych ludéw Ameryki — nie wyjasnia. Wiekszos¢ fal ospy rozprzestrzeniata sie
przez zwykte kontakty, handel, migracje i przemoc kolonialng, nie przez zaplanowane
akty biologicznej agresji. Fort Pitt pokazuje jednak cos mroczniejszego: ze ludzie
bardzo wczesnie rozumieli praktycznie, cho¢ bez znajomosci wirusologii, iz kontakt z
rzeczami chorego moze by¢ niebezpieczny. | ze w logice wojny nawet choroba mogta
zostac¢ potraktowana jako narzedzie.

W tym miejscu hasto ,Cziowiek wobec zarazy” nabiera szczegdlnego znaczenia.
Cziowiek wobec zarazy bywat ofiarg, lekarzem, uciekinierem, administratorem
kwarantanny — ale czasem takze kims, kto prébowat uzy¢ zarazy przeciw innym.

XVIIl wiek: choroba grozniejsza niz bitwa

W XVIII wieku ospa byta jednym z najwazniejszych czynnikow wptywajgcych na
zdolnos¢ bojowg armii. W Europie choroba byta endemiczna, ale nie wszyscy
zotnierze byli odporni. Rekruci ze wsi, ktérzy wczesniej unikneli zakazenia, trafiali do
koszar i obozow, gdzie ryzyko zachorowania gwattownie rosto. Armia byta wiec
miejscem, w ktérym mieszaty sie rézne poziomy odpornosci: jedni przeszli ospe w
dziecinstwie, inni byli catkowicie podatni.

Szczegdlnie dobrze widaé to podczas wojny o niepodlegtosé Stanow
Zjednoczonych. Ospa byta dla Armii Kontynentalnej zagrozeniem strategicznym.
National Park Service podaje, ze choroba tak silnie uderzyta w wojska amerykanskie,
iz George Washington w 1777 roku nakazat inokulacje wszystkich zotnierzy Armii
Kontynentalnej. Byla to decyzja kontrowersyjna, ale wielu historykobw uwaza jg za
jeden z najwazniejszych medycznych krokow w czasie wojny.

Kampania kanadyjska z lat 1775-1776 pokazata, jak choroba moze zniszczy¢
plan militarny. Ospa szerzyta sie wsrod oddziatéw, zotnierze chorowali, dezerterowali
albo bali sie ponownego zaciggu. Wedtug opracowania w Military Medicine choroba
ograniczata mozliwosci strategiczne Waszyngtona podczas oblezenia Bostonu i
przyczynita sie do kleski wyprawy na Kanade; autorzy wskazujg, ze z pierwotnych sit
liczgcych okoto 10 tysiecy ludzi Amerykanie mieli straci¢ z powodu ospy okoto 5,5
tysigca zotnierzy.
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Waszyngton znalazt sie w sytuacji dramatycznej. Inokulacja, czyli wariolacja,
mogta uratowa¢ armie, ale sama byta niebezpieczna. Wywotywata tagodniejszg
posta¢ choroby, lecz przez pewien czas osoba poddana zabiegowi mogta zakazac
innych. Wymagata izolacji, opieki i kilku tygodni wylgczenia zotnierza ze stuzby.
Jezeli przeciwnik zaatakowatby w momencie, gdy duza czes¢ armii przechodzita
inokulacje, skutki mogty by¢ katastrofalne. Mimo to Waszyngton uznat, ze wiekszym
ryzykiem jest bezczynnosc.

Decyzja o systematycznej inokulacji armii byta momentem przetomowym. Ospa
przestata by¢ tylko dopustem losu, a stata sie czynnikiem, ktorym dowodztwo
prébowato zarzgdzac. To jeden z najwazniejszych przyktadow przejscia od medycyny
reaktywnej — leczenia tego, co juz sie wydarzyto — do medycyny prewencyjnej,
podporzgdkowanej planowaniu panstwa i wojska.

Wojna jako hamulec i motor medycyny

Czy wojny opézniaty badania nad ospg? Odpowiedz musi by¢ niejednoznaczna. Z
jednej strony wojny niszczyty warunki do spokojnego rozwoju nauki. Burzyty miasta,
przerywaty handel, powodowaty gtéd, zmuszaty lekarzy do doraznej pomocy rannym,
rozpraszaty uczonych i ograniczaty wymiane informacji. W czasie epidemii ludzie
czesto szukali prostych wyjasnien: winy obcych, kary Bozej, trucizny, ztych gwiazd.
Strach nie zawsze sprzyjat rozumowi.

Z drugiej strony wojny wymuszaty praktyczne rozwigzania. Dowodcy nie musiel
znac teorii odpornosci, aby rozumiec€, ze chory zotnierz nie maszeruje, nie strzela i
nie utrzymuje linii obrony. Armia potrzebowata ludzi zdolnych do walki, a panstwo
potrzebowato rekrutow. Dlatego wojny przyspieszaty rozwdj kwarantanny,
szpitalnictwa wojskowego, rejestrow zachorowan, procedur izolacji i masowego
stosowania wariolacji, a pozniej szczepien.

W tym sensie wojna byta brutalnym nauczycielem zdrowia publicznego. Nie
tworzyta nauki z altruizmu, lecz z koniecznosci. Ale wtasnie koniecznos¢ bywata
poteznym motorem zmiany.

Napoleon, szczepienia i panstwo mobilizacji

Odkrycie Jennera przypadto na epoke rewolucji francuskiej i wojen napoleonskich.
Mozna by przypuszczaé, ze wojna zahamuje rozprzestrzenianie sie szczepien. Stato
sie jednak co$ bardziej ztozonego. Konflikty utrudniaty komunikacje miedzy
panstwami, ale zarazem wzmacniaty aparat administracyjny, ktéry mégt organizowaé
akcje szczepienne.

We Francji szczepionka Jennera zostata wprowadzona juz okoto 1800 roku, a
dziatania szczepienne uzyskaty wsparcie Napoleona Bonaparte. W 1804 roku
powstata instytucja zajmujgca sie szerzeniem szczepien przeciw ospie, a francuska
administracja zaczeta traktowacé profilaktyke jako zadanie panstwowe. Artykut w
czasopidémie Vaccine podkresla, ze wprowadzenie szczepien we Francji byto
przyktadem wspoétpracy nauki i polityki, potrzebnej do szybkiego upowszechnienia
nowej metody.
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Cambridge University Press, omawiajgc rozdziat ksigzki Michaela Bennetta War
Against Smallpox, zwraca uwage, ze rezim napoleonski udzielit szczepieniom silnego
wsparcia, a w kontekscie wielkiej mobilizacji wojskowej przed 1815 rokiem
zaszczepiono kilka milionbw obywateli. System francuski rozciggano takze na
panstwa zalezne i terytoria anektowane.

To paradoks epoki: wojny napoleonskie niosty Smier¢ i zniszczenie, ale
administracja panstwa wojennego potrafita rowniez przenosi¢ szczepionke. Ta sama
logika mobilizacji, ktéra powotywata mezczyzn pod bron, mogta organizowac lekarzy,
prefektow, komitety szczepien i przeptyw materiatu szczepionkowego.

Wojna francusko-pruska: ostatnia wielka lekcja Europy

Jednym z najbardziej wymownych przyktadow zwigzku wojny, ospy i szczepien
byta wojna francusko-pruska z lat 1870-1871. W Europie szczepienie byto juz znane
od ponad siedemdziesieciu lat, ale jego stosowanie byto nieréwne. Jedne armie i
spoteczenstwa traktowaly szczepienia oraz rewakcynacje powaznie, inne
zaniedbywaty je lub prowadzity nieskutecznie.

Réznica miedzy armig pruskg a francuskg byta uderzajgca. Wedtug Smallpox and
Its Eradication armia pruska, liczgca okoto 800 tysiecy ludzi i poddawana
rewakcynacji co siedem lat, odnotowata 8463 przypadki ospy, ze smiertelno$cig
5,4%. W armii francuskiej, opisanej tam jako niewystarczajgco zaszczepiona, miato
dojs¢ do 125 tysiecy przypadkow, ze Smiertelnoscig 18,7%. Pandemia wywotana w
zwigzku z wojng francusko-pruskg miata zabi¢ co najmniej pét miliona
Europejczykow.

Wojna pokazata tez, jak obozy jenieckie mogg stac¢ sie weztami epidemii. Badanie
Matthew Smallmana-Raynora i Andrew D. Cliffa dotyczgce geograficznego szerzenia
sie ospy w Prusach wykazato, ze system obozow dla francuskich jencéw wojennych
nie tylko wzmacniat ogniska choroby, ale takze ksztattowat jej rozprzestrzenianie sie
wsrod ludnosci cywilnej. Autorzy podkreslajg, ze powigzana sie¢ obozdw i instytucii
wojskowych dziatata jak mechanizm zasiewania epidemii w przestrzeni panstwa.

To byta jedna z ostatnich wielkich europejskich lekcji ospy. Wniosek byt prosty i
trudny do zignorowania: armia chroniona szczepieniami mogta utrzymaé zdolnosé
bojowg, armia zaniedbujgca profilaktyke stawata sie podatna nie tylko na
przeciwnika, ale i na wtasng epidemie. Po tej katastrofie wiele panstw europejskich
zaostrzyto przepisy dotyczgce szczepien i rewakcynacii.

Ospa zmieniala wojny, wojny zmieniaty medycyne

W dziejach ospy wojny petnity podwdjng role. Byty jednym z gtéwnych czynnikéw
rozprzestrzeniania choroby, ale jednoczesnie zmuszaly ludzi do szukania
skuteczniejszych metod ochrony. W starozytnosci i sredniowieczu armie przenosity
zaraze miedzy regionami. W epoce kolonialnej wojna i podbdj otworzyty ospie droge
do populacji catkowicie nieprzygotowanych immunologicznie. W XVIII wieku choroba
paralizowata armie i wptywata na decyzje dowoddcow. W XIX wieku roznice w
poziomie szczepien decydowaty o skali strat i przyspieszaty rozwoj obowigzkowe;j
profilaktyki.
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Nie mozna powiedzie¢, ze wojny ,odkryly” szczepienia. Odkrycie Jennera
wyrastato z obserwacji wiejskich spotecznosci, praktyki wariolacji i empirycznego
ducha XVIII wieku. Mozna jednak powiedzie¢, ze wojny nadaty profilaktyce
szczegolng wage. W warunkach pokoju ospa byta tragedig rodzin i miast. W
warunkach wojny stawata sie problemem strategicznym, zdolnym rozstrzygac
kampanie, ostabia¢ panstwa i zmienia¢ bieg historii.

Dlatego historia ospy nie jest wytgcznie historig medycyny. Jest takze historig
przemocy, migracji, panstwa, kolonializmu i wojskowej logistyki. Cztowiek wobec
zarazy wystepowat tu w wielu rolach: jako ofiara epidemii, jako Zotnierz niosgcy
wirusa, jako zdobywca korzystajgcy nieswiadomie z biologicznej przewagi, jako
dowoddca probujacy ocalic armie przez inokulacje, jako administrator organizujgcy
szczepienia, a czasem takze jako sprawca, ktory chciat uzy¢ choroby przeciw innym.

Ospa prawdziwa zostata ostatecznie pokonana przez szczepienia, nadzér
epidemiologiczny i miedzynarodowg wspétprace. Ale przez wiekszos¢ dziejdw jej
najwierniejszym sprzymierzencem byfa ludzka ruchliwos¢ — a wojna byta jedng z jej
najbardziej gwattownych form. Gdy maszerowaty armie, bardzo czesto maszerowata
Z nimi zaraza.
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Rozdziat V.

Od tajemniczej zarazy do poznanego
wirusa — rozpoznawanie i zyskiwanie
swiadomosci istoty ospy prawdziwej
od starozytnosci do wspotczesnosci

Ospa prawdziwa jako zagadka starozytnego swiata

Ospa prawdziwa (tac. variola vera) przez tysigclecia nalezata do najbardziej
niszczycielskich choréb zakaznych ludzkosci. Powodowata ogromng Smiertelnosc,
pozostawiata trwate oszpecenia, a niejednokrotnie wptywata na losy catych panstw i
cywilizacji. Droga do poznania jej prawdziwej natury byla jednak dtuga i
skomplikowana. Zanim odkryto wirusy, mikroskopie elektronowg i genetyke
molekularng, lekarze mogli opieraC¢ sie wytgcznie na obserwacji objawéw oraz
przebiegu epidemii.

Najstarsze przypuszczalne $lady ospy prawdziwej pochodzg ze starozytnego
Egiptu. U mumii faraona Ramzesa V, zmartego okoto 1157 roku p.n.e., stwierdzono
zmiany skorne przypominajgce blizny pozostawiane przez te chorobe. Nie jest to
dowaod ostateczny, jednak stanowi jeden z najczesciej przywotywanych argumentow
wskazujgcych na bardzo dawne wystepowanie ospy w populacji ludzkiej.
Wspotczesne analizy historyczne sugerujg, ze choroba mogta pojawic sie juz ponad
trzy tysigce lat temu, prawdopodobnie na obszarach o duzym zageszczeniu ludnosci,
takich jak dolina Indusu, Egipt czy Bliski Wschéd.

Pierwsze dokfadniejsze opisy choroby pojawity sie w zrédtach chinskich i
indyjskich miedzy IV a VII wiekiem n.e. Lekarze tych cywilizacji zauwazyli, ze
choroba przebiega w charakterystyczny sposob, a osoby, ktére jg przezyty, nie
zapadajg na nig ponownie. Byto to jedno z najwczesniejszych rozpoznan zjawiska
odpornosci nabytej, cho¢ jego biologiczne podstawy pozostawaty catkowicie
nieznane.

W spoteczenstwach starozytnych i sredniowiecznych istote choroby ttumaczono
zgodnie z dominujgcymi poglgdami epoki. Ospe uznawano za przejaw gniewu
bogow, kare za grzechy, efekt zatrucia organizmu lub zaburzenia réwnowagi
humoralnej. Nie istniato jeszcze pojecie czynnika zakaznego ani Swiadomosc¢
istnienia mikroorganizmaow.

Kliniczne rozpoznawanie ospy przed erg mikrobiologii

70



Przez wiekszg czesS¢ historii rozpoznanie ospy prawdziwej opierato sie niemal
wylgcznie na obserwacji objawow klinicznych. Zanim poznano nature wiruséw i
zanim rozwineta sie diagnostyka laboratoryjna, doswiadczeni lekarze kierowali sie
przebiegiem gorgczki, wygladem wysypki, rozmieszczeniem zmian skérnych oraz
nastepstwami choroby. Nie zawsze byto to rozpoznanie bezbtedne, zwtaszcza w
zestawieniu z odrg czy ospg wietrzng, ale ospa prawdziwa miata kilka cech tak
charakterystycznych, ze uwazny obserwator mogt jg stosunkowo dobrze odrézni¢ od
wielu innych choréb wysypkowych. WHO podkresla, ze nawet wspotczesnie ospe
prawdziwg moze rozpoznac przeszkolony personel na podstawie obrazu klinicznego,
bez natychmiastowego wsparcia laboratoryjnego.

Najwazniejszym elementem  diagnostycznym byla wysypka. Choroba
rozpoczynata sie zwykle nagle: wysoka gorgczka, silnym bdélem gtowy, bélem plecow,
dreszczami i ogolnym wyczerpaniem. Po dwoch—czterech dniach pojawiaty sie
zmiany na btonach sluzowych jamy ustnej i gardta, a nastepnie wysypka skorna.
Zmiany przechodzity kolejne stadia: od plamek i grudek, przez pecherzyki, az do
gteboko osadzonych, twardych krost wypetnionych metng trescig. W koncowej fazie
krosty zasychaty, tworzgc strupy, po ktérych czesto pozostawaty trwate, zagtebione
blizny.

Szczegdlnie istotne byto rozmieszczenie zmian. W ospie prawdziwej wysypka
najczesciej zaczynata sie na twarzy i konczynach, a dopiero potem obejmowata
tutdbw; wyraznie zaznaczata sie takze na dtoniach i stopach. Miata wiec charakter
bardziej ,odsrodkowy” — silniej zajmowata twarz i konczyny niz tutbw. Co wazne,
zmiany skorne w danej okolicy ciata rozwijaty sie zwykle réwnomiernie, czyli
znajdowalty sie na podobnym etapie rozwoju. To odrdzniato ospe prawdziwg miedzy
innymi od ospy wietrznej, w ktérej zmiany czesciej dominujg na tutowiu i wystepujg
rzutami, przez co obok siebie mogg znajdowac sie swieze grudki, pecherzyki i strupy.

Lekarze zwracali uwage rowniez na dwufazowy przebieg gorgczki. Po
poczatkowym okresie wysokiej temperatury, gdy pojawiata sie wysypka, gorgczka
czesto stabta, a chory mégt przez krétki czas czuc sie nieco lepiej. Gdy jednak
zmiany skorne wypetniaty sie ptynem i przechodzity w krosty, temperatura mogta
ponownie wzrosng¢ i utrzymywacC sie az do czasu tworzenia sie strupow.
Charakterystyczne byty takze silne bdle krzyzowo-ledzwiowe, czesto poprzedzajgce
wystgpienie wysypKi.

Duzg wartosc¢ diagnostyczng miaty takze nastepstwa choroby. Twarze osoéb, ktore
przezyty ospe, bywaty pokryte gtebokimi bliznami, dawniej okreslanymi potocznie
mianem ,dziobow”. U czesci chorych dochodzito réwniez do uszkodzenia narzgdu
wzroku, a niekiedy do $lepoty. Tak wyrazne, trwate skutki sprawiaty, Zze ospa
prawdziwa pozostawata rozpoznawalna nie tylko w czasie ostrej choroby, lecz takze
dtugo po jej przebyciu.

Przetomowe znaczenie miaty prace perskiego lekarza Abu Bakra Muhammada ibn
Zakarijji ar-Raziego, znanego w Europie jako Rhazes. Okoto 910 roku opisat on ospe
i odre w osobnym traktacie, wskazujgc podobienstwa i roznice miedzy tymi
chorobami. Byt to jeden z najwazniejszych krokdw w kierunku Kklinicznego
rozpoznawania ospy prawdziwej jako odrebnej jednostki chorobowej. Jego opis,
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oparty na obserwaciji chorych, stat sie waznym punktem odniesienia dla pdzniejsze;j
medycyny arabskiej i europejskiej.

Narodziny swiadomosci zakaznosci i odpornosci

Jednym z najciekawszych osiggnie¢ dawnych medykow i praktykow leczniczych
bytlo dostrzezenie zwigzku miedzy przebyciem ospy prawdziwej a pdzniejszg
odpornoscig na te chorobe. Nie znano jeszcze wirusow ani mechanizmow
immunologicznych, ale obserwacja byta wyrazna: cziowiek, ktéry przezyt ospe,
zazwyczaj nie zapadat na nig ponownie. Z tej praktycznej wiedzy narodzita sie
wariolizacja — jedna z najwczesniejszych swiadomych metod zapobiegania chorobie
zakaznej.

Wariolizacja polegata na celowym wprowadzeniu do organizmu zdrowej osoby
materiatu zakaznego pochodzgcego od chorego lub rekonwalescenta. Najczesciej
uzywano sproszkowanych strupow ospowych albo wydzieliny z krost. Celem byto
wywotanie tagodniejszej postaci choroby, a nastepnie uzyskanie odpornosci. Byta to
wiec metoda ryzykowna, ale oparta na trafnym spostrzezeniu: kontrolowany kontakt z
chorobg mégt chroni¢ przed jej pdzniejszg, znacznie grozniejszg postacia.

Pochodzenie wariolizacji nie jest catkowicie jasne. Praktyka ta rozwineta sie w Azji,
a najpewniejsze pisemne $wiadectwa dotyczg Chin, gdzie od potowy XVI wieku
opisywano metode donosowego wdmuchiwania sproszkowanych strupow ospowych.
WHO podaje, ze w Chinach znano technike insuflacji, polegajgcg na suszeniu,
rozcieraniu i wdmuchiwaniu materiatu ospowego do nozdrzy za pomocg rurki. W
przypadku Indii zrédta europejskie z XVIII wieku opisujg praktyke skérnej inokulacii
jako zwyczaj znany od dawna; materiat zakazny wprowadzano tam przez naktucie
lub naciecie skory, czesto w ramach lokalnych, rytualizowanych procedur
leczniczych.

Metody te Swiadczg o rozwinietej, choC jeszcze przednaukowej, Swiadomosci
zakaznosci ospy oraz odpornosci nabywanej po jej przebyciu. W Chinach
dominowata technika donosowa, natomiast w Indiach i pézniej w Swiecie osmanskim
czesciej stosowano metode skdérng: nacinano lub naktuwano skore i wcierano w rane
materiat ospowy. Procedury te wymagaty doswiadczenia, poniewaz wybér materiatu,
stan chorego dawcy i sposob podania mogty decydowac o przebiegu zakazenia.

Wariolizacja zmniejszata ryzyko smierci w porownaniu z naturalnym zakazeniem,
ale nigdy nie byfa bezpieczna. Wedtug National Library of Medicine smiertelno$¢ po
wariolizacji szacowano na okoto 1-2%, podczas gdy w przypadku naturalnej ospy
prawdziwej mogta ona siegaC okoto 30%. Zabieg mogt jednak wywotac
petnoobjawowg ospe, doprowadzic do zgonu albo sta¢ sie zrodiem dalszego
szerzenia choroby, poniewaz osoba poddana wariolizacji przez pewien czas sama
mogta zakazac innych.

W XVII wieku wariolizacja byta juz szerzej stosowana miedzy innymi w Imperium
Osmanskim i Afryce Poétnocnej. Do Europy Zachodniej trafita na poczgtku XVIII
wieku, przede wszystkim za posrednictwem kontaktow z Konstantynopolem.
Szczegdlng role odegrata Lady Mary Wortley Montagu, Zzona brytyjskiego
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ambasadora w Turcji, ktéra poznata te praktyke w Imperium Osmanskim, poddata jej
wtasne dzieci, a nastepnie przyczynita sie do jej rozpowszechnienia w Anglii w 1721
roku.

Znaczenie wariolizacji byto ogromne. Nie byla jeszcze szczepieniem w
nowoczesnym sensie i niosta realne niebezpieczenstwo, ale stanowita wazny etap w
historii profilaktyki chorob zakaznych. Pokazata, ze odporno$s¢ mozna wywotac
celowo, zanim cztowiek zetknie sie z naturalnym, czesto smiertelnym zakazeniem. W
tym sensie przygotowata grunt pod pézniejsze doswiadczenia Edwarda Jennera,
ktory w 1796 roku wykorzystat znacznie bezpieczniejszg ochrone zwigzang z ospg
krowig i zapoczgtkowat rozwoj nowoczesnych szczepieh ochronnych.

Ospa prawdziwa jako odrebna jednostka chorobowa

Przez wiele stuleci ospa prawdziwa bywata mylona z innymi chorobami
przebiegajgcymi z gorgczka i wysypkg. Dotyczyto to zwtaszcza odry, ospy wietrznej,
ptonicy i roznych gorgczek wysypkowych. Nie znaczy to jednak, ze dawni lekarze byl
catkowicie bezradni diagnostycznie. Juz ar-Razi na przetomie IX i X wieku
przedstawit klasyczne rozréznienie miedzy ospg a odrg, a pozniejsza medycyna
kliniczna stopniowo doprecyzowywata te obserwacje. W Europie szczegdlne
znaczenie miat rozwd] medycyny nowozytnej, ktéra coraz mocniej opierata
rozpoznanie choréb na regularnej obserwacji ich objawow, przebiegu i nastepstw.

Thomas Sydenham, portret pedzla Mary Beale. Domena publiczna.
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W tym procesie wazng role odegrat angielski lekarz Thomas Sydenham (1624—
1689), nazywany poézniej ,angielskim Hipokratesem”. Przydomek ten wigzat sie z
jego naciskiem na obserwacje chorego przy t6zku, opis naturalnego przebiegu
choroby i unikanie zbyt pochopnego podporzgdkowywania faktéw gotowym teoriom.
W czasach, gdy wielu lekarzy nadal silnie odwotywato sie do autorytetu dawnych
autorow, Sydenham uwazat, ze wiedza medyczna powinna wyrastaé przede
wszystkim z doswiadczenia klinicznego.

Sydenham pozostawit precyzyjne opisy wielu chordb, zwilaszcza gorgczek
epidemicznych. Istotne miejsce zajmowata wsrod nich ospa prawdziwa. W tradycji
historii medycyny podkresla sie, ze jego uwagi o ospie wynikaty z wtasnych
obserwacji klinicznych, co w XVII wieku nadal nie byto oczywistoscig. Sydenham
starat sie opisywaé chorobe jako proces majgcy wiasny, rozpoznawalny przebieg:
poczatek, okres gorgczkowy, pojawienie sie wysypki, rozwoj zmian skoérnych oraz
mozliwe powikfania. Pézniejsze opracowania kliniczne zwracaty uwage, ze w Europie
od czaséw Sydenhama rozpoznawano juz rézne typy kliniczne ospy prawdziwej,
roznigce sie przebiegiem klinicznym i rokowaniem.

Znaczenie Sydenhama wykraczato jednak poza samg ospe. Przyczynit sie on do
wyrazniejszego odrdzniania choréb wysypkowych, zwtaszcza ptonicy od odry. Byto to
wazne, poniewaz choroby te mogty poczgtkowo wygladaé¢ podobnie: przebiegaty z
gorgczkag, ztym samopoczuciem i zmianami skérnymi. Dopiero uwazne sledzenie
kolejnosci objawdw, charakteru wysypki, czasu jej trwania, towarzyszgcych
dolegliwosci oraz nastepstw choroby pozwalato budowaé bardziej precyzyjne
rozpoznania.

Dziatalnos¢ Sydenhama wpisuje sie wiec w narodziny nowoczesnego podejscia
klinicznego. Choroby zaczeto coraz czesciej traktowaé jako odrebne jednostki
majgce wiasng ,historie naturalng”, a nie jedynie jako przejawy ogolnej nieréwnowagi
organizmu czy potwierdzenie wczesniejszych teorii filozoficznych. W tym sensie
Sydenham pomdgt przesungé medycyne od spekulacji ku systematycznej obserwacii
pacjenta. Byt to wazny etap na drodze do pozniejszej diagnostyki réznicowej choréb
zakaznych, w tym ospy prawdziwej, odry, ptonicy i ospy wietrzne;.

Od teorii miazmatow do odkrycia wirusa

Przez znaczng czes$¢ XIX wieku w europejskiej medycynie i zdrowiu publicznym
wcigz bardzo wptywowa pozostawata teoria miazmatyczna. Zaktadano, ze choroby
epidemiczne szerzg sie za posrednictwem ,zepsutego powietrza”, zwigzanego z
gniciem materii organicznej, brudem, Sciekami i nieprzyjemnymi wyziewami. Poglad
ten nie byt catkowicie pozbawiony praktycznego znaczenia, poniewaz sprzyjat
dziataniom sanitarnym: oczyszczaniu miast, kanalizacji i poprawie warunkow zycia.
Nie wyjasniat jednak wtasciwego mechanizmu zakazenia. Dopiero rozwdj teorii
drobnoustrojowej, zwigzany zwtaszcza z pracami Louisa Pasteura i Roberta Kocha,
stopniowo podwazyt przekonanie, ze choroby zakazne wynikajg przede wszystkim z
oddziatywania skazonego powietrza. Przetom bakteriologiczny nie rozwigzat jednak
wszystkich zagadek. W wielu chorobach nie udawato sie znalez¢ bakterii, ktore
mozna by zobaczy¢ pod mikroskopem swietinym, wyhodowa¢ na pozywce albo
zatrzymaé za pomocg filtrow bakteriologicznych. Wiasnie te niepowodzenia
doprowadzity do narodzin wirusologii. Pod koniec XIX wieku badacze odkryli istnienie
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czynnikdw zakaznych zdolnych do przechodzenia przez filtry zatrzymujgce bakterie.
Kluczowe byly tu doswiadczenia Dymitra Iwanowskiego nad chorobg mozaikowg
tytoniu w 1892 roku oraz Martina Beijerincka w 1898 roku; w tym samym czasie
Friedrich Loeffler i Paul Frosch wykazali przesaczalny charakter czynnika
wywotujgcego pryszczyce u zwierzat. Tak narodzita sie koncepcja wirusow jako
odrebnej grupy czynnikdw chorobotwdérczych.

W przypadku ospy prawdziwej przetom nastepowat stopniowo i w duzej mierze
dzieki badaniom nad pokrewnym wirusem krowianki, uzywanym w szczepieniach.
Ortopokswirusy nalezg do najwiekszych wiruséw, dlatego ich czgstki — inaczej niz
wiele innych wirusow — mogty by¢ dostrzegane juz przy uzyciu mikroskopu
Swietlnego, cho¢ poczatkowo nie rozumiano ich natury. W 1886 roku John Buist
opisat drobne struktury widoczne w barwionych preparatach; najprawdopodobniej
byly to wiriony krowianki, ale Buist interpretowat je jeszcze jako ,spory”. Kolejni
badacze, miedzy innymi Prowazek i Paschen, udoskonalali metody barwienia i
obserwacji tych tzw. ciatek elementarnych. Paschen szczegdlnie mocno bronit
pogladu, ze widoczne pod mikroskopem drobiny sg rzeczywistymi czgstkami
zakaznymi. Ostateczne potwierdzenie przyszio dopiero w 1931 roku, gdy Ledingham
wykazat zwigzek miedzy aglutynacjg tych czastek przez swoiste surowice a
neutralizacjg zakaznosci wirusa.

Rownolegle rozwijata sie wiedza o budowie wirusa. Po |l wojnie swiatowej
mikroskopia elektronowa umozliwita znacznie doktadniejsze poznanie struktury
pokswirusow: ich cegietkowatego ksztattu, ostony, rdzenia i tzw. ciat bocznych. W
1948 roku Dawson i McFarlane wykazali istnienie wewnetrznej podstruktury
wiriondw, a klasyczne prace Petersa z 1956 roku opisaty gtowne elementy ich
budowy. Pdzniejsze techniki, zwtaszcza barwienie negatywowe, staty sie waznym
narzedziem laboratoryjnego potwierdzania ospy w czasie programu jej eradykaciji.

Kolejnym krokiem byto poznanie materiatu genetycznego wirusa. Badania nad
wirusem krowianki wykazaty, ze wiriony zawierajg DNA, a nie RNA; p6zniej ustalono,
ze jest to pojedyncza liniowa czgsteczka dwuniciowego DNA. Genom pokswirusow
okazat sie wyjgtkowo duzy jak na wirusy: u wirusa ospy prawdziwej obejmuje okoto
186 tysiecy par zasad. To ttumaczy, dlaczego pokswirusy majg ztozong budowe i sg
zdolne do wzglednie samodzielnej replikacji w cytoplazmie komorki.

W latach dziewieédziesigtych XX wieku rozpoczat sie etap badanh genomowych. W
1993 roku opublikowano analize koncowych regiondbw genomu wirusa oOspy
prawdziwej, wskazujgcg potencjalne determinanty wirulencji, a w 1994 roku
przedstawiono analize petnego genomu szczepu Variola major izolowanego w
Bangladeszu w 1975 roku. Sekwencjonowanie genomoéw wirusa ospy prawdziwej
otworzyto nowy rozdziat badan nad jego zmiennoscig, pokrewienstwem z innymi
ortopokswirusami oraz historig ewolucyjng choroby.

Szczepienia ochronne i narodziny immunologii
Najwiekszym przetomem w walce z ospg prawdziwg bylo wprowadzenie
szczepienia zwigzanego z nazwiskiem Edwarda Jennera. Angielski lekarz nie dziatat

w catkowitej prozni: wsrod ludnosci wiejskiej od dawna krgzyto przekonanie, ze
dojarki, ktére przeszty krowianke, rzadziej chorujg na ospe prawdziwg. Podobne
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proby podejmowano juz przed Jennerem, miedzy innymi w Anglii w XVIII wieku.
Zastuga Jennera byto jednak to, ze obserwacje te poddat sSwiadomej prébie
klinicznej, opisat jg i doprowadzit do rozpowszechnienia nowej metody ochrony przed
ospa. WHO wskazuje, ze Jenner stworzyt pierwszg skuteczng szczepionke, opartg
wiasnie na ochronnym dziataniu zakazenia krowianka.

John Raphael Smith, Edward Jenner. Domena publiczna.

W maju 1796 roku Jenner wykorzystat materiat pobrany ze zmian krowianki na
rece dojarki Sarah Nelmes i wprowadzit go do organizmu osmioletniego Jamesa
Phippsa. Chtopiec przeszedt tagodng reakcje, po czym wyzdrowiat. Kilka tygodni
pozniej Jenner poddat go probie z materiatem pochodzgcym z ospy prawdziwej,
podobnie jak przy wariolizacji. Phipps nie zachorowat, co Jenner uznat za
potwierdzenie ochronnego dziatania krowianki. Z dzisiejszej perspektywy
eksperyment ten budzi oczywiste zastrzezenia etyczne, ale w historii medycyny stat
sie momentem przetomowym.

Metoda Jennera byta znacznie bezpieczniejsza od wariolizacji. Wariolizacja

polegata na celowym zakazeniu cztowieka materiatem pochodzgcym z ospy
prawdziwej, a wiec z tej samej groznej choroby, przed ktérg miata chronic.
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Szczepienie Jennerowskie wykorzystywato natomiast krowianke, chorobe znacznie
tagodniejszg dla cziowieka, ale dajgcg odpornosc¢ krzyzowg wobec ospy prawdziwej.
To wiasnie od facinskiego stowa vacca, oznaczajgcego krowe, pochodzi termin
,wakcynacja”, czyli szczepienie ochronne.

Edward Jenner szczepi Jamesa Phippsa. Litografia Gastona Mélingue z konca
XIX wieku. Domena publiczna,

Odkrycie Jennera stato sie jednym z fundamentéw nowoczesnej profilaktyki
choréb zakaznych. Nie oznaczato jeszcze petnego zrozumienia mechanizmoéw
odpornosci — immunologia jako nauka rozwineta sie dopiero pézniej — ale pokazato,
ze mozna celowo wywota¢ ochrone przed smiertelng chorobg bez narazania
cztowieka na petne ryzyko naturalnego zakazenia ospg. Byta to zasadnicza réznica
miedzy szczepieniem a wczesniejszg wariolizacjg.

W XIX wieku szczepienia stopniowo zastepowaty wariolizacje. Proces ten nie byt
natychmiastowy ani wolny od oporu spofecznego, ale z czasem kolejne panstwa
wprowadzaty regulacje sprzyjajgce szczepieniom lub czynigce je obowigzkowymi. W
Wielkiej Brytanii szczegolnie wazna byta ustawa z 1853 roku, ktéra nakazywata
szczepienie przeciw ospie dzieci urodzonych po 1 sierpnia tego roku.
Upowszechnienie szczepien doprowadzito do wyraznego ograniczenia zachorowan i
Smiertelnosci, a w dalszej perspektywie stworzyto podstawy dla globalnej kampanii,
ktora w XX wieku zakonczyta sie eradykacjg ospy prawdziwej.

Wspoébtczesne poznanie natury wirusa ospy prawdziwej

Obecnie wiadomo, ze ospa prawdziwa byta wywolywana przez wirusa Variola
virus (VARV), nalezgcego do rodzaju Orthopoxvirus. W przeciwienstwie do wielu
innych chorob zakaznych wirus ten nie posiada naturalnego rezerwuaru
zwierzecego. Jedynym gospodarzem pozostaje cziowiek. Ta cecha miata
fundamentalne znaczenie dla pézniejszej eradykacji choroby.

Wspodtczesna diagnostyka opiera sie przede wszystkim na metodach biologii
molekularnej. Reakcja tancuchowa polimerazy (PCR) pozwala wykrywac specyficzne
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fragmenty DNA wirusa i odroznia¢ go od innych ortopokswirusow. Mikroskopia
elektronowa umozliwia obserwacje charakterystycznych wirionow o ksztatcie
przypominajgcym cegietki, jednak sama nie pozwala na jednoznaczne okresSlenie
gatunku wirusa.

Rozwdj sekwencjonowania genomoéw dostarczyt nowych informacji na temat
ewolucji ospy. Analizy filogenetyczne wskazujg, ze historia wirusa jest znacznie
bardziej ztozona, niz wczesniej sgdzono. Badania paleogenetyczne prowadzone
miedzy innymi na Syberii wykazaty obecnosc¢ fragmentéw DNA wirusa w szczatkach
ludzkich sprzed okoto trzystu lat, a uzyskane sekwencje roznity sie od szczepow
znanych z XX wieku.

Paleogenetyka i rekonstrukcja ewolucji wirusa ospy prawdziwej

Przez dtugi czas wiedza o pochodzeniu i ewolucji wirusa ospy prawdziwej opierata
sie niemal wylgcznie na Zzrodtach historycznych oraz analizie wspotczesnych
szczepOw wirusa. Rozwoj paleogenetyki i paleomikrobiologii stworzyt jednak
mozliwos$¢ bezposredniego badania materiatu genetycznego patogenéw obecnych w
organizmach ludzi zyjgcych przed setkami, a nawet tysigcami lat.

Paleomikrobiologia zajmuje sie wykrywaniem sladéw dawnych chorob zakaznych
w szczgtkach ludzkich. W przypadku wirusodw poszukuje sie fragmentow ich DNA lub
RNA w tkankach, kosciach i zebach os6b zmartych podczas historycznych epidemii.
Badania takie sg szczegdlnie trudne, poniewaz materiat genetyczny wirusow ulega
stopniowej degradacji pod wptywem czasu, temperatury i czynnikdw
Srodowiskowych.

Jednym z najwazniejszych osiggnie¢ w badaniach nad dawng ospg prawdziwg
byto odkrycie dokonane podczas ekspedycji archeologicznej w srodkowej Jakucji na
Syberii. W 2004 roku naukowcy przebadali zbiorowy pochowek datowany na lata
1730-1740. Doskonate warunki zachowania ciat w wiecznej zmarzlinie umozliwity
analize tkanek miekkich. Poczgtkowo poszukiwano Sladow zakazen bakteryjnych,
jednak nie wykryto zadnego znanego patogenu. Dopiero zastosowanie metod biologii
molekularnej pozwolito zidentyfikowac trzy fragmenty DNA wirusa ospy prawdziwe;.

Odkrycie to miato ogromne znaczenie. Po raz pierwszy udato sie bowiem uzyskaé
bezposredni materiat genetyczny wirusa pochodzgcy od osoby zmartej przed okoto
trzystu laty. Analiza filogenetyczna wykazata, ze starozytny szczep roznit sie od
szczepow krgzgcych w XX wieku. Sugeruje to, ze ewolucja wirusa byta bardziej
ztozona, niz wczesniej przypuszczano, a czes¢ historycznych linii genetycznych
wygasta jeszcze przed rozpoczeciem globalnego programu eradykacii.

W ostatnich latach rozw¢j technik sekwencjonowania nowej generacji umozliwit
badanie coraz starszych prébek. Analizy genomdéw uzyskanych z historycznych
szczatkdw ludzkich wskazuja, Zze wspoiczesne szczepy ospy prawdziwej
prawdopodobnie stanowity jedynie niewielkg czes¢ dawnej rdéznorodnosci
genetycznej wirusa. Wyniki te podwazyty wczesniejsze przekonanie, ze wspotczesne
linie wirusa sg bezposrednimi reprezentantami form krgzgcych od starozytnosci.
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Badania filogenetyczne genoméw ospy prawdziwej doprowadzity rowniez do
rewizji pogladow dotyczgcych wieku wirusa. Analizy oparte wylgcznie na
wspotczesnych szczepach sugerowaty, ze wspoélny przodek znanych linii wirusa zyt
stosunkowo niedawno — miedzy XlII a XVII wiekiem. Wynik ten pozostawat jednak w
sprzecznos$ci z licznymi opisami historycznymi oraz dowodami archeologicznymi
wskazujgcymi na obecnos¢ choroby juz w starozytnosci. Dopiero uwzglednienie
materiatu paleogenetycznego pozwolito stwierdzi¢, Zze wspoiczesne szczepy
reprezentujg jedynie koncowy etap znacznie dtuzszej historii ewolucyjnej.

Paleogenetyka dostarczyta rowniez nowych informacji na temat geograficznego
pochodzenia ospy prawdziwej. Chociaz nadal nie udato sie jednoznacznie ustaliC
miejsca narodzin wirusa, wyniki badan wspierajg hipoteze, ze jego ewolucja byta
zwigzana z rozwojem duzych skupisk ludzkich liczacych dziesigtki tysiecy
mieszkancow. Dopiero takie populacje mogty zapewni¢ wirusowi ciggtos¢ transmisiji
niezbedng do utrzymania sie choroby przez wiele pokolen.

Znaczenie badan paleogenetycznych wykracza daleko poza historie ospy
prawdziwej. Stanowig one model pozwalajgcy analizowac¢ wspdtewolucje cztowieka i
patogenow oraz bada¢ zmiany zjadliwosci wiruséw w dtugich skalach czasowych.
Dzieki nim mozliwe staje sie odtworzenie nie tylko historii samej choroby, ale rowniez
biologicznych skutkéw epidemii dla dawnych populacji ludzkich.

Wspotczesne badania paleogenetyczne pokazujg, ze historia ospy prawdziwej nie
zakonczyta sie wraz z jej eradykacjg. Cho¢ choroba zostata wyeliminowana z natury,
jej materiat genetyczny zachowany w szczgtkach archeologicznych nadal dostarcza
nowych informacji o ewolucji jednego z najgrozniejszych patogenéw w dziejach
ludzkosci.

Eradykacja ospy — triumf nauki i zdrowia publicznego

W drugiej potowie XX wieku ospa prawdziwa stata sie celem najwiekszego
programu zwalczania choréb zakaznych w historii. W 1967 roku Swiatowa
Organizacja Zdrowia rozpoczeta intensywny program globalnej eradykacji.
Wykorzystano masowe szczepienia, aktywne poszukiwanie przypadkéw oraz
strategie szczepien pierscieniowych wokoét ognisk zakazenia.

Ostatni naturalny przypadek choroby odnotowano w Somalii w 1977 roku. Po kilku
latach globalnego nadzoru epidemiologicznego Swiatowa Organizacja Zdrowia
ogtosita w 1980 roku catkowitg eradykacje ospy prawdziwej. Byta to pierwsza i
dotychczas jedyna choroba zakaZzna cziowieka catkowicie wyeliminowana na
Swiecie.

Obecnie zywe szczepy wirusa przechowywane sg wylgcznie w dwoch
wyspecjalizowanych osrodkach o najwyzszym stopniu zabezpieczen biologicznych:
w Centers for Disease Control and Prevention w Atlancie oraz w Panstwowym
Centrum Wirusologii i Biotechnologii VECTOR w Rosji. Prowadzone tam badania
dotyczg diagnostyki, lekéw przeciwwirusowych, biologii wirusa oraz przygotowania
na ewentualne sytuacje kryzysowe.
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Podsumowanie

Historia poznawania ospy prawdziwej stanowi wyjgtkowy przyktad rozwoju wiedzy
medycznej. Od starozytnych obserwacji wysypki i blizn, przez intuicyjne stosowanie
wariolizacji, nowozytne opisy kliniczne Sydenhama, odkrycie szczepien przez
Jennera, az po wspotczesng genetyke i wirusologie — kazdy etap przyblizat ludzkos¢
do zrozumienia prawdziwej natury choroby.

Proces ten pokazuje, ze $wiadomos$c¢ istoty choroby nie pojawia sie nagle. Jest
wynikiem wielowiekowego gromadzenia obserwacji, krytycznej analizy i postepu
naukowego. Ospa prawdziwa, niegdy$ symbol bezradnosci cztowieka wobec
epidemii, stata sie ostatecznie dowodem na to, ze wiedza naukowa, wspotpraca
miedzynarodowa i skuteczna profilaktyka mogg doprowadzi¢ do catkowitego
pokonania nawet najgrozniejszych chorob zakaznych.
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Rozdziat VI

Od zakle¢ do obserwacji. Leczenie
ospy przed narodzinami nowoczeshej
medycyny

Choroba, ktora byla czyms wiecej niz chorobg

Przez wiekszg czeSC dziejbw ospa prawdziwa nalezata do najbardziej
przerazajgcych choréb, jakie znat cztowiek. Pojawiata sie nagle, szerzyta sie wsrod
rodzin, wsi i miast, a tych, ktorzy przezyli, czesto pozostawiata z trwatymi sladami na
twarzy i ciele. W ciezszej, czestszej postaci choroby, zwanej variola major,
Smiertelnos¢ wynosita okoto 30 procent, a u wielu ozdrowiencow pozostawaty
gtebokie blizny; cze$¢ chorych tracita takze wzrok.

Dzis wiemy, ze ospe wywotywat wirus Variola, przenoszony przede wszystkim
miedzy ludzmi, zwtaszcza przy bliskim kontakcie. Dawne spoteczenstwa nie znaty
jednak ani wiruséw, ani bakterii, ani mechanizméw odpornosci. Widziaty natomiast
gorgczke, bol, wysypke, krosty, Smierc i oszpecenie. Z tego doswiadczenia rodzity sie
wyjasnienia religijne, magiczne, ludowe i medyczne. Ospa nie byla wiec tylko
chorobg. Byta znakiem, karg, probg, nawiedzeniem, dziataniem demona, gniewem
bogini, zaburzeniem réwnowagi organizmu, a czasem takze sprawdzianem dla catej
wspolnoty.

Historia leczenia ospy przed epokg szczepien nie jest prostg opowiescig o
ciemnocie zastepowanej przez nauke. Jest raczej historig powolnego gromadzenia
doswiadczen. Obok rytuatdw i przesgdow pojawiaty sie obserwacje trafne: ze
chorych warto odosobni¢, Zze przegrzanie moze szkodzi¢, ze ozdrowiency rzadko
chorujg ponownie, ze opieka, nawodnienie i higiena skory mogg decydowacC o
przezyciu. Przez stulecia wszystkie te porzadki — religijny, magiczny, ludowy i
medyczny — istniaty obok siebie.

Gdy ospa miala twarz bogini

W wielu kulturach ospa otrzymata wlasng osobowos$é. Byta tak grozna i tak
charakterystyczna, ze tatwo stawata sie istotg nadprzyrodzong: kaprysng, gniewna,
ale niekiedy takze mozliwg do przebtagania.
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W Indiach szczegdlne miejsce zajmowata bogini Sitala, ,Chtodna”, opiekunka i
zarazem sprawczyni chorob objawiajgcych sie gorgczka, wysypka i krostami. Jej kult
byt szczegdlnie silny w pétnocnych Indiach i Bengalu. Chorego traktowano nieraz tak,
jakby sama bogini byta obecna w jego ciele. Stad wziety sie praktyki ,chtodzenia”:
podawanie chtodnych pokarmdéw i napojéw, unikanie potraw rozgrzewajgcych,
uzywanie wody, lisci miodli indyjskiej, czyli neem, oraz sktadanie ofiar z kwiatow,
ryzu, mleka lub stodyczy. W swiecie tych wierzen leczenie i kult religijny nie byty od

siebie oddzielone. Opieka nad chorym byta jednoczesnie probg ukojenia gniewu
bogini.

The Hindu goddess Shitala was worshipped to prevent or cure smallpox. Domena
publiczna.

Podobne wyobrazenia istniaty w Chinach, gdzie czczono bostwa zwigzane z ospa,
miedzy innymi T’ou-Shen Niang-Niang, czyli boginie ospy. Samg chorobe okreslano
eufemistycznie jako ,niebianskie kwiaty”, aby nie drazni¢ sit nadprzyrodzonych i nie
nazywa¢ nieszczescia zbyt wprost. W domach chorych ustawiano czasem
tymczasowe kapliczki, sktadano ofiary i modlono sie o tagodny przebieg choroby.
Ozdrowienie oznaczato, ze bdstwo dato sie przebtagac; $mier¢ wymagata innych
rytuatéw, majgcych usungé ztowrogg obecnos¢ z domu.

W Japonii ospe tgczono z postaciami demonow choroby, znanych jako héségami.
Szczegoblne znaczenie zyskaty drzeworyty i obrazy ochronne, hosé-e, ktoére wieszano
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przy chorych dzieciach. Czesto pojawiat sie na nich legendarny wojownik Tametomo,
majgcy odpedza¢ demona ospy. W 735-737 roku Japonie nawiedzita jedna z
najciezszych znanych epidemii ospy w jej wczesnych dziejach. Pozniejsze dziatania
cesarza Shomu — zwlaszcza wspieranie buddyzmu, budowa S$wigtyn
prowincjonalnych oraz projekt Wielkiego Buddy w Narze — byty odpowiedzig na
szerszy kryzys panstwa: epidemie, gtdd, niepokoje polityczne i zatamanie porzadku
spotecznego.

W Afryce Zachodniej, wsréd Jorubow, ospe wigzano z béstwem Sopona, znanym
tez jako Shapona lub Sopona. Uwazano je za istote zdolng zaréwno karac, jak i
leczy¢é. Wedtug wierzeh choroba byta znakiem boskiego niezadowolenia, a kaptani
kultu mieli szczegolng wtadze nad jej pojawianiem sie. Brytyjskie wtadze kolonialne
zakazalty oficjalnego kultu Shapony w 1907 roku, podejrzewajgc kaptanéw o celowe
szerzenie ospy, cho¢ sam kult przetrwat mimo zakazu.

Czerwony kolor, amulety i logika magii

Jednym 2z najbardziej niezwykilych sposobdw ,leczenia” ospy byla wiara w
ochronng moc koloru czerwonego. Chorych przykrywano czerwonymi tkaninami,
ubierano w czerwone szaty, zastaniano okna czerwonym materiatem, a niekiedy
podawano im czerwone napoje lub otaczano czerwonymi przedmiotami. Wierzono,
ze kolor ten odstrasza demona choroby albo pomaga krostom prawidtowo ,dojrze¢” i
zejs¢ ze skory.

Byta to logika magii sympatycznej: podobne miato oddziatywa¢ na podobne. Skoro
krosty byly czerwone, czerwien miata wptywa¢ na ich przebieg. Zwyczaj ten byt
znany w sredniowiecznej i wczesnonowozytnej Europie, ale podobne wyobrazenia
spotykano takze w Japonii, gdzie czerwony kolor pojawiat sie w grafikach ochronnych
zwigzanych z ospg. W XIX wieku dunski lekarz Niels Ryberg Finsen probowat nadac¢
,czerwonemu leczeniu” interpretacje medyczng, badajac wptyw czerwonego sSwiatta
na bliznowacenie po ospie. Nie oznaczato to oczywiscie potwierdzenia dawnych
wyobrazen magicznych, lecz pokazuje, jak dtugo stare praktyki mogty funkcjonowac
na pograniczu przesadu, obserwacji i rodzgcej sie nauki.

W Europie wielkg role odgrywaty takze amulety, relikwie, modlitwy i Swieci patroni.
W czasie epidemii organizowano procesje pokutne, nabozenstwa btagalne i
pielgrzymki. Szczegdlng czcig otaczano $w. Rocha i $w. Sebastiana, patronéw
chronigcych przed zarazg. Na ziemiach polskich modlono sie réowniez do Matki
Bozej, Chrystusa i lokalnie czczonych swietych. Stawiano kaplice, krzyze i karawaki,
noszono medaliki, wykonywano sluby religijne, sktadano wota. Choroba byta
doswiadczeniem wspdlnotowym, wiec odpowiedz na nig takze miata charakter
wspolnotowy.

Lekarz przy 16zku chorego: teoria czterech
humoréw

Religia i magia nie wyczerpywaty jednak dawnych sposobéw myslenia o ospie. Od
starozytnosci ogromny wplyw na europejskg i bliskowschodnig medycyne miata
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teoria humoralna, wywodzona z tradycji Hipokratesa i rozwijana pézniej przez
Galena. Wedtug niej ciato cziowieka zawierato cztery podstawowe ptyny, czyli
humory: krew, flegme, z&t¢ z06itg i z61¢ czarng. Zdrowie oznaczato ich rownowage,
choroba zas — nadmiar, niedobdr lub zepsucie ktoregos z nich.

Dla lekarza myslgcego humoralnie ospa nie byta infekcjg wirusowg, lecz
zaburzeniem catego organizmu. Gorgczka, poty, wymioty, biegunka i wysypka
wydawaty sie znakami, ze ciato probuje wyrzuciC z siebie szkodliwg materie.
Leczenie polegato wiec na ,pomaganiu naturze”: upuszczaniu krwi, podawaniu
srodkdw przeczyszczajgcych, wywotywaniu wymiotéw, stosowaniu lewatyw, lekdw
napotnych, moczopednych, przypieczek, kgpieli, specjalnych diet i wygrzewania.

Z dzisiejszej perspektywy wiele z tych zabiegéw byto nie tylko nieskutecznych, ale
wrecz szkodliwych. Chory na ospe tracit sity, gorgczkowat, cierpiat z powodu
odwodnienia i zmian skérnych. Upuszczanie krwi czy gwattowne Srodki
przeczyszczajgce mogly dodatkowo ostabiaC organizm. Mimo to lekarze przez
stulecia stosowali te metody, poniewaz pasowaty do obowigzujgcego obrazu ciata i
choroby.

Rytuat leczenia i opieka domowa

W praktyce granica miedzy lekarzem, zielarzem, kaptanem, znachorem i
opiekunem rodzinnym byta ptynna. Zwalczaniem ospy mogt zajmowac sie medyk
miejski, zakonnik, wiejska znachorka, akuszerka, zielarz, szaman, kaptan lub po
prostu najblizsi chorego. Leczenie byto czesto rytuatem. Liczyly sie stowa, gesty,
modlitwy, zakazy, nakazy, zapachy, kolory, dieta, dotyk i izolacja.

Niektére praktyki wynikaty z przesgdu, ale przypadkowo moglty mieC sens
praktyczny. Owiniecie chorego tkaning nie leczyto ospy dlatego, ze materiat byt
czerwony czy purpurowy, lecz mogto ogranicza¢ bezposredni kontakt ze strupami i
wydzielinami. Nie usuwato to gtbwnego zagrozenia, jakim byt bliski kontakt z chorym,
ale pokazuje, ze nawet w przesgdzie mogty kry¢ sie elementy nieSwiadomej
profilaktyki.

W stowianskich wierzeniach ludowych chorobe prébowano ,ugosci¢” albo
.przebtaga¢”. Wypiekano specjalne placki, podawano midd, stosowano czosnek,
cebule, ocet, alkohol, nalewki, napary i wonne ziota. Ospa bywata okreslana
nazwami ludowymi odnoszgcymi sie do koloru, stodyczy lub wyglgdu zmian
skornych. Przyktadanie plackéow czy sktadanie symbolicznych ofiar miato sktonié¢
chorobe do odejscia. W tym swiecie choroba byfta niemal gosciem — strasznym,
nieproszonym, ale takim, z ktérym nalezato sie obchodzi¢ wedtug okreslonych regut.

Ziola, zapachy i chtéd

Ludzie probowali takze tagodzi¢ objawy ospy tym, co mieli pod rekg. W Europie
stosowano rumianek, szatwie, miete, czarny bez, jatowiec, bylice, lawende i
rozmaryn. Przygotowywano napary do picia, oktady, kapiele oraz ptukanki. Niektére
srodki miaty ,wypedzac” chorobe przez pot, inne ,oczyszczac¢” powietrze lub skore.
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W Swiecie, w ktérym popularna byta teoria morowego, ,zepsutego” powietrza, silny
zapach ziot, octu, dymu, siarki lub zywic wydawat sie bronig przeciw zarazie.

W krajach srédziemnomorskich, swiecie arabskim i osmanskim ceniono wode
rézang, chtodne obmywania, aloes, olejki i masci. W Indiach wazne byty liscie neem,
chtodne pokarmy i woda. W Chinach stosowano mieszanki roslinne, ale tez srodki
mineralne, w tym siarke, atun, cynober i preparaty zawierajgce rte¢ lub arsen. Czesc¢
takich substancji mogta dziata¢ odkazajgco na powierzchni skory, lecz wiele z nich
byto toksycznych. Rtec i arsen czesciej szkodzity, niz pomagaty.

Nie nalezy jednak wszystkich dawnych terapii wrzuca¢ do jednego worka. Zadne
zioto nie zatrzymywato namnazania wirusa ospy, ale chtodne oktady mogty przynosic
ulge, kapiele pomagaty w utrzymaniu higieny, a tagodna pielegnacja skory
zmniejszata cierpienie. W chorobie, na ktérg nie znano skutecznego leku, dobra
opieka mogta decydowac o tym, czy pacjent przezyje najgorszy okres gorgczki, bolu i
wyczerpania. Wspotczesna medycyna rowniez podkresla, ze leczenie rozwinietej
ospy miato przede wszystkim charakter podtrzymujgcy: izolacja, nawodnienie,
pielegnacja skory, zapobieganie powiktaniom i opieka nad chorym.

Kwarantanna, czyli praktyka wyprzedzajgca teorie

Zanim ktokolwiek zobaczyt drobnoustroje pod mikroskopem, ludzie zauwazyli, ze
niektore choroby przechodzg z cztowieka na cztowieka. Ta obserwacja prowadzita do
izolowania chorych. W przypadku ospy byto to tatwiejsze niz przy wielu innych
chorobach, poniewaz wysypka i krosty czynity chorego rozpoznawalnym.

W czasie epidemii odosabniano zakazonych w domach, szopach, lazaretach,
leprozoriach, szpitalach i prowizorycznych izolatoriach poza miastem. Domy
oznaczano krzyzami, ptétnem lub napisami. Ograniczano przemieszczanie sie,
zamykano bramy, zakazywano zgromadzen, zamykano karczmy i targi. Przybysze
musieli niekiedy okazywaC sSwiadectwa zdrowia. Wiadze miejskie organizowaty
straze, postancow, grabarzy, wozy do wywozenia zmartych oraz miejsca pochéwku
poza murami.

Europejska kwarantanna w scistym sensie rozwineta sie szczegolnie w miastach
portowych w zwigzku z dzumg. Za jeden z najwazniejszych momentow uznaje sie
decyzje wladz Raguzie, dzisiejszego Dubrownika, z 1377 roku, gdy przybyszow z
terenéw podejrzanych o zaraze kierowano na trzydziestodniowg izolacje. P6zniej w
Wenecji i innych miastach okres ten wydtuzano do czterdziestu dni, skad pochodzi
sama nazwa ,kwarantanna”.

Cho¢ przepisy te tworzono bez wiedzy o wirusach i bakteriach, byty jednym z
najwazniejszych osiggnie¢ przednowoczesnej walki z epidemiami. Ich skutecznos¢
bywata nieréwna, zalezata od dyscypliny, warunkow sanitarnych i sprawnosci wtadz,
ale sama zasada byta trafna: ograniczy¢ kontakty miedzy chorymi, podejrzanymi o
zakazenie i zdrowymi.
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Miasto w czasie zarazy

Epidemia zmieniata zycie miasta. Informacje o zagrozeniu przekazywano przez
postancow, listy, ogtoszenia, tablice, ambony, a w pdzniejszych stuleciach takze
przez ulotki i prase. Wiadca lub lokalne wtadze nakazywaty zgtaszanie zachorowan i
zgonow, ograniczaty handel, ruch ludnosci i zgromadzenia. Czyszczono rynsztoki,
usuwano padling, wywozono nieczystosci, kontrolowano wode pithg. Zmartych
chowano szybko, czesto nocg, poza miastem, nieraz w grobach zbiorowych.

Lek przed zarazg rodzit takze przemoc. Spotecznosci szukaty winnych.
Podejrzewano obcych, ubogich, zebrakéw, widczegdw, prostytutki, mniejszosci
religijne i etniczne. W Europie szczegodlnie czesto ofiarami oskarzen padali Zydzi,
ktorym przypisywano zatruwanie studni lub celowe szerzenie choroby. Epidemia
odstaniata wiec nie tylko stabos¢ medycyny, ale takze napiecia spoteczne. Choroba
uderzata w ciato, lecz strach uderzat w wiezi miedzy ludzmi.

W tym sensie walka z ospg byla zawsze czym$ wiecej niz sprawg lekarzy.
Wymagata organizacji, komunikacji, zaufania, opieki nad chorymi, ochrony zdrowych
i powstrzymywania paniki. Tam, gdzie brakowato wiedzy, tatwo pojawiaty sie plotki.
Tam, gdzie brakowato zaufania, izolacja mogta zamieni¢ sie w przemoc.

Spor o ciepto, chtéd i Swieze powietrze

Przez dtugi czas lekarze nie zgadzali sie nawet co do tego, w jakich warunkach
powinien przebywa¢ chory na ospe. Jedni uwazali, ze nalezy go rozgrzewac,
szczelnie okrywac i trzymac¢ w cieptym pomieszczeniu, aby choroba ,wyszta” przez
skore. Inni zaczeli podejrzewac, ze przegrzewanie tylko pogarsza stan pacjenta.

Jednym z najbardziej znanych zwolennikdw tagodniejszego postepowania byt
angielski lekarz Thomas Sydenham. Nadal funkcjonowat on w Swiecie medycyny
humoralnej, ale wieksze znaczenie niz wielu jego poprzednikéw nadawat obserwaciji
chorego. Przy ospie zalecat m.in. unikanie ognia w pokoju, otwarte okna, niezbyt
ciezkie przykrywanie pacjenta oraz podawanie lekkiego piwa. W opisach jego metody
czesto przywotywano zalecenie, by posciel nie siegata wyzej niz do pasa chorego.

Nie byta to jeszcze medycyna wirusologiczna. Sydenham nie znat przyczyny ospy.
Mimo to jego podejscie mogto ograniczaC przegrzewanie, dusznos¢ i odwodnienie.
Najwazniejsze byto jednak cos innego: przesuniecie uwagi z teorii na obserwacje.
Zamiast wylgcznie pytac, ktory humor jest zaburzony, lekarz zaczynat uwazniej
patrzecC, co rzeczywiscie dzieje sie z pacjentem.

Pierwsze przebtyski myslenia o odpornosci

Najwazniejsza obserwacja dotyczgca ospy byta prosta: kto przezyt, zwykle nie
chorowat drugi raz. Dzi$ wyjasniamy to pamiecig immunologiczng. Dawniej nie znano
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przeciwciat, limfocytow ani wirusow, ale powtarzalnos¢ zjawiska byta zbyt wyrazna,
by jg ignorowac.

Juz Tukidydes, opisujgc zaraze atenskg w V wieku p.n.e., zauwazyt, ze
ozdrowiency mogli opiekowac¢ sie chorymi z mniejszg obawg o wiasne zycie. Nie
wiemy, jaka choroba wywotata tamtg epidemie — badacze wskazywali rézne
mozliwosci, od duru brzusznego po ospe, odre lub inne infekcje — dlatego nie nalezy
utozsamiac jej wprost z ospg prawdziwg. Sama obserwacja byta jednak przetomowa:
przechorowanie mogto dawa¢ ochrone przed ponownym, smiertelnym
zachorowaniem.

W przypadku ospy prawdziwej doswiadczenie wielu pokoleh potwierdzato te
prawidtowos¢. Ozdrowiency opiekowali sie chorymi, pracowali przy izolatoriach,
pomagali przy dzieciach, organizowali pochowki. Ich twarze, czesto znaczone
bliznami, stawaly sie zarazem Swiadectwem cierpienia i znakiem wzglednego
bezpieczenstwa.

Ogromne znaczenie dla rozwoju wiedzy medycznej mialy takze obserwacje
lekarzy $wiata islamu. Muhammad ibn Zakariya al-Razi, znany w Europie jako
Rhazes, juz na przetomie IX i X wieku opisat ospe i odre jako odrebne choroby. Byt to
wazny krok: aby skuteczniej rozumie¢ epidemie, trzeba byto najpierw odrozniaé
jedng chorobe od drugiej.

Prég nowej epoki: wariolacja

Z obserwacji, ze ospe zazwyczaj przechodzi sie tylko raz, wynikato niepokojace,
ale logiczne pytanie: czy mozna wywotac tagodniejszg posta¢ choroby celowo, aby
uchroni¢ cztowieka przed smiertelng epidemig? Z tego pytania narodzita sie
wariolacja, nazywana tez inokulacjg ospowa.

Byta to praktyka znana w r6znych czesciach Azji i Afryki, a pézniej przeniesiona do
Swiata osmanskiego i Europy. Polegata na wprowadzeniu do organizmu materiatu
pobranego od osoby chorej na ospe — na przyktad przez naciecie skéry albo kontakt
z wysuszonymi strupami. Nie byto to jeszcze szczepienie w poOzniejszym sensie
Jennerowskim, poniewaz uzywano samego wirusa ospy prawdziwej, a wiec metody
ryzykownej. Mogta ona chroni¢ przed ciezkg chorobg, ale mogta tez wywotac¢ ospe i
doprowadzi¢ do dalszych zakazen.

W tym rozdziale warto zatrzymac sie wtasnie na tym progu. Wariolacja i
szczepienia nalezg juz do nastepnego etapu historii: etapu, w ktérym doswiadczenie
zaczeto przeksztatcaC¢ sie w Swiadomg profilaktyke. Przed nim rozciggat sie dtugi
Swiat rytuatow, teorii humoralnych, ziot, izolacji, modlitw, amuletow i obserwacji
prowadzonych przy t6zku chorego.

Od magii do doswiadczenia

Historia leczenia ospy przed epokg szczepien pokazuje, ze wiedza medyczna nie
rodzita sie nagle. Przez stulecia ludzie btgdzili, ale takze patrzyli, poréwnywali i
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zapamietywali. Mylili przyczyne choroby, lecz dostrzegali jej zarazliwosc¢. Wierzyli w
boginie i demony, lecz izolowali chorych. Stosowali amulety i zaklecia, lecz
zauwazali, ze ozdrowiency sg bezpieczniejszymi opiekunami. Upuszczali krew, ale
jednoczesnie uczyli sie, ze swieze powietrze, chtdd, spokdj, czysta skora i
nawodnienie mogg przyniesc¢ ulge.

Ospa prawdziwa byta nauczycielkg okrutng. Uczyta przez $mieré, blizny i
powracajgce epidemie. Zmuszata spotecznosci do organizaciji, lekarzy do obserwacii,
a rodziny do opieki. Zanim pojawity sie szczepienia, ludzkos¢ nie byta wobec niej
catkowicie bierna. Jej odpowiedzi byty czesto btedne, czasem okrutne, niekiedy
zabobonne, ale wsrdéd nich znajdowaty sie zalazki pdzniejszej nauki: izolacja,
doswiadczenie kliniczne, rozpoznawanie chorob i intuicja odpornosci.

Na tych niepewnych fundamentach powstat kolejny rozdziat historii — wariolacja,

a po niej szczepienie. To juz jednak opowies¢ o chwili, w ktorej cztowiek po raz
pierwszy sprobowat nie tylko leczy¢ ospe, lecz takze Swiadomie wyprzedzic jej atak
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Rozdziat VII

Wariolacja ze Wschodu do Europy.
Pierwsza proba oswojenia ospy
prawdziwej

Ospa prawdziwa przez stulecia nalezata do najbardziej przerazajgcych choréb
zakaznych. Pojawiata sie nagle, szerzyta sie szybko, zabijata dzieci i dorostych, a
tym, ktorzy przezyli, czesto pozostawiata trwate blizny, sSlepote lub oszpecenie
twarzy. Wedtug wspétczesnych szacunkow umierato Srednio okoto trzech na
dziesieciu chorych, a w czasie niektorych epidemii odsetek zgonow mogt by¢ jeszcze
wyzszy. Nic wiec dziwnego, ze ludzie szukali sposobu, by chorobe przejs¢ ,pod
kontrolg”, zanim dopadnie ich w petnegj sile.

Tak narodzita sie praktyka, ktorg dzi§ nazywamy wariolacjg. Nazwa pochodzi od
tacinskiego okreslenia ospy prawdziwej — variola. Istota metody byta prosta, cho¢
ryzykowna: zdrowej osobie podawano niewielkg ilos¢ materiatu zakaznego
pobranego od chorego na ospe, najczesciej ze strupdw lub krost. Celem nie byto
wywotanie ciezkiej choroby, lecz jej tagodniejszej postaci, po ktorej organizm
zyskiwat odpornos$¢. Byla to wiec pierwsza szerzej stosowana forma celowego
uodparniania cztowieka na chorobe zakazng — jeszcze nie szczepionka w
nowoczesnym znaczeniu, ale wazny krok w jej strone.

Azjatycka sztuka kontrolowanego zakazenia

Najstarsze dobrze udokumentowane opisy wariolacji wigzg sie z Chinami. Juz w
XVI wieku stosowano tam metode donosowg, zwang insuflacjg. Wysuszone strupy
ospowe rozcierano na proszek, a nastepnie za pomocg rurki wdmuchiwano go do
nozdrza osoby, ktorg chciano uodpornié¢. Wybierano zwykle materiat pochodzgcy od
chorych przechodzgcych ospe tagodniej, a wysuszenie strupow prawdopodobnie
zmniejszato site zakazng wirusa, cho¢ owczesni praktycy nie znali jeszcze pojecia
wirusa ani mechanizmow odpornosci.

Podobne praktyki rozwijaty sie w Indiach. Tam czesciej stosowano technike
skorng: materiat z krost ospowych wprowadzano przez nakitucie lub niewielkie
naciecie skory, zwykle na ramieniu. Niektore relacje z XVIII wieku sugeruja, ze
praktyka ta mogta by¢ znana w Indiach od dawna, cho¢ jej najwczesniejsze dzieje sg
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trudniejsze do odtworzenia niz w przypadku Chin. Pewne jest natomiast, ze w Azji
idea kontrolowanego kontaktu z chorobg byta obecna na dtugo przed jej przyjeciem
przez europejskg medycyne.

Wariolacja byta metodg empiryczng. Nie wynikata z teorii immunologicznej, bo ta
miata powstaé¢ dopiero wiele pokolen pdzniej. Opierata sie na obserwacji: kto raz
przezyt ospe, zwykle nie chorowat ponownie. Wariolatorzy prébowali wiec
wykorzysta¢ te prawidtowos¢, zmniejszajgc dawke i wybierajgc droge zakazenia,
ktora dawata wiekszg szanse na tagodny przebieg choroby.

Przez Kaukaz i swiat islamu

Z Azji praktyka ta rozprzestrzeniata sie roznymi drogami: przez handel, migracje,
kontakty dworskie i lokalne tradycje uzdrowicielskie. Na przetomie XVII i XVIII wieku
wariolacja byta juz znana w Imperium Osmanskim, a zwlaszcza w Konstantynopolu,
dzisiejszym Stambule. Europejscy obserwatorzy wigzali jej obecno$¢ na dworze
osmanskim miedzy innymi z Czerkiesami, Gruzinami i innymi ludami Kaukazu.
Relacje z poczatku XVIII wieku sugerowaty, ze praktyka byta tam stosowana od co
najmniej kilkudziesieciu lat.

W Imperium Osmanskim wariolacja nie uchodzita za uczony eksperyment, lecz
raczej za sprawdzong praktyke Iludowg. Wykonywaly jg czesto kobiety —
doswiadczone praktyczki, ktére znaty odpowiedni moment, sposdb naciecia skory i
rodzaj materiatu, jaki nalezato pobra¢. W przeciwienstwie do chinskiej metody
donosowej, w Swiecie osmanskim najczesciej stosowano wariolacje skorna:
wykonywano drobne naktucia lub naciecia i wprowadzano w nie niewielkg ilo$¢
zakaznej materii.

Zabieg miat rowniez wymiar spoteczny. Ospa prawdziwa nie tylko zabijata, ale
takze oszpecata. W swiecie, w ktorym wyglad mogt decydowaé o pozycji kobiety na
dworze, blizny po ospie byly czyms wiecej niz sladem choroby — mogty oznaczac
utrate szans zyciowych. Dlatego dziewczeta z Kaukazu, cenione na dworze
osmanskim za urode, miaty by¢ poddawane wariolacji w miejscach niewidocznych
pod ubraniem. W ten sposob probowano ochroni¢ twarz przed bliznami po
naturalnym zachorowaniu.

Listy, ktére otworzyty Europie oczy

Zanim wariolacja stata sie gtosna w Anglii, informacje o niej trafiaty juz do
europejskich uczonych. W 1714 roku w ,Philosophical Transactions”, czasopiSmie
Royal Society, opublikowano relacje Emanuela Timoniego, lekarza dziatajgcego w
Konstantynopolu. Opisywat on metode ,wywotywania ospy przez naciecie lub
inokulacje”, praktykowang w miescie od pewnego czasu. Niedlugo pozniej podobne
doniesienia przekazat Giacomo, czyli Jacob, Pylarini, lekarz zwigzany miedzy innymi
ze Smyrng i Konstantynopolem.

Te teksty byly wazne, ale poczgtkowo nie wystarczyty, by przekona¢ europejskich
lekarzy. Wariolacja budzita opdr z kilku powoddéw. Po pierwsze, pochodzita z
medycyny ludowej i byta wykonywana przez kobiety, a wiec przez osoby spoza
akademickiej hierarchii medycznej. Po drugie, wymagata celowego zakazenia
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zdrowego cztowieka ospa, co wielu lekarzom i duchownym wydawato sie sprzeczne
z rozsgdkiem, etykg lub religig. Po trzecie, metoda byta zbyt prosta, by tatwo wpisa¢
ja w owczesng medycyne europejska, ktora chetnie dodawata do zabiegéw upusty
krwi, Srodki przeczyszczajgce i dtugie ,przygotowania” pacjenta.

Dopiero osoba spoza swiata zawodowych lekarzy nadata wariolacji rozgtos,
ktorego nie miaty tacinskie rozprawy.

Lady Mary Wortley Montagu — swiadek, matka i propagatorka

Tg osobg byta Lady Mary Wortley Montagu, angielska arystokratka, pisarka i zona
brytyjskiego ambasadora przy Wysokiej Porcie. Jej biografia sprawita, ze nie
traktowata ospy jako abstrakcyjnego problemu medycznego. Sama przechorowata
ospe w 1715 roku i pozostaty jej po niej slady na twarzy. Choroba zabita tez jej brata.
Gdy wiec w 1716 roku przybyla z mezem do Imperium Osmanskiego, byta
szczegolnie wyczulona na wszystko, co mogto chroni¢ przed tym zagrozeniem.
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Mary Wortley Montagu z synem Edwardem, autor: Jean-Baptiste van Mour.
Domena publiczna.

W Konstantynopolu zobaczyta praktyke, ktora w oczach miejscowych nie byta
sensacjg, lecz sezonowym zabiegiem ochronnym. W listach do Anglii opisywata
kobiety wykonujgce wariolacje jesienia, gdy warunki sprzyjaty tagodniejszemu
przebiegowi choroby. Pisata z podziwem, ze tysigce oséb poddaje sie temu
zabiegowi i ze miejscowi traktujg go niemal jak zwyczajowy element troski o dzieci.
Dla Lady Mary nie byt to egzotyczny przesad, lecz skuteczna odpowiedz na chorobe,
ktora w Europie siata spustoszenie.

W 1718 roku zdecydowata sie na krok odwazny nawet jak na dzisiejsze
wyobrazenia: polecita podda¢ wariolacji swojego kilkuletniego syna Edwarda. Zabieg
nadzorowat chirurg ambasady Charles Maitland, ale wedtug relacji wazng role
odegrata miejscowa praktyczka. Chtopiec przeszedt procedure pomysinie. Po
powrocie do Anglii Lady Mary postanowita powtorzy¢ zabieg u swojej corki. W
kwietniu 1721 roku, podczas epidemii ospy w Londynie, Maitland przeprowadzit
wariolacje dziewczynki w obecnosci lekarzy krélewskich.

Ten gest miat ogromne znaczenie. Lady Mary nie tylko opisywata metode —
zastosowata jg u wlasnych dzieci. W spoteczenstwie arystokratycznym, w ktérym
przyktad dworu i elit miat wielka site, byt to argument trudny do zignorowania.

Préby w Londynie i narodziny medycznej statystyki

Mimo sukcesu w rodzinie Montagu wielu lekarzy nadal zgdato dowoddow. W 1721
roku zdecydowano sie wiec na eksperyment, ktéry z dzisiejszego punktu widzenia
budzi powazne watpliwosci etyczne. Skazancom z wiezienia Newgate zaoferowano
utaskawienie w zamian za poddanie sie wariolacji. Szesciu wieznidw przyjeto
propozycje. Zabieg przeprowadzit Charles Maitland, a obserwowali go
przedstawiciele srodowiska lekarskiego i Royal Society. Wszyscy wiezniowie
przezyli, a u wiekszosci rozwineta sie tagodna postac ospy.

Nastepnie wariolacje przeprowadzono u dzieci z przytutkow, a po kolejnych
pomysinych prébach takze u cérek ksiecia Walii. Gdy metoda uzyskata akceptacje
rodziny krolewskiej, zaczeta szybko zdobywac prestiz. Nie oznaczato to jednak konca
sporow. Czesc lekarzy, duchownych i publicystow nadal uwazata wariolacje za
niebezpieczng ingerencje w porzadek natury. Inni widzieli w niej przetom i zaczeli
gromadzi¢ dane, by porownac ryzyko zabiegu z ryzykiem naturalnego zachorowania.

To wtasnie dyskusja nad wariolacjg przyczynita sie do rozwoju jednego z
najwazniejszych narzedzi nowoczesnej medycyny: porownywania wynikow leczenia
za pomocg liczb. Lekarze i uczeni, tacy jak James Jurin czy Thomas Nettleton,
zaczeli zestawiaC smiertelnos¢ po naturalnej ospie ze Smiertelnoscig po inokulaciji.
Dane byty jeszcze niedoskonate, ale zmieniaty sposéb myslenia: o skutecznosci
zabiegu zaczeto rozmawiacC nie tylko jezykiem autorytetu i przekonan, lecz takze
jezykiem obserwacji, tabel i prawdopodobienstwa.
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Skuteczna, ale niebezpieczna

Wariolacja byta skuteczniejsza niz bierne czekanie na epidemie, ale nie byta
bezpieczna w dzisiejszym sensie. Uzywano przeciez zywego wirusa ospy
prawdziwej. Pacjent po zabiegu zwykle chorowat tagodniej, ale mdgt zachorowac
ciezko, umrzec¢ albo zarazi¢ innych. Wiasnie dlatego wariolacja, cho¢ ratowata wiele
istnien, mogta tez stac sie zrédtem nowych ognisk choroby.

Wspotczesne opracowania podajg, ze po wariolacji umierato przecietnie okoto 1-2
procent osob, podczas gdy przy naturalnym zakazeniu ospg Smiertelnos¢ siegata
okoto 30 procent. Réznica byta wiec ogromna, ale ryzyko nadal pozostawato realne.

W XVIII wieku prébowano to ryzyko ogranicza¢. Udoskonalano sposob pobierania
materiatu, wybierano dawcow przechodzgcych chorobe tagodnie i starano sie
wykonywaé coraz ptytsze naciecia. Szczegdlng stawe zdobyta w Anglii rodzina
Suttonéw. Robert Sutton i jego synowie rozwineli tzw. metode suttonowskg, ktéra
polegata miedzy innymi na bardzo powierzchownym naktuciu, ostroznym doborze
materiatu i unikaniu wyniszczajgcych praktyk, takich jak agresywne upusty krwi czy
skrajne ,oczyszczanie” organizmu. Daniel Sutton miat w latach 1763-1766
przeprowadzi¢ tysigce inokulacji z wyjgtkowo matg liczbg zgondw, co przyczynito sie
do ponownego wzrostu popularnosci metody.

Wiedza wedrujgca wieloma drogami

Historia wariolacji nie jest prostg opowiescig o tym, jak Europa ,odkryta® wschodni
wynalazek. To raczej historia krgzenia wiedzy miedzy kulturami. Chinscy praktycy,
indyjscy inokulatorzy, kobiety wykonujgce zabiegi w Imperium Osmanskim, lekarze
greccy i wioscy w Konstantynopolu, angielska arystokratka, londynscy chirurdzy,
uczeni Royal Society, a takze Afrykanie przymusowo przewiezieni do Ameryki —
wszyscy oni byli cze$cig wiekszej sieci doswiadczen.

W koloniach amerykanskich wiedza o wariolacji rowniez pojawita sie na poczatku
XVIIlI wieku. Cotton Mather, duchowny z Bostonu, dowiedziat sie o niej od
Onesimusa, zniewolonego Afrykanina, ktory znat te praktyke 2z witasnego
doswiadczenia. Podczas epidemii ospy w Bostonie w 1721 roku metoda zostata tam
zastosowana, niezaleznie od londynskiej debaty. Pokazuje to, ze wariolacja nie miata
jednego centrum. Byfa praktykg globalng, przekazywang przez kupcow, lekarzy,
kobiety, niewolnikéw, dyplomatow i podroznikdw.

Ostatni krok przed szczepionka

Pod koniec XVIII wieku wariolacja byta juz dobrze znana w Europie i Ameryce
Po6tnocnej. Nadal jednak pozostawata metodg niebezpieczng, poniewaz opierata sie
na prawdziwym wirusie ospy. Potrzebny byt sposéb, ktory dawatby odpornosc¢ bez
wywotywania tej samej groznej choroby.

Tym krokiem miato by¢ odkrycie Edwarda Jennera. W 1796 roku angielski lekarz

wykorzystat obserwacje, ze osoby, ktore przeszly tagodniejszg ospe krowig, wydajg
sie odporne na ospe prawdziwg. Zamiast materialu z krost chorego na ospe
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prawdziwg uzyt materiatu z krowianki. Byta to zasadnicza réznica: podobna idea
ochrony przez wczesniejszy kontakt z czynnikiem chorobotwérczym, ale znacznie
bezpieczniejsze zrodto.

Wariolacja nie byta wiec sSlepg uliczkg. Byta etapem przejsciowym — ryzykownym,
niedoskonatym, lecz przetomowym. To ona nauczyta lekarzy i spoteczenstwa, ze
chorobie zakaznej mozna prébowacé zapobiegac, zanim sie pojawi. To ona zmusita
medycyne do liczenia ryzyka, porownywania wynikow i myslenia o odpornosci jako o
zjawisku, ktore mozna wywotac¢ celowo. Dopiero na tym fundamencie mogta narodzi¢
sie nowoczesna profilaktyka choréb zakaznych — od wariolacji do szczepionki.

Rozdziat VIII

Od wariolacji do szczepionki. Jak
narodzita sie¢ nowoczesna profilaktyka
choroéb zakaznych

Przez stulecia ospa prawdziwa byta jedng z najgrozniejszych chordb, z jakimi
mierzyt sie cztowiek. Zabijata masowo, nie oszczedzata dzieci ani dorostych, a tym,
ktorzy przezyli, czesto pozostawiata blizny, slepote i trwate oszpecenie twarzy. W
epoce przed nowoczesng mikrobiologig lekarze potrafili rozpoznac jej objawy, ale nie
rozumieli jeszcze, czym naprawde jest zakazenie. Nie znano wiruséw, nie istniata
teoria drobnoustrojéw, a choroby ttumaczono zaburzeniem rownowagi humordw,
,Zepsutym powietrzem”, wptywem gwiazd, karg boskg albo dziataniem sit
nadprzyrodzonych.

Na tym tle wariolacja byta rozwigzaniem zarazem sSmiatym i niepokojgcym.
Polegata na celowym wprowadzeniu do organizmu zdrowej osoby materiatu
pobranego od chorego na ospe prawdziwg — najczesciej ropy z krost lub fragmentu
strupa. Celem byto wywotanie tagodniejszej postaci choroby, po ktorej cztowiek miat
uzyska¢ odpornos¢. Zabieg wykonywano przez naciecie skoéry albo, w niektorych
tradycjach azjatyckich, przez wprowadzenie sproszkowanych strupéw do nosa. Byta
to wiec pierwsza szerzej stosowana metoda swiadomego uodparniania cztowieka na
chorobe zakazng, chocC jeszcze daleka od bezpieczenstwa pdzniejszych szczepieh.
CDC opisuje wariolacje wiasnie jako jedng z pierwszych metod kontroli ospy,
polegajgcg na ekspozycji na materiat z ospowych zmian skornych przez skaryfikacje
skory lub droge donosowa.

Wariolacja dawata wyraznie wieksze szanse przezycia niz naturalne
zachorowanie, ale byta metodg ryzykowng. Osoba poddana zabiegowi mogta
rozwing¢ petnoobjawowg ospe, umrzec¢ albo przez pewien czas zakazac¢ innych.
Wspotczesne opracowania zwykle podajg, ze sSmiertelno$¢ po wariolacji byta
znacznie nizsza niz po naturalnym zakazeniu, ale nadal realna. Naturalna ospa
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prawdziwa zabijata okoto 30 procent chorych, podczas gdy wariolacja wigzata sie z
kilkuprocentowym lub nizszym ryzykiem zgonu, zaleznie od miejsca, techniki i
warunkow wykonania zabiegu.

Skuteczna metoda w swiecie, ktory nie znat wiruséw

Trudno zrozumie¢ znaczenie wariolacji, jesli patrzy sie na nig wytgcznie z
perspektywy dzisiejszej medycyny. Dla nas celowe zakaZzanie zdrowego cztowieka
wirusem ospy prawdziwej wydaje sie skrajnie niebezpieczne. Dla ludzi XVIII wieku
byta to jednak proba racjonalnego dziatania w Swiecie, w ktorym ospa i tak predzej
czy pozniej dopadata wiekszos¢ nieuodpornionych osob.

Wariolacja opierata sie na obserwacji, ze kto przezyt ospe, zwykle nie chorowat
ponownie. Nie znano przeciwciat ani pamieci immunologicznej, ale dostrzegano fakt
praktyczny: jednorazowe przejScie choroby dawato ochrone. Stad pomyst, aby
wywotac chorobe w sposob kontrolowany — z mniejszg iloscig materiatu zakaznego,
w wybranym czasie, czesto poza okresem najwiekszych epidemii i pod opiekg osoby
majgcej doswiadczenie w zabiegu.

Metoda byta znana w Chinach, Indiach, Afryce i Imperium Osmanskim, zanim
zostata zaakceptowana przez europejskg medycyne. Do Europy docierata nie przez
uniwersytety, lecz przez kupcow, podroznikow, dyplomatow, kobiety praktykujgce
medycyne ludowa i ludzi, ktorych wiedze diugo lekcewazono. To wazny rys tej
historii: przetomowa praktyka nie narodzita sie w akademii, ale na pograniczu
doswiadczenia, obserwaciji i tradyciji.

Wiedza przywieziona ze Wschodu i pierwsza fala nieufnosci

W Europie informacje o wariolacji pojawity sie na poczgtku XVIII wieku. Lekarze
zwigzani z Konstantynopolem, Emanuel Timoni i Giacomo Pylarini, przekazywali do
srodowisk uczonych opisy miejscowych praktyk ochrony przed ospg. Royal Society w
Londynie znato te doniesienia, ale przez dtugi czas nie przetozyty sie one na zmiane
praktyki lekarskie;.

Nieche¢ byta zrozumiata, cho¢ z dzisiejszej perspektywy czesto krotkowzroczna.
Wariolacja pochodzita z obcych kulturowo obszardéw, byta wykonywana czesto przez
kobiety, nie pasowata do europejskich teorii medycznych, a przede wszystkim
wymagata swiadomego zakazania zdrowego cztowieka. Dla wielu lekarzy brzmiato to
jak zaprzeczenie ich misji. Dla czesci duchownych — jak zuchwata ingerencja w wole
Boga. Dla zwyktych ludzi — jak eksperyment, ktdry mogt sprowadzi¢ nieszczescie na
catg rodzine.

Tak ujawnit sie mechanizm, ktory bedzie powracat w dziejach medycyny

wielokrotnie: nowa metoda mogta dziataé, ale zanim zostata uznana, musiata
pokonac nie tylko chorobe, lecz takze autorytety, przyzwyczajenia, leki i interesy.

Lady Mary Wortley Montagu: arystokratka przeciw ospie
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Jedng z najwazniejszych postaci w europejskiej historii wariolacji byta Lady Mary
Wortley Montagu, zona brytyjskiego ambasadora przy dworze osmanskim. Nie byta
lekarzem, ale znata ospe z wlasnego doswiadczenia. Zachorowata w 1715 roku i
pozostatly jej blizny; choroba zabita réwniez jej brata. Gdy wiec w Konstantynopolu
zobaczyta praktyke, ktéra mogta chroni¢ przed ospa, potraktowata jg powaznie.

W 1718 roku polecita podda¢ wariolacji swojego syna. Po powrocie do Anglii, w
1721 roku, podczas epidemii ospy w Londynie, zdecydowata sie na zabieg u swojej
corki. Przeprowadzono go w obecnosci lekarzy krolewskich, co nadato sprawie
rozgtos i prestiz. Dla wielu przedstawicieli elit argument byt prosty: jesli kobieta z
arystokracji ryzykowata zdrowiem witasnych dzieci, to nie mogta traktowac tej metody
lekkomysinie.

Nie oznaczato to jednak powszechnej akceptacji. Czes$¢ lekarzy nadal uwazata
wariolacje za praktyke niegodng medycyny naukowej. Inni obawiali sie, ze pacjenci
po zabiegu bedg roznosi¢ ospe. Jeszcze inni widzieli w catej sprawie zagrozenie dla
wiasnej pozycji, bo skuteczna metoda pochodzgca z medycyny ludowej podwazata
autorytet zawodowych medykow.

Eksperymenty, ktore dzis budzg niepokdj

Aby przekonac¢ sceptykow, w 1721 roku przeprowadzono w Anglii préby na
wiezniach z londynskiego Newgate. Skazanym zaoferowano utaskawienie w zamian
za poddanie sie wariolacji. Z dzisiejszego punktu widzenia byt to eksperyment
gteboko problematyczny etycznie: trudno mowi¢ o dobrowolnej zgodzie, gdy
alternatywg jest kara smierci. W XVIII wieku uznano jednak taki dowdd za wazny.
Wiezniowie przezyli, a metoda zyskata kolejny argument na swojg obrone.

Pozniej zabieg zastosowano u dzieci z przytutkdw, a nastepnie u coérek ksiecia
Walii. Dopiero ten cigg prob — od wiezienia, przez sieroty, po rodzine krélewskg —
przekonat znaczng czesc¢ brytyjskich elit. Historia ta pokazuje zarowno rozwdj
myslenia eksperymentalnego, jak i ciemng strone wczesnej medycyny: zanim nowg
metode zastosowano u uprzywilejowanych, testowano jg na tych, ktorzy mieli
najmniejszg mozliwos¢ odmowy.

Boston 1721: wiedza zniewolonego Afrykanina i gniew opinii
publicznej

Podobny konflikt rozegrat sie w koloniach amerykanskich. Podczas epidemii ospy
w Bostonie w 1721 roku pastor Cotton Mather przypomniat sobie rozmowe z
Onesimusem, zniewolonym Afrykaninem, ktéry opowiedziat mu o znanej w Afryce
praktyce uodparniania przez kontakt z materiatem ospowym. Mather przekonat
lekarza Zabdiela Boylstona, aby zastosowat wariolacje.

Opodr byt gwaltowny. Czes¢ mieszkancow Bostonu uwazata, ze Mather i Boylston
sprowadzajg na miasto jeszcze wieksze niebezpieczenstwo. Przeciwnicy wariolacji
oskarzali ich o lekkomysInos¢, bezboznosc¢ i narazanie ludzi na smieré. Wrogosc¢ byta
tak silna, ze Boylston musiat przez pewien czas ukrywac sie przed ttumem, a w
strone domu Mathera wrzucono tadunek wybuchowy z pogrozka.
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A jednak wyniki przemawiaty za metodg. Boylston poddat wariolacji kilkaset osob;
Smiertelnos¢ w tej grupie byta znacznie nizsza niz wsrdd tych, ktorzy zachorowali
naturalnie. Wedtug opracowan dotyczgcych epidemii bostonskiej z 1721 roku
Boylston inokulowat 282 osoby, z ktérych zmarto 6, podczas gdy wsrod tysiecy
naturalnie zakazonych zmarto 844 mieszkancéw miasta. Byt to jeden z wczesnych
przyktadow wykorzystania danych liczbowych do oceny procedury medyczne,.

Ten epizod ma jeszcze jeden wymiar. Wiedza, ktéra pomogta ratowac
mieszkancow Bostonu, pochodzita od cztowieka zniewolonego, a wiec od osoby
stojacej najnizej w hierarchii spotecznej kolonialnej Nowej Anglii. Mimo to wtasnie
jego doswiadczenie okazato sie cenniejsze niz uprzedzenia ludzi wyksztatconych.

Wojna jako sprzymierzeniec choroby

Ospa byta nie tylko problemem medycznym. Wptywata na losy wojen, migracji i
panstw. Armie tworzyty idealne warunki dla epidemii: zattoczone obozy, przemarsze,
niedozywienie, brud, stres i ciggty kontakt ludzi z réznych regionéw. Choroba mogta
ostabi¢ wojsko skuteczniej niz przeciwnik.

Przekonat sie o tym Jerzy Waszyngton podczas wojny o niepodlegtos¢ Standw
Zjednoczonych. Ospa stanowita powazne zagrozenie dla Armii Kontynentalnej,
zwlaszcza ze czes¢ zotnierzy brytyjskich byta juz odporna dzieki wczesniejszemu
kontaktowi z chorobg lub wariolacji. Po bolesnych doswiadczeniach pierwszych lat
wojny Waszyngton uznat, ze dalsze zwlekanie jest grozniejsze niz ryzyko samego
zabiegu.

W 1777 roku nakazat systematyczng wariolacje rekrutow Armii Kontynentalnej.
Byta to decyzja wojskowa, ale zarazem jedna z najwazniejszych wczesnych akcji
profilaktyki zdrowotnej organizowanych na duzg skale przez panstwo. Zrédta Mount
Vernon podkreslajg, ze Washington stworzyt obowigzkowy system inokulacji
zotnierzy, aby choroba nie paralizowata armii.

Takze tutaj wida¢ napiecie charakterystyczne dla historii nowych metod
medycznych. Wariolacja budzita Iek, wymagata izolacji zotnierzy i chwilowo ostabiata
gotowos¢ bojowa. Jednak brak odpornosci grozit katastrofg catej armii. W warunkach
wojny innowacja, ktorej wczesniej sie obawiano, stata sie koniecznoscig strategiczng.

Dlaczego postep trwat tak dtugo?

Historia wariolacji pokazuje, ze postep w medycynie rzadko jest prostg drogg od
odkrycia do powszechnego zastosowania. Skuteczna metoda moze istnieC przez
pokolenia, zanim zostanie uznana przez dominujgce instytucje.

Przyczyn byto kilka. Po pierwsze, wiedza krgzyta powoli. To, co znano w Chinach,
Indiach, Afryce czy Imperium Osmanskim, w Europie mogto przez lata uchodzi¢ za
ciekawostke bez wiekszego znaczenia. Po drugie, autorytet akademickiej medycyny
czesto dziatat zachowawczo. Lekarze przywigzani do tradycyjnych teorii niechetnie
akceptowali praktyki, ktorych nie potrafili wyjasnic. Po trzecie, nowe metody
naruszaty granice moralne i religijne. Celowe zakazenie zdrowego cziowieka
wydawato sie wielu osobom czyms niebezpiecznym, a nawet grzesznym.
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Nie bez znaczenia byty tez interesy zawodowe. Wariolacja byta procedurg
stosunkowo prostg i wywodzita sie z praktyki ludowej. Zawodowi lekarze mogli
obawiac sie, ze akceptacja takiej metody ostabi ich autorytet. Z kolei pacjenci bali sie,
ze lekarze eksperymentujg na ich dzieciach. Obie strony miaty wiec swoje leki — i
nie wszystkie byly irracjonalne.

Jenner i obserwacja z mleczarni

Pod koniec XVIII wieku wariolacja byta juz znana i stosowana w wielu krajach, ale
jej niebezpieczenstwa pozostawaty oczywiste. Prawdziwy przetom przyniosta dopiero
metoda Edwarda Jennera, angielskiego lekarza z Gloucestershire.

Jenner znat wariolacje z wtasnego doswiadczenia, poniewaz jako dziecko zostat
jej poddany. Wiedziat tez, jak ciezki i ryzykowny moze by¢ ten zabieg. Jako lekarz
zetknat sie z rozpowszechnionym wsréd mieszkancow wsi przekonaniem, ze dojarki i
osoby pracujgce przy bydle, ktore przeszty tagodng ospe krowig, nie chorujg pdzniej
na ospe prawdziwg. Ospa krowia powodowata zwykle miejscowe zmiany skorne i
tagodne objawy, ale miata dawac ochrone przed chorobg smiertelng.

14 maja 1796 roku Jenner pobrat materiat z pecherza na dtoni mleczarki Sarah
Nelmes, zakazonej ospg krowig, i wprowadzit go do organizmu osmioletniego
Jamesa Phippsa, syna swojego ogrodnika. Chtopiec przeszedt tagodne objawy. Po
pewnym czasie Jenner wystawit go na kontakt z materiatem ospy prawdziwej. James
Phipps nie zachorowat. WHO opisuje ten eksperyment jako moment narodzin
szczepienia przeciw ospie, cho¢ z dzisiejszej perspektywy jego etyczny wymiar bytby
nie do zaakceptowania.

Metoda Jennera réznita sie od wariolacji zasadniczo. Nie wykorzystywata
materiatu z ospy prawdziwej, lecz z ospy krowiej. Dzieki temu nie wywotywata ognisk
ludzkiej ospy prawdziwej i byta znacznie bezpieczniejsza. Sam termin ,vaccination”
pochodzit od facinskiego vacca, czyli krowa.

Odkrycie odrzucone przez uczonych

Dzis Jenner bywa przedstawiany jako triumfujgcy odkrywca, ktory otworzyt nowg
epoke medycyny. W rzeczywistosci jego droga byta trudniejsza. W 1797 roku przestat
swoje obserwacje do Royal Society w Londynie. Praca zostata odrzucona. Uczeni
uznali zapewne, Zze materiat jest zbyt skromny, a wnioski zbyt $miate. Zrédta
historyczne potwierdzajg, ze pierwsze doniesienie Jennera do Royal Society nie
zostato przyjete, a lekarz dopiero w 1798 roku opublikowat swoje wyniki samodzielnie
w pracy An Inquiry into the Causes and Effects of the Variolae Vaccinae.

To odrzucenie jest jednym z najciekawszych momentéw w historii szczepien.
Pokazuje, ze nawet instytucje powotane do wspierania nauki mogg reagowac
ostroznie lub nieufnie, gdy nowa obserwacja nie miesci sie w przyjetych schematach.
Jenner nie miat jeszcze teorii immunologicznej, ktora wyjasniataby jego wynik. Miat
obserwacje, przypadki i powtarzajgce sie doswiadczenie praktykdéw wiejskich. Dla
wielu uczonych to byto za mato.
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,Krowie” leki i satyra Gillraya

Opor wobec szczepien Jennera miat wiele postaci. Niektorzy lekarze krytykowali
metode z powodow naukowych lub zawodowych. Obawiali sie zanieczyszczenia
materiatu szczepiennego, btedow w technice albo utraty kontroli nad praktykg
inokulacji. Czes¢ duchownych sprzeciwiata sie wprowadzaniu do ludzkiego ciata
materiatu pochodzgcego od zwierzgt. Wsrod zwyktych ludzi krgzyly plotki, ze
zaszczepieni mogg nabrac cech bydlecych.

Najbardziej znanym obrazem tych lekoéw jest karykatura Jamesa Gillraya z 1802
roku: The Cow-Pock — or — the Wonderful Effects of the New Inoculation!.
Przedstawia ona przestraszonych pacjentow, ktorym po szczepieniu wyrastajg z ciat
mate krowy. Wellcome Collection opisuje grafike jako satyryczng reakcje na
publikacje przeciwnikdw szczepien, a Morgan Library zwraca uwage, ze spor o
szczepienia towarzyszyt tej metodzie od samego poczatku.

mCOWPOCK Foorr . %m{fr/ﬁ/ Liffocts of the New ]

James Gillray, The Cow-Pock — or — The Wonderful Effects of the New Inoculation!
Domena publiczna.

W tej karykaturze z 1802 roku brytyjski satyryk James Gillray przedstawit
karykature sceny w szpitalu Smallpox and Inoculation Hospital w St. Pancras,
pokazujgc przestraszonym miodym kobietom podawanie szczepionki przeciwko
ospie krowiej oraz krowy wytaniajgce sie z réznych czesci ciat ludzi. Karykatura
zostata zainspirowana kontrowersjami wokot szczepienia przeciwko strasznej
chorobie, ospie. Przeciwnicy szczepien przedstawiali przypadki 0s6b
zaszczepionych, u ktorych rozwijaty sie cechy bydlece, co zostato podchwycone i
wyolbrzymione przez Gillraya. Chociaz czesto zaktada sie, Ze centralng postacig jest
Edward Jenner, poszlaki sugerujg, ze moze to nie by¢é prawdg. Chociaz dyrektor
szpitala Smallpox Hospital William Woodville poczatkowo popierat Jennera, on i jego
kolega George Pearson byli w konflikcie z Jennerem do czasu opublikowania
karykatury. Jest mato prawdopodobne, aby spotkali Jennera i sugerowano, ze
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centralna postac reprezentuje Pearsona. Gillray czesto zamieszczat wskazOwki
pozwalajgce zidentyfikowa¢ osoby, ktorych nietatwo byto rozpoznaé, ale w tym
przypadku jedyng wskazowka jest odznaka na ramieniu chfopca, wskazujgca na jego
zwigzek ze szpitalem w Woodville. Chtopiec trzyma pojemnik z napisem
~SZCZEPIONKA KIESZONKOWA gorgca od krowy ”, a papiery w kieszeni chtopca
sg oznaczone napisem ,Korzysci ze szczepionki’. Pojemnik na biurku ma napis
,MIESZANKA OTWIERAJACA”. Butelka obok pojemnika ma napis ,WYMIOTY".
Obraz na $cianie przedstawia czcicieli Ztotego Cielca*.

Karykatura bawi, ale zarazem pokazuje co$ powaznego. Ludzie bali sie tego,
czego nie rozumieli. W Swiecie bez wiedzy o wirusach, odpornosci krzyzowej i
mechanizmach immunologicznych pomyst wprowadzenia do organizmu materiatu z
choroby krow mogt wydawac sie nie tylko dziwny, lecz takze odrazajgcy. Przeciwnicy
szczepien wykorzystywali ten lek, przedstawiajgc nowg metode jako naruszenie
granicy miedzy cztowiekiem a zwierzeciem.

Jenner nie byt sam — i nie byt pierwszy

Warto podkreslic, ze Jenner nie byt pierwszym cziowiekiem, ktéry zauwazyt
ochronne dziatanie ospy krowiej. W hrabstwach mleczarskich Anglii podobne
obserwacje krgzyly od dawna ws$rod dojarek, rolnikébw i wiejskich lekarzy.
Szczegdlnie czesto przywotuje sie Benjamina Jesty’ego, farmera z Dorset, ktory w
1774 roku miat uzy¢ materiatu z ospy krowiej, aby ochroni¢ swojg zone i dzieci przed
ospg prawdziwg. Opracowania historyczne wskazujg, ze Jesty wyprzedzit Jennera o
ponad dwie dekady, ale nie opublikowat wynikéw i nie stworzyt programu badan.

Znaczenie Jennera polegato wiec nie na tym, ze jako jedyny wpadt na pomyst
uzycia ospy krowiej. Jego zastugg byto co$ innego: potgczyt ludowg obserwacje z
eksperymentem, opisat procedure, nadat jej nazwe, probowat jg powtarzac i
przekonaé¢ do niej innych lekarzy. To wtasnie dzieki tej uporczywej pracy praktyka
znana lokalnie mogta stac sie podstawg nowej epoki medycyny.

Strach, ktéry nie byt tylko zabobonem

tatwo wysmiewaé przeciwnikow wariolacji i pierwszych szczepien jako ludzi
zacofanych. Byloby to jednak uproszczenie. Czes$¢ ich obaw miata racjonalne
podstawy. Wariolacja naprawde mogta zabi¢ i naprawde mogta szerzyC ospe.
Wczesne szczepienia bywaly wykonywane niestarannie, a materiat szczepienny
mogt byC Zle przechowywany lub zanieczyszczony. Nie istniaty jeszcze standardy
kontroli jakosci, laboratoria wirusologiczne ani regulacje, ktére dzi§ uznajemy za
oczywiste.

Problem polegat na tym, ze uzasadnione pytania mieszaty sie z uprzedzeniami i
fantazjami. Obok troski o bezpieczenhstwo pojawiaty sie oskarzenia o bezboznosé, lek
przed ,zezwierzeceniem”, nieche¢ wobec wiedzy pochodzacej od Kkobiet,
cudzoziemcdw, ludzi zniewolonych lub wiejskich praktykéw. Historia ospy uczy wiec,
ze opo6r wobec nowych metod medycznych rzadko ma jedno zrédto. Sktadajg sie na

4 _Stefan Ridel, Edward Jenner i historia ospy prawdziwej i szczepien,
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1200696/
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niego realne ryzyka, brak zaufania, spory o autorytet, interesy zawodowe, religia,
polityka i wyobraznia spoteczna.

Przetom, ktéry nie byt nieuchronny

Droga od wariolacji do szczepienia nie byta prostym marszem ku postepowi. Przez
diugi czas ludzkos¢ zyta z chorobg, ktérej nie rozumiata. Stosowano terapie
nieskuteczne, a niekiedy szkodliwe: upuszczanie krwi, silne srodki przeczyszczajgce,
wywotywanie wymiotow. Gdy pojawita sie metoda rzeczywiscie zmniejszajgca ryzyko
Smierci, natrafita na opdr, bo nie miescita sie w dwczesnym obrazie swiata.

Wariolacja byta ryzykowna, ale nauczyta lekarzy i spoteczenstwa, ze chorobie
zakaznej mozna probowac zapobiegac. Szczepienie Jennera bylo bezpieczniejsze,
ale réwniez musiato zostaé obronione przed sceptycyzmem, drwing i lekiem. Dopiero
z czasem doswiadczenie, statystyka i praktyczny sukces zaczety przewazac¢ nad
obawami.

W tym sensie narodziny szczepien byty nie tylko wydarzeniem medycznym, ale
takze spotecznym. Oznaczaty zmiane sposobu myslenia: od leczenia choroby, ktéra
juz wybuchta, do zapobiegania jej przed wystgpieniem; od wiary w autorytet do
porownywania wynikéw; od lokalnej obserwacji do metody, ktdorg mozna powtarzac i
rozpowszechniac.

Na poczatku XIX wieku szczepienie przeciw ospie zaczeto stopniowo wypierac
wariolacje. Proces ten nie byt natychmiastowy i nie przebiegat bez sporéw. Wihasnie
te spory, a takze rosngca skala szczepien, pierwsze programy publiczne i préby
zrozumienia  odpornosci, otworzyty kolejny rozdziat historii  medycyny:
rozprzestrzenienie szczepien i poczatek nowoczesnej immunologii.
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Rozdziat IX

Rozprzestrzenienie szczepien i
poczatek nowoczesnej immunologii

Od odkrycia Jennera do idei zdrowia publicznego

Eksperyment Edwarda Jennera z 1796 roku byt czyms wiecej niz udang probg
ochrony jednego dziecka przed ospg prawdziwg. Stat sie poczgtkiem nowego
sposobu myslenia o chorobach zakaznych: skoro organizm mozna wczesnigj
,hauczyC¢” rozpoznawania groznego zarazka, to chorobie mozna zapobiec, zanim
pojawig sie jej objawy. Jenner wykorzystat materiat pobrany ze zmian skornych
dojarki Sarah Nelms, chorej na ospe krowia, i zaszczepit nim oémioletniego Jamesa
Phippsa. Chtopiec przeszedt jedynie tagodng reakcje, a pozniej okazat sie odporny
na ospe prawdziwg. W tym prostym, cho¢ z dzisiejszego punktu widzenia etycznie
problematycznym doswiadczeniu, zawierata sie zasada odpornosci krzyzowej:
kontakt z mniej groznym, spokrewnionym czynnikiem zakaznym moze chroni¢ przed
chorobg znacznie ciezszg.

Nowa metoda miata ogromng przewage nad wariolacjg. Nie polegata na podaniu
materiatu pochodzgcego od chorego na ospe prawdziwg, a wiec nie stwarzata tak
duzego ryzyka wywotania petnoobjawowej choroby i dalszego szerzenia epidemii. W
praktyce Jenner nie znat jeszcze wirusow ani mechanizméw odpornosci, ale jego
obserwacja byta trafna: zakazenie tagodniejszym ortopokswirusem mogto uruchomicé
ochrone przed wirusem ospy prawdziwej. Wspoétczesne szczepionki przeciw ospie
nie zawierajg wirusa Variola, lecz wirusa krowianki — vaccinia — podobnego do
wirusa ospy prawdziwej, ale znacznie mniej niebezpiecznego.

Szczepienie szybko przestato by¢ ciekawostkg lekarskg. Juz w pierwszych latach
XIX wieku zaczeto rozchodzi¢ sie po Europie i poza nig, a wraz z nim rodzito sie cos,
co dzis nazwalibysmy medycyng populacyjng. Nie chodzito juz tylko o leczenie
pojedynczego pacjenta, lecz o przerwanie krgzenia choroby w catych
spotecznosciach. Szczepienia zaczeto organizowac, dokumentowaé, kontrolowac i
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taczy¢ z administracjg panstwowg. W Wielkiej Brytanii ustawa z 1840 roku zakazata
wariolacji i zapewnita bezptatne szczepienia ubogim, uznajgc tym samym
szczepienie za bezpieczniejszg droge ochrony przed osp3.

»y2Lancuch zywej szczepionki”

Najwiekszym problemem w pierwszych dekadach nie byta sama idea szczepienia,
lecz technika jego utrzymania. Nie istniaty lodéwki, sterylne fabryki szczepionek ani
nowoczesne metody kontroli jakosci. Materiat szczepionkowy musiat pozostawac
,ZYyWy”, a wiec zdolny do wywofania miejscowej reakcji na skorze. Dlatego
szczepionke przenoszono czesto ,od ramienia do ramienia”. pobierano ptyn ze
zmiany skdrnej osoby Swiezo zaszczepionej i uzywano go do zaszczepienia kolejnej.

Ta metoda pozwolita utrzymaé szczepionke w obiegu, ale miata powazne
ograniczenia. Wymagata statego tancucha ludzi, na ktérych skoérze rozwijaty sie
zZmiany poszczepienne, a przy braku aseptyki mogta przenosi¢ inne choroby. W XIX
wieku odnotowywano przypadki zakazenh zwigzanych z takim sposobem szczepienia,
zwlaszcza kity, a takze innych chorob przenoszonych wraz z materiatem
biologicznym.

Mimo tych zagrozen wiasnie ,zywy fancuch” umozliwit pierwsze wielkie akcje
szczepienne. Najstynniejszg byta hiszpanska Krélewska Filantropijna Ekspedycja
Szczepionki, zorganizowana w 1803 roku pod kierunkiem Francisca Javiera de
Balmisa. Jej celem byto dostarczenie szczepionki do hiszpanskich posiadtosci w
Ameryce i Azji. Poniewaz nie potrafiono jeszcze przewozi¢ materiatu
szczepionkowego na duze odlegtosci w sposob trwaty, ekspedycja utrzymywata go
przez Kkolejne szczepienia dzieci. Z dzisiejszej perspektywy budzi to oczywiste
pytania etyczne, ale historycznie byfa to jedna z pierwszych prob miedzynarodowej
kampanii szczepien.

W drugiej potowie XIX wieku zaczeto odchodzi¢ od szczepien ,od ramienia do
ramienia” na rzecz tzw. szczepionki zwierzecej, uzyskiwanej gtéwnie z zakazonych
cielgt. Rozwigzanie to ograniczato ryzyko przenoszenia choréb ludzkich i pozwalato
produkowacC wieksze ilosci materiatu szczepionkowego. W 1864 roku we Franciji
zaczeto szerzej rozwija¢ produkcje szczepionki cielecej, a w kolejnych dekadach
podobne rozwigzania przyjmowaty nastepne kraje. Byt to wazny krok od praktyki
rzemieslniczej do przemystowej produkcji szczepionek.

Szczepionka jako narzedzie panstwa

Upowszechnienie szczepien zmienito relacje miedzy medycyng a panstwem.
Wariolacja byta czesto praktykg lokalng, zalezng od tradycji, lekarza lub rodziny.
Szczepienie wymagato juz sieci: lekarzy, urzednikéw, rejestréw, dostaw materiatu
szczepionkowego, a z czasem takze swiadectw szczepienia. W XIX wieku pojawity
sie pierwsze obowigzki szczepienne, pierwsze systemy kontroli i pierwsze ruchy
sprzeciwu wobec przymusu medycznego. Spér o szczepienia nie jest wiec
wynalazkiem naszych czasow; narodzit sie wlasciwie razem z samg ideg masowej
profilaktyki.
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Sukces szczepionki przeciw ospie miat jednak mocny argument po swojej stronie:
widoczne zmniejszenie liczby zachorowan i zgondéw. Ospa prawdziwa byta chorobg
przerazajgcg. Zabijata, oszpecata, prowadzita do $lepoty, a jej epidemie mogty
paralizowac cate miasta. Szczepienie nie usuwato wszystkich probleméw od razu,
ale dawato spoteczenstwom narzedzie, ktorego wczesniej nie miaty: mozliwosé
planowego zmniejszania ryzyka choroby zakaznej. WHO uznaje pozniejszg
eradykacje ospy za jeden z najwazniejszych sukcesOw zdrowia publicznego w
historii.

Od szczepienia do nauki o odpornosci

Jenner dowiddt, ze odpornos¢ mozna wywotaé sztucznie, ale nie potrafit wyjasnic,
co wilasciwie dzieje sie w organizmie. Na odpowiedz trzeba byto czeka¢ do drugiej
potowy XIX wieku, gdy rozwijata sie teoria drobnoustrojéw. Dopiero prace Louisa
Pasteura, Roberta Kocha, Josepha Listera i ich nastepcéw sprawity, Zze choroby
zakazne zaczeto rozumiec jako skutek dziatania konkretnych mikroorganizmow, a nie
,Ztego powietrza”, zaburzen humordw czy blizej nieokreslonego skazenia.

Pasteur nadat szczepieniom nowy wymiar. Zamiast korzysta¢ z przypadkowo
dostepnego, naturalnie fagodniejszego =zarazka, zaczagt poszukiwaé sposobow
celowego ostabiania drobnoustrojow. Opracowat szczepionki przeciw cholerze kur,
waglikowi i wsciekliznie, pokazujgc, ze mozna laboratoryjnie zmniejszy¢ zjadliwos¢
czynnika chorobotworczego i wykorzysta¢ go do ochrony przed chorobg. Instytut
Pasteura podkresla, ze wtasnie te badania nad ostabianiem drobnoustrojéw i
profilaktykg zakazen staty sie jednym z fundamentéw immunologii.

W tym samym czasie naukowcy zaczeli spieraC sie o to, czym witasciwie jest
odpornosé. llja Miecznikow, obserwujgc komérki zdolne do pochtaniania obcych
czgstek, sformutowat teorie fagocytozy. Wedtug niej organizm broni sie miedzy
innymi dzieki komérkom, ktére ,pozerajg” drobnoustroje. Byt to poczatek
komorkowego rozumienia odpornosci.

Inny kierunek badan prowadzit do odkrycia odpornosci humoralnej, zwigzanej z
substancjami obecnymi w surowicy krwi. Emil von Behring i Shibasaburo Kitasato
wykazali, ze surowica zwierzagt uodpornionych przeciw btonicy lub tezcowi moze
chroni¢ inne zwierzeta przed toksynami tych chorob. W praktyce oznaczato to
narodziny seroterapii i biernego uodporniania — ochrony nie przez pobudzenie
wiasnej odpornosci, lecz przez podanie gotowych czynnikdéw ochronnych.

Tak z praktycznego sukcesu szczepienia przeciw ospie wyrosta nowoczesna
immunologia. Najpierw odkryto, ze mozna zapobiega¢ chorobie. Dopiero pdzniej
nauka zaczeta rozumie¢, dlaczego to dziata: Zze organizm ma pamiec
immunologiczng, ze rozpoznaje obce struktury, ze potrafi uruchamia¢ zaréwno
odpowiedZz komoérkowa, jak i przeciwciata. Szczepionka Jennera byfta wiec nie tylko
pierwszym wielkim narzedziem profilaktyki, lecz takze pytaniem, ktére uruchomito
cate nowe pole badan.

Ospa jako pierwsza choroba wykorzeniona przez cztowieka
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Mimo sukcesdéw szczepien ospa prawdziwa diugo utrzymywata sie w wielu
regionach Swiata. Dopiero XX wiek przyniost warunki pozwalajgce mysle¢ o jej
catkowitym usunieciu: lepszg organizacje panstw, rozwdéj epidemiologii, stabilniejsze
szczepionki, transport lotniczy, miedzynarodowg wspotprace oraz systematyczne
gromadzenie danych.

W 1967 roku Swiatowa Organizacja Zdrowia rozpoczeta intensywny program
eradykaciji ospy. Nie opierat sie on wytgcznie na masowych szczepieniach. Kluczowe
byto aktywne wyszukiwanie przypadkdéw, szybkie rozpoznawanie ognisk, izolowanie
chorych i szczepienie osOb z ich otoczenia. Ta strategia, zwana szczepieniem
pierscieniowym, pozwalata otacza¢ ognisko choroby ,pierscieniem” oséb odpornych.

Ostatni naturalny przypadek ospy prawdziwej odnotowano w Somalii w 1977 roku.
Po dwuletniej weryfikacji, 8 maja 1980 roku, 33. Swiatowe Zgromadzenie Zdrowia
oficjalnie ogtosito, ze Swiat jest wolny od ospy. Byfa to pierwsza — i jak dotgd jedyna
— choroba zakazna cziowieka catkowicie wykorzeniona dzieki dziataniom zdrowia
publicznego.

Warto jednak odrozni¢ ostatni naturalny przypadek choroby od ostatniego zgonu.
W 1978 roku, juz po zakonczeniu naturalnej transmisji, doszto do tragicznego
zakazenia laboratoryjnego w Birmingham. Medyczna fotografka Janet Parker
zachorowata na ospe prawdziwg i zmarta 11 wrzesénia 1978 roku. Zrédtem zakazenia
byt wirus ospy prawdziwej uzywany w laboratorium, cho¢ dokfadna droga transmisji
pozostata przedmiotem dyskusji. Ten przypadek pokazat, ze nawet po zwyciestwie
epidemiologicznym wirus pozostawat zagrozeniem tam, gdzie byt przechowywany i
badany.

Wirus po eradykacji: zwyciestwo i niepokdj

Po ogtoszeniu eradykacji pojawito sie pytanie, co zrobi¢ z pozostatymi zapasami
wirusa Variola. Ostatecznie znane oficjalne zasoby zdeponowano w dwdch
osrodkach zatwierdzonych przez WHO: w Centers for Disease Control and
Prevention w Atlancie oraz w rosyjskim Panstwowym Centrum Wirusologii i
Biotechnologii VECTOR w Kolcowie. Badania z uzyciem wirusa pozostajg pod
nadzorem WHO.

Od lat trwa spor, czy ostatnie probki wirusa nalezy zniszczy¢, czy zachowaé dla
Scisle kontrolowanych badan nad diagnostyka, szczepionkami i lekami
przeciwwirusowymi. WHO juz w latach 80. zaczeta rozwazac zniszczenie zapasow,
pozniej przesuwano terminy, a w 2002 roku dopuszczono ich czasowe
przechowywanie do okreslonych celdéw badawczych. Zwolennicy zniszczenia
wskazujg na ryzyko wypadku lub naduzycia, przeciwnicy — na potrzebe gotowosci
wobec ewentualnego bioterroryzmu albo nieujawnionych zapaséw wirusa.

Ten spdér ma znaczenie symboliczne. Ospa jest chorobg, ktérg cziowiek pokonat w
naturze, ale nie catkowicie wymazat z historii biologicznej. Pozostata w
zamrazarkach, dokumentach, protokotach bezpieczenstwa i planach reagowania
kryzysowego. Eradykacja nie zakonczyta wiec opowiesci o ospie; przeniosta jg z ulic,
wiosek i szpitali do laboratoriow wysokiego bezpieczenstwa.
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Leczenie choroby, ktérej juz nie ma

Przez cate stulecia leczenie ospy prawdziwej byto przede wszystkim
wspomagajgce: tagodzenie gorgczki, pielegnacja skory, zapobieganie nadkazeniom,
uzupetnianie ptyndw, a w najciezszych postaciach walka ze wstrzgsem i
niewydolnoscig narzgddow. Nie istniat lek, ktéry celowatby bezposrednio w wirusa.
Paradoksalnie pierwsze nowoczesne leki przeciw ospie zatwierdzono dopiero wtedy,
gdy choroba byta juz od dawna wykorzeniona.

W 2018 roku amerykanska FDA zatwierdzita tekowirimat, znany takze jako TPOXX
lub ST-246, do leczenia ospy prawdziwej. Lek hamuje biatko VP37 ortopokswirusow,
utrudniajgc powstawanie otoczonych form wirusa i jego rozprzestrzenianie sie z
zakazonych komorek. Poniewaz nie mozna byto prowadzi¢ badan skutecznosci u
ludzi chorych na ospe, zatwierdzenie oparto na tzw. Animal Rule, czyli wynikach
badan w odpowiednich modelach zwierzecych oraz danych bezpieczenstwa u ludzi.

W 2021 roku FDA zatwierdzita drugi lek — bryncydofowir, czyli Tembexa. Jest to
prolek cydofowiru, ktéry po przeksztatceniu w komoérkach hamuje wirusowg
polimeraze DNA i w ten sposob ogranicza namnazanie ortopokswirusow. Podobnie
jak tekowirimat, zostat opracowany gtéwnie jako element gotowosci na sytuacje
nadzwyczajng, a nie jako lek do codziennego stosowania klinicznego.

Historia ospy konczy sie wiec w nietypowy sposob. Najpierw ludzkos¢ nauczyta
sie zapobiega¢ chorobie, zanim potrafita jg skutecznie leczy¢. Potem dzieki
szczepieniom usunefa jg z naturalnego Srodowiska. Dopiero na koncu, z obawy
przed jej mozliwym powrotem w wyniku wypadku laboratoryjnego lub uzycia jako
broni biologicznej, opracowata leki przeciwwirusowe. To odwrdcenie typowej
kolejnosci pokazuje, jak wyjatkowym przypadkiem w dziejach medycyny byta ospa
prawdziwa.

Dziedzictwo szczepionki przeciw ospie

Historia walki z ospg prawdziwg jest historig narodzin nowoczesnej medycyny
zapobiegawczej. Rozpoczeta sie od ludowych obserwacji i praktyk szamanskich,
przeszta przez chinskg wariolacje i osmanskie doswiadczenia, a nastepnie
doprowadzita do odkrycia szczepien przez Edwarda Jennera.

Po raz pierwszy w dziejach cztowiek nie tylko nauczyt sie skutecznie chroni¢ przed
Smiertelng chorobg, ale takze catkowicie jg wyeliminowat. Sukces ten stworzyt
fundament pod rozwdj immunologii, epidemiologii i wspétczesnych programow
szczepien. W tym sensie ospa prawdziwa, chol przez stulecia byta symbolem
cierpienia i smierci, stata sie réwniez chorobg, ktéra otworzyta droge do jednej z
najwiekszych rewolucji w historii medycyny.

Szczepionka przeciw ospie byta pierwszg powszechnie stosowang szczepionkg w
historii. Jej znaczenie wykracza daleko poza jedng chorobe. Dzigki niej medycyna
zyskata dowdd, Zze mozna zapobiegal zakazeniom przez celowe wywofanie
odpornosci. Dzieki niej panstwa nauczyly sie organizowal programy szczepien,
prowadzic¢ rejestry, kontrolowa¢ ogniska choréb i mysleé¢ o zdrowiu w skali populacji.
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Dzieki niej powstaty tez pytania, z ktorych narodzita sie immunologia: czym jest
odpornos¢, jak dlugo trwa, dlaczego czasem chroni cate zycie, a czasem wymaga
wzmocnienia?

Od Jennera do Pasteura, od szczepien ,od ramienia do ramienia” do szczepionek
produkowanych przemystowo, od obserwacji dojarek do teorii fagocytozy i
przeciwciat — historia szczepien przeciw ospie jest historig przejscia od empiryczne;j
praktyki do nowoczesnej nauki. Ospa prawdziwa, jedna 2z najbardziej
Smiercionosnych chorob w dziejach, stata sie zarazem pierwszym wielkim dowodem,
ze cztowiek potrafi nie tylko leczy¢ choroby zakazne, lecz takze planowo usuwac je
ze Swiata.

Rozdziat X

Ospa prawdziwa jako bron
biologiczna

Historia ospy prawdziwej jako broni biologicznej ma dwa oblicza. Pierwsze nalezy
do czasow dawnych: do epok, w ktérych ludzie nie znali jeszcze wiruséw, nie
rozumieli mechanizméw zakazenia, lecz potrafili obserwowac skutki epidemii i
wykorzystywacé je przeciw wrogom. O takich przypadkach byfa juz mowa wczesniej: o
kolonizacji obu Ameryk, o katastrofalnym wplywie ospy na ludnos¢ rdzenng, o
incydencie z Fort Pitt w 1763 roku, kiedy Brytyjczycy przekazali Indianom przedmioty
pochodzgce ze szpitala dla chorych na ospe. W tamtym Swiecie choroba byta czesto
sprzymierzencem przemocy kolonialnej — czasem niezamierzonym, czasem
Swiadomie przywotywanym.

W tym rozdziale wazniejsza bedzie jednak druga historia: nowoczesna. Nie chodzi
juz o koce, oblezone forty i niejasne granice miedzy epidemig a podstepem
wojennym, lecz o XX i XXI wiek — czas laboratoriow, programéw wojskowych,
zimnowojennej rywalizacji, tajnych arsenatéw, a pozniej rowniez strachu przed
bioterroryzmem. Dawne przykfady uzycia ospy jako narzedzia podboju pokazujg, ze
sama idea nie byta nowa. Nowe stato sie cos innego: mozliwos¢ planowania wojny
biologicznej w sposéb przemystowy, panstwowy i strategiczny.

Dlaczego wilasnie ospa?

Ospa prawdziwa, wywotywana przez wirusa Variola virus, przez stulecia nalezata
do najbardziej przerazajgcych chordéb zakaznych. Nie byta chorobg symboliczng
wytgcznie dlatego, ze zabijata. Budzita groze takze dlatego, ze oszpecata,
pozostawiata blizny, prowadzita do Slepoty, niszczyta rodziny i cate spotecznosci.
Wedtug CDC srednio umieraty okoto trzy osoby na dziesie¢ zakazonych, a wielu
ocalatych nosito trwate slady choroby.
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Dla strategdbw wojskowych ta choroba miata kilka cech, ktore czynity jg
szczegOlnie niebezpieczng. Przenosita sie miedzy ludzmi, mogta szerzy¢ sie w
skupiskach ludnosci, a jej pierwsze objawy nie od razu pozwalaty rozpoznac
zagrozenie. Co wiecej, po zwyciestwie medycyny nad ospg pojawit sie paradoks:
skoro choroba zostata wyeliminowana, powszechne szczepienia stopniowo
wygaszano, a kolejne pokolenia tracity odpornos¢. To wiasnie zwyciestwo nad ospg
sprawito, ze jej ewentualny powrét — naturalny, przypadkowy lub celowo wywotany
— zaczat by¢ traktowany jako scenariusz szczegolnie alarmujacy.

Ospa byta wiec dla wojskowych planistbw czyms wiecej niz chorobg. Byta
narzedziem wyobrazni strategicznej. Pozwalata mysle¢ o ataku, ktéry nie musi
niszczy¢ mostow, fabryk ani lotnisk, lecz moze sparalizowac panstwo przez strach,
kwarantanne, przecigzenie szpitali, zamkniecie granic i rozpad zaufania
spotecznego. W tym sensie bron biologiczna zawsze byta bronig podwojna:
atakowata ciato, ale jej skutki polityczne i psychologiczne mogty by¢ rownie wazne
jak liczba ofiar.

Od zakazu do tajnych programoéw

Po doswiadczeniach | wojny swiatowej spotecznos¢ miedzynarodowa zaczeta
dostrzegaC, ze niektore Srodki prowadzenia wojny przekraczajg granice nawet
brutalnej logiki militarnej. Protokdt genewski z 1925 roku zakazywat uzycia broni
chemicznej i bakteriologicznej w wojnie, ale nie rozwigzywat problemu badan,
produkcji i magazynowania. Panstwo mogto formalnie potepia¢ uzycie takiej broni, a
jednoczesnie rozwijaC zaplecze naukowe, ktore w razie potrzeby mozna byto
wykorzystac¢ ofensywnie.

Dopiero Konwencja o zakazie broni biologicznej i toksycznej, otwarta do podpisu
w 1972 roku i obowigzujgca od 1975 roku, miata zakaza¢ catej kategorii takich
srodkéw. Zakazywata opracowywania, produkowania, nabywania, przekazywania i
magazynowania czynnikow biologicznych oraz toksyn przeznaczonych do celéw
wrogich. Byt to pierwszy wielostronny traktat rozbrojeniowy eliminujgcy catg kategorie
broni masowego razenia.

Problem polegat jednak na tym, Ze biologia jest dziedzing podwodjnego
zastosowania. To samo laboratorium, ktére bada szczepionki, diagnostyke lub leki,
moze — przy zmianie celu i nadzoru — zosta¢ wigczone w program wojskowy. Ten
sam bioreaktor moze stuzy¢ produkcji lekow, ale moze tez budzi¢ podejrzenia. Ta
sama wiedza o wirusach moze chroni¢ zycie albo sta¢ sie czescig planu zniszczenia.
Konwencja miata takze stabos¢ polityczng: nie stworzono w niej silnego, statego
systemu weryfikacji podobnego do tego, jaki pdzniej powstat w odniesieniu do broni
chemicznej. Zrédta prawnomiedzynarodowe podkreslajg, ze BTWC/BWC nie
przewidziata petnego rezimu weryfikacyjnego monitorujgcego przestrzeganie
traktatu.

To otworzyto przestrzehn dla dwuznacznosci. W czasach zimnej wojny panstwa

mogly méwi¢ o badaniach obronnych, o szczepionkach, o ochronie Zotnierzy i
ludnosci cywilnej, a jednoczesnie ukrywac projekty ofensywne. Bron biologiczna stata
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sie wiec bronig tajemnicy. Jej istnienie nie musiato by¢ demonstrowane na paradach
wojskowych. Wystarczyto, ze funkcjonowata jako mozliwosc.

Amerykanski program i decyzja Nixona

Stany Zjednoczone prowadzity program badan nad bronig biologiczng od czasow
Il wojny Swiatowej. Jego centrum stat sie Camp Detrick, pézniejszy Fort Detrick, w
stanie Maryland. Badano tam rdézne patogeny, sposoby ochrony przed nimi i
potencjalne znaczenie wojskowe choréb zakaznych. W logice zimnej wojny takie
programy uzasadniano koniecznoscig odstraszania i przygotowania odpowiedzi na
podobne dziatania przeciwnika.

Przetom nastgpit w 1969 roku. Prezydent Richard Nixon ogtosit wowczas, ze
Stany Zjednoczone rezygnujg z uzywania smiercionosnych czynnikow biologicznych i
z ofensywnych metod wojny biologicznej, a badania majg zosta¢ ograniczone do
celéw obronnych, takich jak szczepienia i bezpieczenstwo. Byta to decyzja wazna nie
tylko militarnie, lecz takze symbolicznie. Pokazywata, ze bron biologiczna jest
Srodkiem niepewnym, moralnie odrazajgcym i potencjalnie niekontrolowalnym.

Nie oznaczato to konca amerykanskich badan nad zagrozeniami biologicznymi.
Zmienit sie jednak ich deklarowany charakter. Panstwo nie przestato interesowac sie
ospg, waglikiem czy innymi patogenami; zaczeto natomiast przedstawiac¢ te
aktywnos¢ jako obrone: tworzenie szczepionek, testow diagnostycznych, procedur
reagowania i systeméw bezpieczenstwa. Ten podziat — ofensywne kontra
defensywne — do dzi$ pozostaje jednym z najtrudniejszych probleméw w ocenie
programow biologicznych. W przypadku broni nuklearnej tatwiej odrézni¢ elektrownie
od gtowicy. W biologii granica bywa znacznie bardziej rozmyta.

Radziecki cien: Biopreparat

Najbardziej niepokojacy rozdziat nowoczesnej historii ospy jako broni biologicznej
wigze sie jednak ze Zwigzkiem Radzieckim. To tam powstat najwiekszy znany
program broni biologicznej XX wieku. Jego skala wyszta na jaw dopiero po latach,
miedzy innymi dzieki relacjom uciekinierbw z radzieckiego systemu badan
wojskowych, takich jak Wtadimir Pasecznik i Ken Alibek, dawniej Kanatjan Alibekow.

Szczegolne miejsce zajmowata organizacja Biopreparat — formalnie cywilna sie¢
instytutow biotechnologicznych, w praktyce powigzana z tajnym programem
wojskowym. Wedtug opracowan poswieconych temu programowi Zwigzek Radziecki,
mimo podpisania Konwencji o zakazie broni biologicznej, rozwijat ogromng sie¢
badan, produkcji i testowania czynnikéw biologicznych. Wsréd nich znajdowata sie
takze ospa prawdziwa. Zrédta opisujgce Biopreparat wskazujg, ze radziecki program
obejmowat rozwijanie szczegdlnie zjadliwych szczepdw wirusa ospy i jego produkcje
na potrzeby wojskowe.

Ken Alibek pisat w publikacji National Academies, Zze w poznych latach

osiemdziesigtych i na poczgtku dziewiecdziesigtych w radziecki program biologiczny
zaangazowanych byto ponad 60 tysiecy osob, a w arsenatach znajdowaty sie miedzy
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innymi duze ilosci preparatow zwigzanych z waglikiem, dzumg i ospa. Jesli nawet
czesC tych relacji bywata pdzniej dyskutowana, zasadniczy obraz pozostaje
porazajgcy: mocarstwo, ktore formalnie uczestniczylo w systemie zakazu broni
biologicznej, rbwnoczesnie rozwijato jeden z najwiekszych programow jej produkcji.

W tym miejscu najwyrazniej widaC roznice miedzy dawnym a nowoczesnym
uzyciem choroby jako broni. W XVIII wieku ospa mogta by¢ narzedziem kolonialnego
podstepu. W XX wieku stata sie przedmiotem planowania strategicznego. Nie
chodzito juz o zakazenie matej grupy przeciwnikéw, lecz o mozliwos¢ uderzenia w
wielkie miasta, systemy panstwowe i spoteczenstwa przeciwnika. To byfa logika
imperialna w najczystszej postaci: zycie cywilow stawato sie elementem kalkulacji
geopolityczne;.

Ospa szczegolnie pasowata do takiego myslenia, bo nie byta bronig pola bitwy.
Trudno sobie wyobrazi¢ jej ,kontrolowane” uzycie w poblizu wtasnych oddziatéw.
Wiasnie dlatego w planowaniu strategicznym patogeny zakazne traktowano raczej
jako bron dalekiego zasiegu, srodek uderzenia w zaplecze przeciwnika, a nie
narzedzie taktyczne. Bron biologiczna odstaniata tym samym prawdziwg nature
wojny totalnej: celem przestawata by¢ armia, a stawato sie spoteczenstwo.

Eradykacja i paradoks zwyciestwa

W 1980 roku Swiatowa Organizacja Zdrowia ogtosita eradykacje ospy prawdziwe;j.
Byt to jeden z najwiekszych sukceséw w historii medycyny. Ostatni naturalny
przypadek ospy wywotanej Variola minor odnotowano w Somalii w 1977 roku, a 8
maja 1980 roku Swiatowe Zgromadzenie Zdrowia ogtosito $wiat wolny od tej choroby.

To zwyciestwo byto mozliwe dzieki szczepieniom, nadzorowi epidemiologicznemu,
szybkiemu wykrywaniu ognisk choroby i strategii szczepieh pierscieniowych wokot
przypadkow zakazen. Ospa miata tez ceche, ktora utatwita jej pokonanie: jej
naturalnym rezerwuarem byt cztowiek. Nie ukrywata sie w zwierzetach tak jak wiele
innych patogenow. Gdy przerwano transmisje miedzy ludzmi, wirus zniknagt z natury.

Ale wtasnie wtedy narodzit sie nowy problem. Skoro choroby juz nie bylo,
powszechne szczepienia przestaty byC potrzebne. Kolejne roczniki ludzi dorastaty
bez odpornosci. Dawna plaga zamienita sie wiec w potencjalng bron przeciw sSwiatu,
ktéry sam odzwyczait sie od jej istnienia. CDC podkresla, ze od 1977 roku nie byto
naturalnego przypadku ospy, ale nawet jeden potwierdzony przypadek dzisiaj bytby
traktowany jako stan nadzwyczajny.

Po eradykacji postanowiono ograniczy¢ liczbe laboratoriow przechowujgcych
wirusa. Obecnie oficjalnie uznane zapasy Variola virus znajdujg sie tylko w dwéch
miejscach: w Centers for Disease Control and Prevention w Atlancie oraz w rosyjskim
osrodku VECTOR w Kolcowie pod Nowosybirskiem. Badania z uzyciem tego wirusa
podlegajg nadzorowi WHO. WHO informuje takze, ze oba autoryzowane repozytoria
sg okresowo kontrolowane pod katem bezpieczenstwa biologicznego i ochrony
fizycznej.
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Spor o to, czy ostatnie probki wirusa nalezy zniszczy¢, czy zachowac¢ do badan,
trwa od dekad. Zwolennicy zniszczenia wskazujg, ze dopoki wirus istnieje, istnieje
takze ryzyko jego przypadkowego Iub celowego uwolnienia. Zwolennicy
przechowywania odpowiadajg, ze prébki sg potrzebne do opracowywania lepszych
szczepionek, lekéw i testow diagnostycznych. Ten spor nie jest wytgcznie naukowy.
Dotyka podstawowego pytania epoki nowoczesnej: czy bezpieczenstwo osigga sie
przez catkowite usuniecie zagrozenia, czy przez zachowanie kontrolowanej wiedzy o
nim?

Po 2001 roku: ospa w wyobrazni bioterroru

Zamachy z 11 wrzesnia 2001 roku zmienity sposéb, w jaki spoteczenstwa
zachodnie myslaty o terroryzmie. Kilka tygodni pdézniej w Stanach Zjednoczonych
doszto do atakow z uzyciem przetrwalnikow waglika przesytanych listami. Zgineto
pie¢ osOb, a siedemnascie zachorowato; FBIl okres$lito te wydarzenia jako
najpowazniejsze ataki biologiczne w historii USA.

Nie byfa to ospa, ale wtasnie wtedy ospa wrocita do debaty publicznej jako widmo.
Skoro ktos potrafit uzy¢ patogenu do wywotania strachu w panstwie dysponujgcym
rozwinietg medycyng i stuzbami bezpieczenstwa, zaczeto pytac¢, co statoby sie w
razie uzycia choroby bardziej zarazliwej, bardziej rozpoznawalnej i gtebiej
zakorzenionej w pamieci historycznej. W tym sensie waglik z 2001 roku otworzyt
drzwi dla nowego leku przed ospa.

CDC stwierdza jasno: nie ma obecnie bezposredniego, natychmiastowego
zagrozenia atakiem bioterrorystycznym z uzyciem ospy, a w czasach wspotczesnych
nie doszto do takiego ataku. Jednoczesnie instytucja ta zaznacza, ze teoretyczne
uzycie Variola virus w ataku biologicznym jest mozliwe i dlatego stuzby zdrowia
publicznego utrzymujg plany reagowania. To wazne rozréznienie. Ospa jako bron XXI
wieku jest bardziej scenariuszem bezpieczenstwa niz potwierdzong praktykg
terrorystyczng.

Organizacje terrorystyczne interesowaty sie bronig biologiczng, ale miedzy
zainteresowaniem a skutecznym uzyciem istnieje ogromna przepasc¢. Przyktad
japonskiej sekty Aum Shinrikyo pokazuje, ze nawet grupa dysponujgca pieniedzmi,
zapleczem technicznym i fanatyczng motywacjg moze ponie$¢ porazke w prébach
uzycia czynnikéw biologicznych. Analizy NTI i RAND podkreslajg, ze Aum nie zdotata
skutecznie przeprowadzi¢ smiercionosnego ataku biologicznego, mimo znacznych
zasobow; problemem byly miedzy innymi brak odpowiednich szczepow, wiedzy
praktycznej i skutecznych metod rozprzestrzenienia patogenu.

To nie znaczy, ze zagrozenie nalezy lekcewazyC. Znaczy raczej, ze trzeba je
rozumie¢ bez sensacji. Bioterroryzm jest trudniejszy, niz sugerujg katastroficzne
filmy, ale bardziej realny, niz chcieliby wierzy¢ optymisci. W przypadku ospy
najwiekszg barierg dla terrorystow pozostaje dostep do samego wirusa. Nie ma go w
srodowisku naturalnym. Oficjalnie przechowujg go tylko dwa osrodki. Jednak historia
tajnych programow panstwowych, niepetna przejrzystos¢ niektérych laboratoriow
oraz rozwoj biologii syntetycznej sprawiaja, ze pytanie o bezpieczenstwo nie moze
zostac uznane za zamkniete.
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Laboratoria, zapomniane fiolki i bezpieczenstwo
biologiczne

Wspotczesne zagrozenie nie musi przybiera¢ wytgcznie postaci zamierzonego
ataku. Moze wynika¢ takze z btedu, zaniedbania albo ztej kontroli nad materiatem
biologicznym. W 2014 roku w budynku zajmowanym przez FDA na kampusie
National Institutes of Health w Bethesdzie odnaleziono fiolki oznaczone jako
,Vvariola”. FDA przeprowadzita pdzniej wewnetrzny przeglad tego zdarzenia i opisata
dziatania naprawcze dotyczgce bezpieczenstwa laboratoryjnego.

Ten incydent nie byt atakiem terrorystycznym. Nie oznaczat tez epidemii. Miat
jednak ogromne znaczenie symboliczne. Pokazat, ze nawet po dekadach
miedzynarodowych wysitkéw, po eradykacji choroby i po ograniczeniu oficjalnych
zapasOw wirusa, wcigz mozliwe jest odkrycie materiatu, ktéry nie powinien
znajdowaC sie poza Scistg kontrolg. To przypomnienie, ze bezpieczenstwo
biologiczne nie jest jednorazowg decyzja, lecz procesem: inwentaryzacjg, nadzorem,
szkoleniem personelu, kulturg odpowiedzialnosci i przejrzystoscig instytuciji.

W XXI wieku rosnie réwniez znaczenie problemu ,dual use”, czyli podwdjnego
zastosowania nauki. Biotechnologia, genetyka, automatyzacja laboratoriow i
narzedzia informatyczne przynoszg medycynie ogromne korzysci. Dzieki nim mozna
szybciej rozpoznawacC choroby, projektowa¢ szczepionki, opracowywac leki i
reagowac na epidemie. Ale ta sama wiedza moze zosta¢ uzyta w ztym celu. Juz na
poczatku XXI| wieku eksperci National Academies ostrzegali, ze biotechnologia i
technologie informacyjne bedg coraz silniej wptywaé na przysztos¢ broni biologicznej,
dlatego potrzebne sg przejrzystosc, silniejsze porozumienia miedzynarodowe i nowe
srodki medyczne czynigce takg bron bezuzyteczng.

Ospa jest w tym kontekscie przypadkiem szczegélnym. Nie krgzy naturalnie, ale
jej obraz jest obecny w archiwach, podrecznikach, bazach danych i pamieci instytuciji.
Nie jest codziennym zagrozeniem epidemiologicznym, lecz pozostaje testem dla
systemdéw bezpieczenstwa. Pytanie nie brzmi juz tylko: czy kto$ posiada wirusa?
Brzmi takze: czy swiat ma dos¢ zaufania, procedur i wspotpracy, by zapobiec jego
powrotowi?

Bron biologiczna jako narzedzie imperialnej
wyobrazni

Wykorzystywanie ospy w planach mocarstw XX wieku pokazuje, ze bron
biologiczna nie byla marginesem nowoczesnej wojskowosci. Przeciwnie, pojawiata
sie tam, gdzie panstwa myslaty o wojnie totalnej, diugim konflikcie i mozliwosci
uderzenia w przeciwnika poza klasycznym polem bitwy. Byta bronig imperialnej
wyobrazni, bo wymagata myslenia o catych populacjach jako o celach strategicznych.

W tym sensie réznica miedzy dawnym kolonialnym uzyciem choroby a
zimnowojennym programem biologicznym jest réznicg skali, nie moralnej istoty. W
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obu przypadkach zycie ludnosci cywilnej zostaje podporzgdkowane interesowi
wtadzy. Dawniej mogto to oznaczac¢ wykorzystanie epidemii w czasie podboju. W XX
wieku — prace tysiecy naukowcow, tajne instytuty, magazyny patogenow i plany
uderzenia w odlegte miasta.

Bron biologiczna jest szczegodlnie odrazajgca, poniewaz zaciera granice miedzy
wojng a medycyng. Lekarz, biolog, epidemiolog i mikrobiolog pracujg zwykle po to,
by chroni¢ zycie. Program broni biologicznej odwraca sens tej pracy: wiedza o
chorobie przestaje stuzy¢ leczeniu, a zaczyna stuzyé zadawaniu cierpienia. Ospa
prawdziwa, pokonana dzieki jednej z najwiekszych mobilizacji zdrowia publicznego w
historii, zostata w takich programach pomyslana jako narzedzie zniszczenia. Trudno
o bardziej ponury paradoks.

Terrorysci i granice realnego zagrozenia

W przypadku organizacji terrorystycznych ospa pozostaje przede wszystkim
symbolem najczarniejszego scenariusza. TerrorySci mogg pragngc broni, ktéra
wywotuje panike wiekszg niz eksplozja, bo choroba jest niewidzialna w chwili ataku,
rozwija sie z opdznieniem i wymusza reakcje catego systemu panstwowego. Jednak
pragnienie nie oznacza zdolno$ci.

Dostep do wirusa ospy jest skrajnie ograniczony. Skuteczne postuzenie sie
patogenem wymaga wiedzy, infrastruktury, ochrony przed zakazeniem witasnych
ludzi, a takze pokonania barier logistycznych i epidemiologicznych. Przyktady
dotychczasowych prob uzycia broni biologicznej przez aktorow niepanstwowych
pokazujg raczej, ze tatwiej wywotaC strach niz masowg epidemie. To jednak nie
uspokaja catkowicie. Strach sam w sobie moze by¢ celem terrorysty.

Dlatego wspoétczesne przygotowania na wypadek ospy nie polegajg na
oczekiwaniu, ze atak nastgpi jutro. Polegajg na uznaniu, ze skutki nawet jednego
przypadku bylyby tak powazne, iz panstwo musi mie¢ plan. Taki plan obejmuje
szybkie rozpoznanie, izolacje chorych, szczepienia oséb narazonych, komunikacje z
opinig publiczng i miedzynarodowg wspotprace. W przypadku ospy czas jest jednym
z najwazniejszych zasobdw. Im szybciej rozpozna sie zagrozenie, tym wieksza
szansa, ze choroba nie odzyska przestrzeni, ktdrg ludzkos¢ odebrata jej w XX wieku.

Podsumowanie: wirus, ktérego nie wolno
wskrzesic

Ospa prawdziwa pozostaje jedyng chorobg cziowieka, ktérg udato sie catkowicie
wyeliminowac¢ ze $rodowiska naturalnego. Byt to jeden z najwiekszych triumfow
medycyny, organizacji miedzynarodowej i globalnej solidarnosci. Zwyciestwo nad
ospg pokazato, ze ludzkos¢ potrafi dziataé wspdlnie wobec zagrozenia, ktére przez
stulecia pochtaniato miliony istnien.

Jednoczesnie historia ospy jako potencjalnej broni biologicznej przypomina, ze

postep naukowy sam w sobie nie ma moralnego kierunku. Ta sama wiedza, ktéra
pozwala tworzy¢ szczepionki i ratowaé dzieci przed chorobg, moze zostac
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wykorzystana do budowania arsenatow, planowania atakow i szerzenia strachu.
Nauka moze chroni¢ zycie, ale w rekach panstw kierujgcych sie przemocg lub
imperialng ambicjg moze stac sie narzedziem zniszczenia.

Dawne przypadki celowego uzycia ospy nalezg do historii kolonialnej przemocy.
Nowoczesne projekty jej militaryzacji wpisujg sie natomiast w dzieje tajnych
programéw biologicznych, rywalizacji mocarstw i lekéw epoki zimnej wojny oraz
terroryzmu. W XX wieku najwieksze zagrozenie wigzato sie z panstwowymi
programami broni biologicznej, zwtaszcza z radzieckim systemem Biopreparat. W
XXI wieku obawy koncentrujg sie przede wszystkim wokot bioterroryzmu,
bezpieczenstwa laboratoriow, proliferacji wiedzy oraz podwdjnego zastosowania
nowoczesnej biotechnologii.

Historia ospy prawdziwej jako broni biologicznej jest jednym 2z najbardziej
wymownych przyktadow tego, jak cziowiek potrafi wykorzystywac sity natury i
osiggniecia nauki zaréwno dla dobra, jak i dla destrukcji. Przez tysigclecia ospa
nalezata do najgrozniejszych chordb zakaznych. Jej wysoka zakaznos¢, znaczna
Smiertelnos¢ i zdolnos¢ szybkiego rozprzestrzeniania sie sprawity, ze byta nie tylko
katastrofg zdrowotng, lecz takze pokusg dla tych, ktérzy chcieli przeksztatci¢ chorobe
w narzedzie wojny.

Ospa prawdziwa zniknefa z natury, ale nie znikneta catkowicie z polityki, strategii
bezpieczenstwa i wyobrazni wspotczesnego swiata. Pozostata w laboratoriach,
archiwach, planach reagowania kryzysowego i debatach o granicach badan
naukowych. Jej dzieje sg ostrzezeniem przed pychg panstw, ktore prébowaty
zamieni¢ epidemie w bron, ale takze przypomnieniem, ze ludzkos¢ potrafita wspdlnie
pokonac jedng z najstarszych plag.

Najwazniejsza lekcja ptyngca z tej historii jest prosta: wirus, ktéry zostat pokonany
dzieki solidarnosci swiata, nie moze zosta¢ wskrzeszony przez jego nienawis¢.
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Rozdziat XI

Oblicza zarazy. Ospa prawdziwa w
sztuce, literaturze i kulturze wyobrazni

Choroba, ktora miata twarz

Niewiele chorob zapisato sie w historii czlowieka réwnie mocno jak ospa
prawdziwa. Byta jednoczesnie katastrofg biologiczng, spotecznym doswiadczeniem
strachu i poteznym obrazem kulturowym. W przeciwienstwie do choroéb, ktore zabijaty
szybko i znikaly wraz z cialem zmartego, ospa zostawiata po sobie widzialne
Swiadectwa: blizny, Slepote, znieksztatcone rysy twarzy, pamie¢ o dzieciach
wynoszonych z domoéw i o dorostych, ktoérzy po chorobie wracali do Swiata
odmienieni.

Ospa prawdziwa, wywotywana przez wirus variola, to dzi$ choroba historyczna.
Ostatni naturalny przypadek odnotowano w Somalii w 1977 roku, a w 1980 roku
Swiatowa Organizacja Zdrowia ogtosita jej eradykacje. Byt to jeden z najwiekszych
sukcesow medycyny i jedyny przypadek catkowitego wyeliminowania choroby
cztowieka dzieki globalnej akcji zdrowia publicznego. Wcze$niej ospa przez
tysigclecia nalezata do najwiekszych zabdjcoéw ludzkosci; szacunki CDC méwig o
ponad 300 milionach ofiar tylko w XX wieku.

Jej sita oddziatywania na wyobraznie wynikata z dwéch powoddw. Po pierwsze,
ospa byta Smiertelna: w klasycznej postaci mogta =zabijaC znaczng czes¢
zakazonych, zwtaszcza dzieci. Po drugie, byta chorobg widzialng. Atakowata skére, a
wiec te czesc¢ ciata, ktora stanowita spoteczng wizytowke cztowieka. Twarz po ospie
stawata sie nie tylko pamiagtkg cierpienia, lecz takze znakiem odmiennosci. W
kulturze, w ktorej gtadka cera byla sktadnikiem ideatu piekna, blizny po ospie
decydowaty o losach matzenstw, karier dworskich, pozycji spotecznej i sposobie
przedstawiania ludzi w sztuce.

Od epidemii do mitu

Przez wiekszo$¢ dziejow ludzie nie znali wirusowej natury ospy. Nie rozumieli
mechanizméw zakazenia, nie potrafili przewidzie¢ kolejnej fali choroby i nie
dysponowali skutecznym leczeniem. Epidemia byta wiec doswiadczeniem chaosu.
Pojawiata sie nagle, przerywata codziennosc¢, zabierata dzieci, zamykata miasta i
uruchamiata caty repertuar zachowan granicznych: modlitwy, procesje, poszukiwanie
winnych, izolacje chorych, ucieczke bogatszych mieszkancéw oraz lek przed obcym
przybyszem.
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Stad wtasnie narodzity sie kulturowe personifikacje zarazy. Choroba otrzymywata
ciato, gtos, ptec i atrybuty. W europejskim folklorze czesto przybierata postaé kobiety:
bladej, wysokiej, ubranej w biel albo czerwien, z rozpuszczonymi wiosami,
zakrwawiong chustg, kosg lub strzatami. W stowianskiej wyobrazni znana byta
,morowa dziewica”, ktora przemierzata pola i cmentarze, zwiastujgc smier¢. Adam
Mickiewicz w Konradzie Wallenrodzie odwotat sie do tego wyobrazenia, gdy pisat o
widmowej dziewicy ,w bieliznie z wiankiem ognistym na skroniach”, powiewajgcej
skrwawiong chusta.

Trzeba jednak zachowaé ostroznosé¢: wiele dawnych przedstawien ,zarazy” nie
odnosi sie wytgcznie do ospy. W ikonografii Sredniowiecznej i nowozytnej granice
miedzy dzumg, ospg, tyfusem czy innymi chorobami zakaznymi bywaty ptynne.
Artysci rzadko rozrozniali jednostki chorobowe w sensie dzisiejszej medycyny.
Interesowata ich raczej sama groza epidemii: nagtos¢ smierci, pustoszenie miast,
kruchosc¢ ciata i przekonanie, ze zaraza moze byC karg, probg lub znakiem konca
pewnego porzadku.

Strzaly z nieba i Swieci od zarazy

Jednym z najstarszych europejskich sposobow obrazowania epidemii byt motyw
strzat spadajgcych z nieba. Strzata kojarzyta sie z nagtym ciosem, ktérego nie mozna
unikng¢. W chrzescijanskiej ikonografii Bég, Chrystus albo aniotowie zsytali na ziemie
deszcz strzat jako kare za grzechy. W tym Swiecie wyobrazen choroba nie byfa
neutralnym zjawiskiem przyrodniczym, lecz komunikatem moralnym.

Z tego kregu symboli wyrasta kult $wietych opiekunéw w czasie epidemii. Swiety
Sebastian, przeszyty strzatami, stat sie jednym 2z najwazniejszych patronéw
chronigcych przed zarazg. Swiety Roch, ukazywany jako pielgrzym z rang na udzie i
psem u boku, rowniez funkcjonowat jako opiekun chorych. Formalnie ikonografia ta
wigzata sie najczesciej z dzumg, ale w praktyce ludowej obejmowata wszystkie
wielkie choroby zakazne, takze ospe.

Podobng funkcje petnity kolumny morowe w Europie Srodkowej. Wznoszono je
zwykle po ustgpieniu epidemii jako wota dziekczynne. Kolumna Tréjcy
Przenajswietszej w Otomuncu, wpisana na liste UNESCO, jest jednym =z
najwspanialszych przyktadow takiego barokowego pomnika religijnosci miejskiej i
pamieci o epidemiach.

Twarz po ospie: piekno, wstyd i polityka portretu

Ospa byta chorobg szczegolnie dotkliwg dla kultury portretu. Portret miat utrwalac
godnosé, wiadze, piekno albo status spoteczny. Tymczasem ospa niszczyta wiasnie
to, co portret najchetniej idealizowat: skére, spojrzenie, symetrie twarzy. W epoce
nowozytnej wyglad wiadcy nie byt sprawg prywatng. Ciato monarchy symbolizowato
panstwo, ciggtos¢ dynastii i boskie namaszczenie. Oszpecona twarz mogta zostac
odczytana jako znak stabosci.
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Najbardziej znanym przyktadem jest Elzbieta |. Krélowa zachorowata na ospe w
1562 roku. Zrédta z epoki roznie opisujg skale pézniejszych blizn: jedni twierdzili, ze
wyszta z choroby niemal bez Sladdéw, inni mowili o oszpeceniu twarzy. Nie ma wiec
pewnosci, jak bardzo choroba zmienita jej wyglad, ale historycy sztuki zgodnie
zauwazaja, ze pozniejsze portrety Elzbiety coraz silniej podporzadkowano polityce
idealizacji. Biata cera, gtadka twarz i niemal bezczasowa mtodos¢ staty sie czescig
propagandowego wizerunku krolowej.

Tak narodzita sie stynna ,Maska Miodosci” — ustandaryzowany typ
przedstawiania Elzbiety | jako witadczyni niepodlegajgcej starzeniu. Nie byt to zwykty
kaprys proznosci, lecz strategia polityczna. W spoteczenstwie, ktore twarz monarchy
znato gtébwnie z obrazdéw, monet i miniatur, portret byt odpowiednikiem dzisiejszego
przekazu medialnego. Ospa przyczynita sie wiec posrednio do rozwoju politycznego
retuszu.

Blizny po ospie wptywaty rowniez na mode. W XVII i XVIII wieku popularnos¢
zyskaty pudry, bielidta, kremy kryjgce oraz tak zwane muszki — czarne plasterki z
jedwabiu lub tafty przyklejane do twarzy. Byly ozdobg, ale mogly tez maskowac
blizny. Choroba, ktéra niszczyta urode, wspottworzyta zatem kulture jej ukrywania.

Portret jako dokument medyczny

Artysci zwykle fagodzili slady ospy, ale zdarzaty sie wyjatki. Najstynniejszym jest
cykl portretéw Ferdynanda Il Medyceusza przypisywany Justusowi Sustermansowi.
W 1626 roku mtody Ferdynand zostat przedstawiony w kolejnych stadiach choroby —
miedzy innymi siddmego i dziewigtego dnia infekcji. Wida¢ na nich zmiany skérne
oddane z niezwyktg doktadnoscig. Dla historykdw medycyny sg to wyjatkowe obrazy:
portrety dynastyczne, ktore staty sie jednoczesnie dokumentacjg kliniczng sprzed
epoki fotografii.

Inny wazny przyktad pochodzi z XIX wieku. Finski malarz Akseli Gallen-Kallela
namalowat Pockmarked Boy from Savo — portret chtopca z widocznymi bliznami po
ospie. Dzieto to nie jest alegorig ani moralitetem. Pokazuje konkretng osobe, ktérej
twarz nosi $lady przezytej choroby. Badacze dermatologii historycznej zwracajg
uwage, ze wtasnie takie obrazy pozwalajg zrozumie¢ spoteczne konsekwencje ospy:
nie tylko Smierc, ale takze zycie po chorobie.

Ospa poza Europa: kodeksy, demony i kolor czerwony

W  kulturze pozaeuropejskiej ospa rowniez otrzymywata wiasne obrazy.
Szczegdlnie poruszajgce sg przedstawienia z Ameryki Srodkowej. W XVI-wiecznym
Kodeksie florenckim, powstatym pod kierunkiem Bernardina de Sahaguna przy
udziale rdzennych wspotpracownikéw, opisano epidemie ospy, ktéra dotkneta
ludno$¢ Nahua podczas hiszpanskiego podboju Meksyku. llustracje pokazujg
chorych pokrytych krostami, lezgcych bez sit, odizolowanych od zwyktego rytmu
zycia. W tekscie nahuatl mowa jest o pustulach, cierpieniu, gtodzie, oszpeceniu
twarzy i utracie wzroku.
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Rysunek Aztekéw z XVI wieku przedstawiajgcy ofiary ospy. Domena publiczna.

Dla rdzennych mieszkancow Ameryki ospa byta katastrofg o wymiarze
cywilizacyjnym. Nie byta tylko chorobg przywieziong przez Europejczykdw; stata sie
jednym z czynnikbw rozpadu dawnego Swiata. Dlatego obrazy z Kodeksu
florenckiego majg podwojny charakter: sg dokumentem medycznym i Swiadectwem
kolonialnej traumy.

Zupetnie inng, ale réwnie bogatg tradycje stworzyta Japonia. Tam ospe tgczono z
bostwem lub demonem Hososhin. Wierzono, ze choroba ma wiasng wole, a sztuka
moze pomoc jg przebtagac lub odpedzi¢. Powstawaty hoso-e, czyli ,obrazy ospy”,
umieszczane w domach chorych dzieci jako amulety ochronne. Kolor czerwony miat
znaczenie szczegolne: uwazano, ze podoba sie béstwu ospy albo ze moze je
odstraszy¢, dlatego czerwone drzeworyty, tkaniny i zabawki petnity funkcje magiczno-
terapeutyczng.

W tym kregu miesci sie stynny drzeworyt Tsukioki Yoshitoshiego Tametomo
odpedza demony ospy. Legendarny wojownik Minamoto no Tametomo staje sie tu
obronicg ludzi przed chorobg. To scena z pogranicza mitu, religii i medycyny ludowe;:
wirus zostaje przemieniony w przeciwnika, ktérego mozna zobaczy¢, nazwac i
pokonac.
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Japonska sztuka Ukiyo-e: Ospa jako demon

Utagawa Yoshikazu, Tametomo wypedza demona ospy z wyspy Oshima.
Kolorowy drzeworyt autorstwa Yoshikazu, 1851/1853. Domena publiczna.
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Utagawa Yoshikazu, Tametomo wypedza demona ospy z wyspy Oshima.
Kolorowy drzeworyt autorstwa Yoshikazu, 1851/1853. Uznanie autorstwa 4.0
Miedzynarodowe (CC BY 4.)
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Szczepienie jako temat sztuki

Przetom nastgpit pod koniec XVIII wieku. Wczesniej znano wariolizacje, czyli
celowe zakazanie tagodniejszg postacig ospy w celu uzyskania odpornos$ci. Praktyka
ta istniata miedzy innymi w Chinach, Afryce i Imperium Osmanskim. Do Anglii
propagowata jg Lady Mary Wortley Montagu po pobycie w Konstantynopolu. Byta to
jednak metoda ryzykowna, bo postugiwata sie materiatem pochodzgcym od chorych
na ospe.

Edward Jenner w 1796 roku przeprowadzit doswiadczenie, ktére zapoczgtkowato
epoke szczepien w nowoczesnym sensie. Wykorzystat materiat z krowianki,
tagodniejszej choroby wystepujgcej u kréw i dojarek, aby uodporni¢ o$mioletniego
Jamesa Phippsa na ospe prawdziwg. WHO opisuje to wydarzenie jako pierwszy
udokumentowany przypadek szczepienia przeciw ospie w tej formie.

Sztuka szybko zareagowata na ten przetom. Z jednej strony pojawity sie obrazy i
ryciny propagujgce szczepienia, przedstawiajgce lekarzy, matki z dzieémi i
dobroczynny triumf nauki. Z drugiej strony narodzita sie satyra antyszczepionkowa.
Najstynniejszym przyktadem jest karykatura Jamesa Gillraya The Cow-Pock — or —
The Wonderful Effects of the New Inoculation! z 1802 roku. Rycina pokazuje scene
szczepienia w londynskim Smallpox and Inoculation Hospital, podczas gdy z ciat
zaszczepionych wyrastajg groteskowe krowy. Byta to wizualizacja leku, ze preparat
pochodzgcy od krowy uczyni cztowieka ,bydlecym” lub nienaturalnym.

Szczepienie stato sie tez tematem sztuki imperialnej. Portret Thomasa Hickeya z
1805 roku, przedstawiajgcy kobiety z dynastii Wadiyar w Mysore, bywa
interpretowany jako jedno z najciekawszych malarskich $wiadectw wczesnej
kampanii szczepien w Indiach. Gest jednej z kobiet, wskazujgcej ramie, sugeruje slad
po szczepieniu i oswaja nowg praktyke medyczng w jezyku prestizu dworskiego.

Rzezba, wosk i medyczne modele choroby

W rzezbie ospa pojawiata sie rzadziej niz w malarstwie czy grafice. Wynikato to z
samej natury medium. Kamieh, drewno i brgz przez stulecia stuzyty przede
wszystkim upamietnianiu swietych, fundatorow, wtadcéw i bohateréw, a nie
dokumentowaniu  zmian skérnych. Dlatego bezposrednich  rzezbiarskich
przedstawien ospy jest niewiele.

Nie znaczy to jednak, ze choroba byta w rzezbie nieobecna. Pojawiata sie
posrednio w figurach swietych chronigcych przed epidemiami, w nagrobkach dzieci
zmartych podczas zaraz, w alegoriach memento mori oraz w barokowych pomnikach
dziekczynnych po ustaniu choréb. Ospa wigczata sie tu w szerszy jezyk wyobrazen
epidemii, obok dzumy, cholery i tyfusu.

Najbardziej dostownym rzezbiarskim odpowiednikiem ospy staty sie dopiero
woskowe modele medyczne, czyli moulages. W XIX i XX wieku wykonywano je z
niezwyktg precyzjg, aby uczy¢ lekarzy rozpoznawania choréb skory. Przyktadem jest
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woskowy model z kolekcji Uniwersytetu w Zurychu, przedstawiajgcy twarz kobiety
zakazonej ospg podczas ostatniej epidemii w Zurychu w 1921 roku. Tego rodzaju
obiekty stojg na granicy sztuki, rzemiosta i medycyny: sg przerazajgce, realistyczne,
a zarazem piekne w technicznej doskonatosci.

Literatura: zaraza jako préba cziowieczenstwa

Literatura od dawna traktowata epidemie jako sytuacje graniczng. Boccaccio w
Dekameronie, Daniel Defoe w Dzienniku roku zarazy czy Albert Camus w Dzumie nie
pisali o ospie w sensie Scistym, lecz stworzyli uniwersalny jezyk opisu epidemii:
izolacje, strach, rozpad porzadku, poszukiwanie winnych, ale tez solidarnos¢ i
poswiecenie. Ten jezyk mozna zastosowac réwniez do kulturowej historii ospy.

W literaturze pieknej ospa pojawia sie szczegdlnie mocno tam, gdzie istotna jest
relacja miedzy ciatem a moralnoscig. Klasycznym przyktadem jest Nana Emile’a Zoli.
Tytutowa bohaterka, paryska kurtyzana, symbol $wiata konsumpcji, erotycznej
wiadzy i spotecznej hipokryzji, umiera na ospe po zarazeniu sie od chorego syna.
Finat powiesci jest brutalny: uroda, ktéra dawata Nanie wtadze nad mezczyznami,
zostaje zniszczona przez chorobe. Zola wykorzystuje ospe jako naturalistyczng
demaskacje — ciato staje sie obrazem rozktadu catego swiata Drugiego Cesarstwa

W literaturze polskiej najwazniejszym tekstem zwigzanym bezposrednio z ospg
jest Zaraza Jerzego Ambroziewicza, reportaz o epidemii we Wroctawiu w 1963 roku.
To nie tylko zapis wydarzen medycznych, lecz takze studium spotecznosci poddane;
nagtej probie. Miasto, ktore funkcjonowato w realiach PRL-u, staje sie przestrzenig
kwarantanny, plotki, strachu i heroicznej pracy lekarzy. Wydawca wspotczesnego
wznowienia trafnie okresla te ksigzke jako reporterskg opowie$¢ o epidemii i
psychologii zbiorowosci w obliczu zagrozenia.

Do tej samej pamieci wraca powies¢ Katarzyny Drogi Czarne lato. Opowie$c¢ o
mitosci i Smierci w czasie epidemii ospy we Wroctawiu. Jest to przykfad wspétczesnej
fabularyzacji wydarzen historycznych: medyczny kryzys zostaje pokazany przez losy
kobiet, lekarzy i mieszkancow miasta, a wiec przez emocje, relacje i codzienne
decyzje.

Wroctaw 1963: polska pamieé o ospie

Epidemia ospy prawdziwej we Wroctawiu byta ostatnim ogniskiem tej choroby w
Polsce, ale nie ostatnim w Europie — to wazna korekta. Wroctawskie wydarzenia z
1963 roku nalezaly do ostatnich europejskich epidemii ospy, natomiast ostatnim
duzym ogniskiem w Europie byta epidemia w Jugostawii w 1972 roku. We Wroctawiu
zachorowato 99 os6b, zmarto 7; w Jugostawii w 1972 roku odnotowano 175
zachorowan i 35 zgondw.

Wroctaw stat sie jednak dla polskiej kultury symbolem ,powrotu choroby z
przesztosci”. Lekarze miodszego pokolenia nie znali juz ospy z praktyki kliniczne;.
Diagnoza byta opdzniona, a pierwsze objawy mylono z innymi chorobami. Gdy
rozpoznano ospe, uruchomiono izolatoria, szczepienia, posterunki sanitarne, kontrole
wjazdu i wyjazdu z miasta. W pamieci swiadkow utrwality sie karetki, odziez
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ochronna, dezynfekcja, zakaz podawania ragk, tablice ostrzegawcze i strach przed
dotknieciem drugiego cztowieka.
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Wizualnym swiadectwem tych wydarzen sg fotografie Mieczystawa Dotegi oraz
materiaty Jozefa Bakalarskiego, operatora Polskiej Kroniki Filmowej. Zdjecia lekarzy
w maskach, tablic na dworcach, izolatoriow i punktow kontroli stworzyty nowoczesng
ikonografie epidemii — juz nie alegoryczng, lecz dokumentalna.

Na podstawie reportazu Ambroziewicza Roman Zatuski nakrecit film Zaraza. To
jeden z najwazniejszych polskich filméw o epidemii: dramat psychologiczny, w ktérym
choroba odsftania  napiecia miedzy wiedzg medycznag, biurokracja,
odpowiedzialnoscig i lekiem.

Film i wyobraznia katastrofy biologicznej

W XX wieku ospa stata sie czescig szerszej kultury filmowej poswieconej
epidemiom. Czasem pojawiata sie bezposrednio, jak w polskiej Zarazie, czasem
posrednio — jako archetyp niewidzialnego zagrozenia, ktére moze sparalizowac
miasto lub panstwo.

Warto wspomnie¢ takze jugostowianski film Variola Vera z 1982 roku, inspirowany
epidemig ospy w Jugostawii w 1972 roku. Tam choroba zostaje pokazana jako kryzys
nowoczesnego systemu: szpital, procedury, panika i izolacja tworzg klaustrofobiczny
obraz spoteczenstwa wystawionego na probe. Sama nazwa filmu — tacinska nazwa
ospy prawdziwej — brzmi jak zaklecie z dawnej medycyny, ale opowies¢ dotyczy juz
Swiata nowoczesnego, w ktorym strach krgzy szybciej niz wirus.

Po eradykacji ospy choroba nie znikneta z kultury, lecz zmienita funkcje. Przestata
by¢ bezposrednim doswiadczeniem pokolen, a stata sie wzorcem myslenia o
katastrofie biologicznej. Wspotczesne filmy o epidemiach, nawet jesli dotyczg
fikcyjnych wirusow, dziedziczg po ospie pewne podstawowe obrazy: twarz chorego,
kwarantanne, kombinezon ochronny, konflikt miedzy wolnoscig jednostki a
bezpieczenstwem zbiorowosci, lek przed ciatem drugiego cztowieka.

Ospa, kolonializm i muzyka protestu

Ospa ma réwniez miejsce w kulturze pamieci ludéw rdzennych. W Ameryce stata
sie jednym z symboli katastrofy kolonialnej. Europejskie choroby zakazne, na ktoére
rdzenne spotecznosci nie miaty wczesniejszej odpornosci, doprowadzity do
ogromnych strat demograficznych. Dlatego w kulturze popularnej i muzyce protestu
ospa bywa przywotywana nie tylko jako choroba, lecz takze jako znak przemocy
historyczne;.

W twoérczosci Buffy Sainte-Marie pojawia sie motyw kocéw zakazonych ospa,
odnoszony do pamieci o przemocy kolonialnej wobec rdzennych mieszkancow
Ameryki Potnocnej. Trzeba jednak méwi¢ o tym precyzyjnie: historycznie
udokumentowany jest co najmniej incydent z Fort Pitt w 1763 roku, gdzie Brytyjczycy
podjeli prébe uzycia materiatdw zarazonych ospg, natomiast skutecznosc tej proby i
zakres podobnych dziatan pozostajg przedmiotem dyskusji historykow. W kulturze
protestu motyw ten funkcjonuje jednak jako mocny symbol kolonialnego okrucienstwa
i pamieci o epidemiach, ktore zniszczyty cate spoteczno$ci.
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Dlaczego ospa tak mocno dziatata na wyobraznie?

Ospa byta chorobg idealnie ,widzialng” dla kultury. Miata wszystkie cechy, ktore
czynig zjawisko biologiczne tematem sztuki: dramatyczny przebieg, wysoka
Smiertelnos¢, slady pozostajgce na ciele, wptyw na dzieci i rodziny, zwigzek z religia,
politykg, kolonializmem i narodzinami nowoczesnej medycyny.

Dla dawnych spotecznosci ospa byta znakiem gniewu niebios albo dziatania
demona. Dla dworow krolewskich — zagrozeniem dla wizerunku. Dla artystow —
tematem granicznym, w ktorym piekno spotykato sie z rozktadem. Dla lekarzy —
przeciwnikiem, ktorego ostateczne pokonanie stato sie dowodem sity nauki. Dla
wspotczesnosci — przypomnieniem, ze choroba moze by¢é zaréwno faktem
biologicznym, jak i wydarzeniem kulturowym.

Najwazniejsze w tej historii jest jednak przesuniecie od leku do sprawczosci. W
sredniowiecznych alegoriach cziowiek stoi bezbronny pod deszczem strzat. W
japonskich hoso-e probuje przebtaga¢ lub odstraszy¢ demona. W karykaturze
Gillraya $mieje sie z nowej procedury medycznej, ktorej jeszcze nie rozumie. W
reportazu  Ambroziewicza organizuje izolatoria, szczepienia i tancuchy
epidemiologiczne. W komunikacie WHO z 1980 roku ogtasza, ze jedna z
najstarszych plag zostata pokonana.

Podsumowanie: blizna jako pamieé

Historia ospy prawdziwej pokazuje, ze choroby zakazne pozostawiajg Slady nie
tylko w statystykach i dokumentach medycznych. Zostajg w obrazach, metaforach,
portretach, piesniach, reportazach, filmach i rodzinnych opowiesciach. Ospa
stworzyta wiasng ikonografie: morowg dziewice, strzaty z nieba, czerwone japonskie
demony, twarz Elzbiety | ukrytg pod maskg mtodosci, chtopca z Savo z bliznami na
twarzy, wroctawskich lekarzy w ochronnych ubraniach.

To, co dla medycyny zakonczyto sie eradykacjg, dla kultury pozostato zywag
pamiecig. Ospa zostata pokonana jako choroba, ale nie znikneta jako symbol. Nadal
przypomina o krucho$ci ciata, o spotecznej cenie leku, o sile nauki i o tym, ze kazda
epidemia jest takze opowiescig o cztowieku — o jego bezradnosci, okrucienstwie,
odwadze i zdolnosci do solidarnego dziatania.

126



Zakonczenie

Historia ospy prawdziwej jest jedng z najbardziej dramatycznych, ale zarazem
najbardziej pouczajgcych opowiesci w dziejach ludzkosci. Przez stulecia choroba ta
towarzyszyta cztowiekowi niczym cien — pojawiata sie nagle, przenosita z miasta do
miasta, z kontynentu na kontynent, dotykata wtadcéw i poddanych, Zotnierzy i dzieci,
mieszkancow wielkich metropolii i odlegtych osad. Nie znata granic politycznych,
spotecznych ani kulturowych. Niszczyta ciata, oszpecata twarze, odbierata wzrok,
rozrywata rodziny i zmieniata bieg historii. Byta jedng z tych chorodb, ktére nie tylko
zabijaty, lecz takze ksztattowaty wyobraznie zbiorowa, religijnos¢, medycyne, polityke
i stosunek cztowieka do wiasnej kruchosci.

Ospa prawdziwa przez dtugi czas pozostawata dla ludzi przeciwnikiem
niewidzialnym i niezrozumiatym. Zanim poznano istnienie wirusow, zanim rozwinieto
mikrobiologie, immunologie i nowoczesng epidemiologie, cztowiek probowat
ttumaczy¢ jej obecnos¢ w sposéb zgodny z dostepnym mu obrazem swiata.
Widziano w niej kare boska, dziatanie ztych mocy, zaburzenie rownowagi organizmu,
wptyw powietrza, klimatu, gwiazd lub tajemniczych miazmatow. Lecz nawet w tych
dawnych, czesto btednych wyjasnieniach ujawniata sie jedna z najwazniejszych cech
cztowieka: potrzeba rozumienia. Tam, gdzie pojawiat sie lek, rodzity sie pytania. Tam,
gdzie medycyna byta bezradna, pojawiaty sie obserwacje, praktyki lecznicze, rytuaty,
zakazy, nakazy i pierwsze proby ochrony wspaolnoty.

Historia zaraz nie jest wiec wylgcznie historig chordb. Jest historig cztowieka
prébujgcego zrozumie¢ niewidzialnego przeciwnika. To wtasnie ten wymiar — ludzki,
intelektualny i cywilizacyjny — sprawia, ze temat epidemii pozostaje tak wazny. Ospa
prawdziwa zmuszata kolejne pokolenia do konfrontacji z pytaniami podstawowymi:
czym jest choroba, skad sie bierze, czy mozna sie przed nig obronic, gdzie przebiega
granica miedzy losem a odpowiedzialnoscig, miedzy wiarg a wiedzg, miedzy
strachem a dziataniem?

Dzieje ospy pokazujg, jak dluga i trudna byta droga od bezradnosci do
zrozumienia. Najdawniejsze Swiadectwa choroby — zapisy kronikarskie, opisy
lekarzy, slady archeologiczne i ustalenia wspotczesnej genetyki — ukazujg stopniowe
wytanianie sie obrazu jednej z najgrozniejszych plag swiata. Przez wieki ludzkosc¢ nie
znata jej prawdziwej natury, lecz potrafita dostrzec jej powtarzalnosc, zarazliwosc i
szczegolne pietno, jakie pozostawiata na ciele. Z czasem obserwacja zaczeta
zastepowa¢ domyst, doswiadczenie — przesad, a praktyka — bierne oczekiwanie.
Ten proces nie dokonat sie nagle. Byt wynikiem niezliczonych préb, bteddw,
cierpienia, odwagi i pamieci przekazywanej z pokolenia na pokolenie.

Szczegodlne miejsce w tej historii zajmuje wariolacja — pierwsza swiadoma préba
oswojenia ospy. Z dzisiejszej perspektywy byta metodg ryzykowng, niebezpieczng i
niedoskonatg, ale w realiach epoki stanowita przetom. Po raz pierwszy cztowiek nie
ograniczat sie do modlitwy, ucieczki lub izolacji, lecz probowat wykorzystaé samag
chorobe przeciwko niej. Praktyki znane na Wschodzie, przeniesione nastepnie do
Europy, otworzyly droge do myslenia, ktére pozniej stato sie fundamentem
profilaktyki chordéb zakaznych. Wariolacja byta jeszcze dziataniem na granicy
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doswiadczenia empirycznego i ryzyka, ale zapowiadata narodziny nowoczesnej idei
odpornosci.

Dopiero odkrycie Edwarda Jennera nadato tej drodze nowy kierunek. Szczepienie
przeciw ospie prawdziwej byto jednym z tych momentow, w ktorych historia
medycyny stata sie historig catej cywilizacji. Jenner nie znat jeszcze wszystkich
mechanizmdéw immunologicznych, ktore wyjasni pozniejsza nauka, ale potrafit
dostrzec zaleznos¢, ktorej znaczenie okazato sie przetomowe. Od tego momentu
ludzkos¢ zyskata narzedzie nie tylko leczenia skutkéw choroby, lecz przede
wszystkim zapobiegania jej wystgpieniu. Byta to zmiana o ogromnym znaczeniu
mentalnym: czlowiek przestawat byC wytgcznie ofiarg epidemii, a stawat sie
aktywnym uczestnikiem walki o wlasne przetrwanie.

Rozprzestrzenienie szczepien nie byto jednak procesem prostym ani wolnym od
oporu. Towarzyszyty mu leki, watpliwosci religijne, spory polityczne, nieufnos¢ wobec
lekarzy i panstwa, a takze realne problemy organizacyjne. Historia szczepien przeciw
ospie przypomina, ze kazde wielkie osiggniecie medycyny musi zosta¢ osadzone w
Swiecie spotecznym. Sama wiedza nie wystarcza, jesli nie towarzyszg jej zaufanie,
edukacja, instytucje, odpowiedzialnos¢ wiadz i solidarnos¢ wspolnoty. Walka z ospa
byta wiec nie tylko triumfem nauki, ale rowniez sprawdzianem zdolnosci
spoteczenstw do dziatania zbiorowego.

Najwiekszym zwyciestwem tej walki stata sie eradykacja ospy prawdziwej.
Ogtoszenie przez Swiatowg Organizacje Zdrowia w 1980 roku catkowitego
wyeliminowania choroby ze $rodowiska naturalnego nalezy do najdonio$lejszych
wydarzen w dziejach zdrowia publicznego. Po raz pierwszy cztowiek nie tylko
ograniczyt zasieg wielkiej epidemii, nie tylko wynalazt skuteczng metode ochrony, ale
doprowadzit do znikniecia choroby, ktora przez tysigclecia budzita przerazenie. Byt to
sukces nauki, organizacji, determinacji i miedzynarodowej wspotpracy. Pokazat, ze
nawet najgrozniejszy przeciwnik moze zosta¢ pokonany, jesli wiedza zostanie
potgczona z konsekwencjg dziatania.

Triumf nad ospg prawdziwg nie powinien jednak prowadzi¢ do tatwego
samozadowolenia. Historia tej choroby przypomina bowiem takze o ciemnej stronie
ludzkich mozliwosci. Ospa nie tylko zabijata jako naturalna zaraza. Bywata réwniez
narzedziem wojny, podboju i politycznej przemocy. Analiza historycznych przyktadow
wskazuje, ze wykorzystywanie chordb zakaznych przeciw przeciwnikowi nie jest
zjawiskiem nowym. Juz w starozytnosci i sSredniowieczu podejmowano proby
uzywania czynnikow biologicznych do ostabiania wrogich armii lub ludnosci cywilne;.
Szczegdlne miejsce w pamieci historycznej zajmujg wydarzenia zwigzane z
konfliktami kolonialnymi w Ameryce Pdétnocnej, ktore do dzi§ pozostajg symbolem
bezwzglednosci i instrumentalnego traktowania ludzkiego zycia.

Doswiadczenia XX wieku unaocznity natomiast, ze rozwoj nauki moze stuzyc¢
zarowno ochronie cztowieka, jak i tworzeniu nowych narzedzi masowej zagtady.
Postep mikrobiologii, wirusologii i biotechnologii umozliwit coraz dokfadniejsze
poznanie patogendow, ale zarazem stworzyt warunki do ich potencjalnego
wykorzystania w celach militarnych. Programy prowadzone przez mocarstwa
podczas |l wojny Swiatowej i zimnej wojny dowiodtly, ze nawet miedzynarodowe
zakazy nie zawsze powstrzymujg panstwa przed tajnymi badaniami. Szczegdinie
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niepokojgce pozostajg informacje o pracach nad wirusem ospy prawdziwej jako
srodkiem masowego razenia. W tym sensie ospa jest nie tylko historig zwyciestwa
medycyny, lecz takze przestrogg przed moralng slepotg nauki podporzgdkowane;j
przemocy.

Paradoks dziejéw ospy polega wiec na tym, ze ta sama choroba odstania dwa
przeciwstawne oblicza cziowieka. Z jednej strony widzimy strach, przesad,
okrucienstwo, kolonialng przemoc, wojny i proby uzycia zarazy jako broni. Z drugiej
— wspodtczucie, obserwacje, odwage badaczy, rozwoj szczepieh, organizacje
pomocy, solidarnos¢ miedzynarodowg i ostateczne zwyciestwo nad choroba.
Cziowiek okazat sie zdolny zaréwno do wykorzystywania cierpienia innych, jak i do
tworzenia narzedzi ratujgcych miliony istnien. Ospa prawdziwa stata sie przez to
jednym z najbardziej wyrazistych zwierciadet ludzkiej natury.

Nie mniej wazny jest kulturowy wymiar tej choroby. Ospa pozostawita slady nie
tylko w kronikach medycznych i raportach epidemiologicznych, lecz takze w sztuce,
literaturze, religijnosci i jezyku wyobrazni. Twarze naznaczone bliznami, obrazy
Smierci, motyw nagtej zarazy, lek przed kontaktem z drugim cziowiekiem, pamiec¢
utraconego piekna i dzieciecej Smiertelnosci — wszystko to przenikato kulture przez
stulecia. Choroba byta doswiadczeniem biologicznym, ale zarazem symbolicznym.
Uczyta spoteczenstwa, ze ciato jest kruche, wspdlnota podatna na rozpad, a
cywilizacja — mimo swej pewnosci siebie — moze zosta¢ zachwiana przez cos,
czego nie wida¢ gotym okiem.

Dzis, gdy ospa prawdziwa nie krgzy juz wsréd ludzi, jej historia nie stracita
aktualnosci. Przeciwnie — stala sie jeszcze wazniejsza jako lekcja dla
wspotczesnego Swiata. Istnienie laboratoryjnych probek wirusa, rozwdj biologii
syntetycznej, mozliwos¢ manipulacji materiatem genetycznym oraz ryzyko
bioterroryzmu sprawiajg, ze pamie¢ o ospie nie moze zosta¢ zamknieta wytgcznie w
przesztosci. W Swiecie globalnych podrézy, szybkiej wymiany informacji, nierébwnosci
zdrowotnych i napie¢ politycznych bezpieczenstwo biologiczne pozostaje jednym z
kluczowych wyzwan XXI wieku. Zwyciestwo nad jedng chorobg nie oznacza
zwyciestwa nad wszystkimi zagrozeniami.

Historia ospy prawdziwej uczy takze pokory wobec natury i wobec wiasnej wiedzy.
Nauka pozwolita cztowiekowi zrozumie¢ wirusa, opracowaC szczepionke i
doprowadzi¢ do eradykacji choroby. Nie oznacza to jednak, ze cziowiek stat sie
panem wszystkich procesow biologicznych. Kazde pokolenie musi na nowo mierzy¢
sie z pytaniem, w jaki sposob korzysta¢ z wiedzy, ktérg posiada. Wiedza sama w
sobie nie jest ani dobra, ani zta — 0 jej znaczeniu decyduje sposob uzycia. Moze
stuzy¢ leczeniu, ochronie i solidarnosci, ale moze tez zosta¢ podporzgdkowana
wojnie, dominacji i zniszczeniu.

Dlatego dzieje ospy prawdziwej sg przede wszystkim opowiescia o
odpowiedzialnosci. Odpowiedzialnosci lekarzy i uczonych, ktérzy przekraczajg
granice niewiedzy. Odpowiedzialnosci panstw, ktére decydujg o polityce zdrowia
publicznego. Odpowiedzialnosci spoteczenstw, ktore muszg wybiera¢ miedzy lekiem
a zaufaniem, miedzy egoizmem a troskg o innych. | wreszcie odpowiedzialnosci
pamieci, bez ktérej nawet najwieksze zwyciestwa mogg zostaC¢ zapomniane lub Zle
Zzrozumiane.

129



Ospa prawdziwa byla jedng z najstraszliwszych zaraz ludzkosci, ale jej historia
konczy sie wyjatkowym triumfem. Nie byt to triumf jednego cziowieka, jednego
panstwa ani jednej instytucji. Byt to triumf wielu pokoleh — tych, ktére obserwowaty
chorobe, opisywaty jej objawy, podejmowaty pierwsze ryzykowne proby ochrony,
rozwijaty szczepienia, organizowaty kampanie zdrowotne i docieraty z pomocg do
najdalszych zakagtkow swiata. Byt to triumf rozumu nad bezradnoscia, wspotpracy
nad izolacjg, nadziei nad fatalizmem.

A jednak najwazniejsza lekcja tej historii nie polega jedynie na tym, ze cztowiek
pokonat ospe. Polega ona na swiadomosci, jakg cene zaptacita ludzkos¢, zanim tego
dokonata. Miliony zmartych, oszpeconych, oslepionych i osieroconych nie sg tylko
ttem dla opowiesci o postepie. Sg jej najgtebszym sensem. To ich cierpienie nadaje
znaczenie pozniejszemu zwyciestwu. To pamie¢ o nich przypomina, ze kazde
osiggniecie medycyny jest odpowiedzig na realny bol konkretnych ludzi.

Cziowiek wobec zarazy nigdy nie jest wytgcznie istotg biologiczng. Jest istotg
pamietajgca, pytajaca, lekajgca sie, uczgca, bitgdzgcg i przekraczajgcg witasne
ograniczenia. Wobec ospy prawdziwej cztowiek wielokrotnie okazywat stabosc¢, ale
ostatecznie potrafit wydoby¢ z doswiadczenia cierpienia wiedze, a z wiedzy —
narzedzie ocalenia. W tym sensie dzieje ospy sg jedng z najbardziej przejmujgcych
opowiesci o ludzkiej kondycji.

Zaraza byta niewidzialnym przeciwnikiem. Jej pokonanie stato sie widzialnym
znakiem tego, do czego =zdolna jest ludzkos¢, gdy rozum fgczy sie =z
odpowiedzialnosciag, a nauka z troskg o zycie. Ospa prawdziwa znikneta ze Swiata
naturalnego, ale pozostawita po sobie zobowigzanie: by pamietaé, ze najwieksze
zwyciestwa cywilizacji nie sg dane raz na zawsze. Trzeba je chroni¢ — wiedza,
etykg, solidarnoscig i czujnoscia wobec wszystkiego, co mogtoby zamienié
osiggniecia nauki w narzedzia zagtady.

Taki jest ostateczny sens historii ospy prawdziwej. To opowies¢ o strachu, ktory
prowadzit do poznania; o cierpieniu, ktdére wymusito dziatanie; o btedach, ktére staty
sie przestrogg; i o nauce, ktéra — gdy stuzy cztowiekowi — moze ocali¢ cate
pokolenia. W tym wtasnie zawiera sie triumf nad najstraszliwszg zarazg ludzkosci.
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	Najbardziej znanym przykładem jest Elżbieta I. Królowa zachorowała na ospę w 1562 roku. Źródła z epoki różnie opisują skalę późniejszych blizn: jedni twierdzili, że wyszła z choroby niemal bez śladów, inni mówili o oszpeceniu twarzy. Nie ma więc pewności, jak bardzo choroba zmieniła jej wygląd, ale historycy sztuki zgodnie zauważają, że późniejsze portrety Elżbiety coraz silniej podporządkowano polityce idealizacji. Biała cera, gładka twarz i niemal bezczasowa młodość stały się częścią propagandowego wizerunku królowej.
	Tak narodziła się słynna „Maska Młodości” — ustandaryzowany typ przedstawiania Elżbiety I jako władczyni niepodlegającej starzeniu. Nie był to zwykły kaprys próżności, lecz strategia polityczna. W społeczeństwie, które twarz monarchy znało głównie z obrazów, monet i miniatur, portret był odpowiednikiem dzisiejszego przekazu medialnego. Ospa przyczyniła się więc pośrednio do rozwoju politycznego retuszu.
	Blizny po ospie wpływały również na modę. W XVII i XVIII wieku popularność zyskały pudry, bielidła, kremy kryjące oraz tak zwane muszki — czarne plasterki z jedwabiu lub tafty przyklejane do twarzy. Były ozdobą, ale mogły też maskować blizny. Choroba, która niszczyła urodę, współtworzyła zatem kulturę jej ukrywania.
	Portret jako dokument medyczny
	Artyści zwykle łagodzili ślady ospy, ale zdarzały się wyjątki. Najsłynniejszym jest cykl portretów Ferdynanda II Medyceusza przypisywany Justusowi Sustermansowi. W 1626 roku młody Ferdynand został przedstawiony w kolejnych stadiach choroby — między innymi siódmego i dziewiątego dnia infekcji. Widać na nich zmiany skórne oddane z niezwykłą dokładnością. Dla historyków medycyny są to wyjątkowe obrazy: portrety dynastyczne, które stały się jednocześnie dokumentacją kliniczną sprzed epoki fotografii.
	Inny ważny przykład pochodzi z XIX wieku. Fiński malarz Akseli Gallen-Kallela namalował Pockmarked Boy from Savo — portret chłopca z widocznymi bliznami po ospie. Dzieło to nie jest alegorią ani moralitetem. Pokazuje konkretną osobę, której twarz nosi ślady przeżytej choroby. Badacze dermatologii historycznej zwracają uwagę, że właśnie takie obrazy pozwalają zrozumieć społeczne konsekwencje ospy: nie tylko śmierć, ale także życie po chorobie.
	Ospa poza Europą: kodeksy, demony i kolor czerwony
	W kulturze pozaeuropejskiej ospa również otrzymywała własne obrazy. Szczególnie poruszające są przedstawienia z Ameryki Środkowej. W XVI-wiecznym Kodeksie florenckim, powstałym pod kierunkiem Bernardina de Sahagúna przy udziale rdzennych współpracowników, opisano epidemię ospy, która dotknęła ludność Nahua podczas hiszpańskiego podboju Meksyku. Ilustracje pokazują chorych pokrytych krostami, leżących bez sił, odizolowanych od zwykłego rytmu życia. W tekście nahuatl mowa jest o pustulach, cierpieniu, głodzie, oszpeceniu twarzy i utracie wzroku.
	Dla rdzennych mieszkańców Ameryki ospa była katastrofą o wymiarze cywilizacyjnym. Nie była tylko chorobą przywiezioną przez Europejczyków; stała się jednym z czynników rozpadu dawnego świata. Dlatego obrazy z Kodeksu florenckiego mają podwójny charakter: są dokumentem medycznym i świadectwem kolonialnej traumy.
	Zupełnie inną, ale równie bogatą tradycję stworzyła Japonia. Tam ospę łączono z bóstwem lub demonem Hōsōshin. Wierzono, że choroba ma własną wolę, a sztuka może pomóc ją przebłagać lub odpędzić. Powstawały hōsō-e, czyli „obrazy ospy”, umieszczane w domach chorych dzieci jako amulety ochronne. Kolor czerwony miał znaczenie szczególne: uważano, że podoba się bóstwu ospy albo że może je odstraszyć, dlatego czerwone drzeworyty, tkaniny i zabawki pełniły funkcję magiczno-terapeutyczną.
	W tym kręgu mieści się słynny drzeworyt Tsukioki Yoshitoshiego Tametomo odpędza demony ospy. Legendarny wojownik Minamoto no Tametomo staje się tu obrońcą ludzi przed chorobą. To scena z pogranicza mitu, religii i medycyny ludowej: wirus zostaje przemieniony w przeciwnika, którego można zobaczyć, nazwać i pokonać.
	Wizualnym świadectwem tych wydarzeń są fotografie Mieczysława Dołęgi oraz materiały Józefa Bakalarskiego, operatora Polskiej Kroniki Filmowej. Zdjęcia lekarzy w maskach, tablic na dworcach, izolatoriów i punktów kontroli stworzyły nowoczesną ikonografię epidemii — już nie alegoryczną, lecz dokumentalną.
	Na podstawie reportażu Ambroziewicza Roman Załuski nakręcił film Zaraza. To jeden z najważniejszych polskich filmów o epidemii: dramat psychologiczny, w którym choroba odsłania napięcia między wiedzą medyczną, biurokracją, odpowiedzialnością i lękiem.
	Film i wyobraźnia katastrofy biologicznej
	W XX wieku ospa stała się częścią szerszej kultury filmowej poświęconej epidemiom. Czasem pojawiała się bezpośrednio, jak w polskiej Zarazie, czasem pośrednio — jako archetyp niewidzialnego zagrożenia, które może sparaliżować miasto lub państwo.
	Warto wspomnieć także jugosłowiański film Variola Vera z 1982 roku, inspirowany epidemią ospy w Jugosławii w 1972 roku. Tam choroba zostaje pokazana jako kryzys nowoczesnego systemu: szpital, procedury, panika i izolacja tworzą klaustrofobiczny obraz społeczeństwa wystawionego na próbę. Sama nazwa filmu — łacińska nazwa ospy prawdziwej — brzmi jak zaklęcie z dawnej medycyny, ale opowieść dotyczy już świata nowoczesnego, w którym strach krąży szybciej niż wirus.
	Po eradykacji ospy choroba nie zniknęła z kultury, lecz zmieniła funkcję. Przestała być bezpośrednim doświadczeniem pokoleń, a stała się wzorcem myślenia o katastrofie biologicznej. Współczesne filmy o epidemiach, nawet jeśli dotyczą fikcyjnych wirusów, dziedziczą po ospie pewne podstawowe obrazy: twarz chorego, kwarantannę, kombinezon ochronny, konflikt między wolnością jednostki a bezpieczeństwem zbiorowości, lęk przed ciałem drugiego człowieka.
	Ospa, kolonializm i muzyka protestu
	Ospa ma również miejsce w kulturze pamięci ludów rdzennych. W Ameryce stała się jednym z symboli katastrofy kolonialnej. Europejskie choroby zakaźne, na które rdzenne społeczności nie miały wcześniejszej odporności, doprowadziły do ogromnych strat demograficznych. Dlatego w kulturze popularnej i muzyce protestu ospa bywa przywoływana nie tylko jako choroba, lecz także jako znak przemocy historycznej.
	W twórczości Buffy Sainte-Marie pojawia się motyw koców zakażonych ospą, odnoszony do pamięci o przemocy kolonialnej wobec rdzennych mieszkańców Ameryki Północnej. Trzeba jednak mówić o tym precyzyjnie: historycznie udokumentowany jest co najmniej incydent z Fort Pitt w 1763 roku, gdzie Brytyjczycy podjęli próbę użycia materiałów zarażonych ospą, natomiast skuteczność tej próby i zakres podobnych działań pozostają przedmiotem dyskusji historyków. W kulturze protestu motyw ten funkcjonuje jednak jako mocny symbol kolonialnego okrucieństwa i pamięci o epidemiach, które zniszczyły całe społeczności.
	Dlaczego ospa tak mocno działała na wyobraźnię?
	Ospa była chorobą idealnie „widzialną” dla kultury. Miała wszystkie cechy, które czynią zjawisko biologiczne tematem sztuki: dramatyczny przebieg, wysoką śmiertelność, ślady pozostające na ciele, wpływ na dzieci i rodziny, związek z religią, polityką, kolonializmem i narodzinami nowoczesnej medycyny.
	Dla dawnych społeczności ospa była znakiem gniewu niebios albo działania demona. Dla dworów królewskich — zagrożeniem dla wizerunku. Dla artystów — tematem granicznym, w którym piękno spotykało się z rozkładem. Dla lekarzy — przeciwnikiem, którego ostateczne pokonanie stało się dowodem siły nauki. Dla współczesności — przypomnieniem, że choroba może być zarówno faktem biologicznym, jak i wydarzeniem kulturowym.
	Najważniejsze w tej historii jest jednak przesunięcie od lęku do sprawczości. W średniowiecznych alegoriach człowiek stoi bezbronny pod deszczem strzał. W japońskich hōsō-e próbuje przebłagać lub odstraszyć demona. W karykaturze Gillraya śmieje się z nowej procedury medycznej, której jeszcze nie rozumie. W reportażu Ambroziewicza organizuje izolatoria, szczepienia i łańcuchy epidemiologiczne. W komunikacie WHO z 1980 roku ogłasza, że jedna z najstarszych plag została pokonana.
	Podsumowanie: blizna jako pamięć
	Historia ospy prawdziwej pokazuje, że choroby zakaźne pozostawiają ślady nie tylko w statystykach i dokumentach medycznych. Zostają w obrazach, metaforach, portretach, pieśniach, reportażach, filmach i rodzinnych opowieściach. Ospa stworzyła własną ikonografię: morową dziewicę, strzały z nieba, czerwone japońskie demony, twarz Elżbiety I ukrytą pod maską młodości, chłopca z Savo z bliznami na twarzy, wrocławskich lekarzy w ochronnych ubraniach.
	To, co dla medycyny zakończyło się eradykacją, dla kultury pozostało żywą pamięcią. Ospa została pokonana jako choroba, ale nie zniknęła jako symbol. Nadal przypomina o kruchości ciała, o społecznej cenie lęku, o sile nauki i o tym, że każda epidemia jest także opowieścią o człowieku — o jego bezradności, okrucieństwie, odwadze i zdolności do solidarnego działania.
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