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Od autora

To druga ksigzka z cyklu ,Cztowiek wobec zarazy”. Pomyst jego napisania narodzit
sie ponad pie€ lat temu, wraz z poczatkiem pandemii COVID-19, ktéra pod koniec
zimy 2020 roku wstrzgsneta niemal catym swiatem. Poczgtkowo nie myslatem jednak
o0 cyklu. Zamierzatem napisaC jedng ksigzke poswiecong wszystkim chorobom
zakaznym oraz postawom, jakie ludzie przyjmowali wobec nich na przestrzeni
wiekdw, a nawet tysigcleci.

Dzis wiem, ze pomyst ten Swiadczyt przede wszystkim o mojej éwczesnej
niewiedzy. Nie zdawatem sobie sprawy ani z rozlegtosci tematu, ani z wielkoSci
wyzwania, ktérego sie podjgtem. Wydawato mi sie, ze historie chorob zakaznych, ich
wptywu na spoteczenstwa, rozwoj medycyny, polityke, gospodarke, religie i kulture
mozna zamkng¢ w jednym tomie. Im wiecej jednak czytatem i im obszerniejsze
gromadzitem materiaty, tym wyrazniej widziatem, Ze jest to niemozliwe.

Na szczescie jestem uparty, a przynajmniej nie poddaje sie tatwo. Nie porzucitem
wiec pracy, lecz zaczatem szuka¢ sposobu na uporzadkowanie ogromu informac;ji.
Pierwszym rozwigzaniem byt podziat choréb wedtug wywotujgcych je patogendw:
bakterii, wirusow, grzyboéw, pierwotniakow i pasozytow. Wkrétce dostrzegtem jednak,
ze takze w obrebie kazdej z tych grup nalezatoby dokonywac kolejnych rozroznien.
Kazda choroba ma przeciez wtasng historie, odmienny sposéb rozprzestrzeniania
sie, inne znaczenie spoteczne i kulturowe, a takze osobng historie prob jej
zrozumienia, leczenia i zapobiegania je;j.

Mozna by poswieci¢ cate zycie wytgcznie jednemu z tych zagadnien, a i wowczas
nawet liczny zespdt badaczy nie zdotatby objgé wszystkiego. Ostatecznie uznatem
wiec, ze kazdej z wybranych choréb zakaznych poswiece odrebny tom. Z czasem
przekonatem sie, ze nawet pojedyncza choroba moze sta¢ sie przedmiotem wielu
osobnych ksigzek: medycznych, historycznych, spotecznych, ekonomicznych czy
kulturowych. W pewnym momencie trzeba byto jednak wyznaczy¢ granice.

Moim zamiarem nie jest bowiem przedstawienie catej wiedzy na temat
poszczegodlnych chordb. Bytoby to niemozliwe, zwlaszcza ze wiedza ta nieustannie
sie zmienia. Chce przede wszystkim ukaza¢ postawy cztowieka wobec jednego z
najpotezniejszych zjawisk przyrody, ktdre od najdawniejszych czasow wptywato na
jego zycie.

Jak ludzie zachowywali sie wobec zarazy? Kiedy pojawity sie pierwsze choroby
zakazne? Kiedy cztowiek zaczat dostrzegac, ze choroba moze przenosic sie z jednej
osoby na drugg? W jaki sposob ttumaczono przyczyny epidemii, zanim odkryto
istnienie drobnoustrojow? Jak prébowano sie chroni¢? Kogo obwiniano za
nieszczescia? Jak epidemie zmieniaty spoteczehstwa, panstwa, wierzenia i
obyczaje? Dlaczego, mimo zdobytej wiedzy, wcigz powtarzamy niektére z dawnych
btedéw?

Pytan jest wiele. Na czes¢ z nich nauka udzielita juz odpowiedzi, inne nadal
pozostajg przedmiotem sporéw, badan i przypuszczen. Literatura dotyczgca choréb



zakaznych jest dzi$ bardzo obszerna, lecz czes¢ dawnych opracowan nieuchronnie
sie zestarzata. Nauka nie stoi bowiem w miejscu. Nowe odkrycia archeologiczne,
paleogenetyczne, historyczne i medyczne zmieniajg nasze wyobrazenia o
pochodzeniu chordb, drogach ich rozprzestrzeniania sie oraz wptywie, jaki wywieraty
na dzieje cztowieka.

Przez kilka lat zbieratem materiaty, sporzadzatem notatki, porzgdkowatem zrodta i
stopniowo przeksztatcatem pierwotny projekt jednej ksigzki w cykl ,Cztowiek wobec
zarazy”. Gdy zgromadzitem tysigce stron wypisow, spostrzezen i dokumentéw,
zauwazytem jednak, ze zaczynam sie w nich gubi¢. Nadmiar informacji stat sie
kolejnym problemem.

Zarazy nie byly i nie sg bowiem jedynym wyzwaniem, przed ktorym stoi cztowiek.
Jednym 2z najwazniejszych wspotczesnych problemdéw jest gwattowny przyrost
wiedzy, a wraz z nig rowniez informaciji btednych, niepetnych, wyrwanych z kontekstu
lub celowo fatszowanych. Od dawna wiemy, ze kazde narzedzie stuzgce
przekazywaniu wiedzy moze stuzy¢ réwniez rozpowszechnianiu pomytek i ktamstw.
Czesto jednak tracimy te Swiadomosc¢.

Takze w tej dziedzinie ludzkosc¢ przebyta ogromng droge: od przekazu ustnego,
przez wynalezienie pisma i druku, az po Internet oraz sztuczng inteligencje. Kazdy z
tych przetomow zwiekszat dostep do wiedzy, ale zarazem rodzit nowe zagrozenia.
Nigdy wczesniej cziowiek nie miat tak tatwego dostepu do tak wielkiej liczby
informacji. Nigdy tez tak trudno nie byto niekiedy odrézni¢ wiedzy rzetelnej od
pozorne;j.

Nowe technologie pomagajg mi porzgdkowaé materiaty i konczy¢ kolejne tomy.
Pozwalajg réwniez tatwiej poprawiac, uzupetnia¢ i aktualizowac tekst. Poprzednig
ksigzke, niniejszy tom oraz kolejne prace, ktére zamierzam opublikowac,
udostepniam najpierw w formie plikow PDF zamieszczanych w sieci. Dzieki temu
ksigzki te nie muszg pozostawac tekstami raz na zawsze zamknietymi. W przysztosci
bedzie mozna je uzupetniaé, poprawiac i zastepowac nowymi wersjami, niemal bez
kosztéw zwigzanych z tradycyjnym drukiem.

Mogtoby sie wydawag, ze sg to jedynie techniczne didaskalia. Wspominam o nich
jednak nie bez powodu. Pracujgc nad historig postaw cztowieka wobec zarazy, coraz
wyrazniej uswiadamiatem sobie, ze ksigzki te mogg okazac sie potrzebne. Mam
nadzieje, ze przyczynig sie chocby w niewielkim stopniu do wzrostu naszej
Swiadomosci — tak jak praca nad nimi poszerzyta mojg wiasna.

Potrzebujemy swiadomosci nie tylko zagrozen, lecz réwniez dokonan cztowieka.
Potrzebujemy pamieci o cenie, jakg ptacity wczesniejsze pokolenia, zanim poznano
przyczyny chorob i opracowano skuteczne metody zapobiegania im. Potrzebujemy
takze pokory. Historia epidemii pokazuje bowiem, ze wiedza nie zawsze prowadzi
automatycznie do madrych decyzji, a postep naukowy nie uwalnia nas od leku,
egoizmu, uprzedzen, pychy ani sktonnosci do poszukiwania prostych odpowiedzi i
winnych.

Pandemia COVID-19 — najpowazniejszy globalny kryzys epidemiczny, jakiego
doswiadczyty wspoétczesne pokolenia — pokazata, jak wiele juz sie nauczylismy. W



niezwykle krotkim czasie zidentyfikowano patogen, odczytano jego materiat
genetyczny, opracowano testy, metody leczenia i szczepionki. Jednoczesnie
pandemia ujawnita, jak wiele dawnych zachowan nadal w nas pozostato:
lekcewazenie zagrozenia, panika, szerzenie pogtosek, poszukiwanie winnych,
wykorzystywanie choroby do walki politycznej oraz nieufno$¢ wobec lekarzy,
instytucji i nauki. ZmieniliSmy narzedzia, lecz nie zawsze zmieniliSmy siebie.

W poprzednim tomie pisatem o ospie prawdziwej — chorobie wirusowej, ktora
przez stulecia siata spustoszenie, a ostatecznie stata sie pierwszg chorobg zakazng
catkowicie wyeliminowang dzieki swiadomemu i wspolnemu wysitkowi cztowieka.

Tematem niniejszego tomu jest malaria, nazywana dawniej takze zimnicg. Nie
wywotuje jej ani wirus, ani bakteria, lecz pasozytnicze pierwotniaki z rodzaju
Plasmodium, przenoszone na cziowieka gtébwnie przez samice komaréw z rodzaju
Anopheles. Malaria towarzyszy ludziom od tysiecy lat. Wplywata na losy armii i
panstw, decydowata o powodzeniu wypraw, ksztattowata osadnictwo, gospodarke
oraz mozliwosci rozwoju catych regionéw. Przez stulecia jej przyczyn szukano w
bagnach, wyziewach ziemi i ,ztym powietrzu”, od ktérego pochodzi jej dzisiejsza
nazwa.

Historia malarii jest historig dtugiego dochodzenia do prawdy. To takze opowie$¢ o
ludzkim cierpieniu, btedach, odkryciach, sporach i wielkich osiggnieciach nauki.
Opowies¢ o chininie, komarach, pasozytach, osuszaniu bagien, lekach, wojnach i
programach zwalczania choroby. Przede wszystkim jednak jest to kolejna opowies¢ o
cztowieku — o jego bezradnosci wobec przyrody, ale tez o uporze, ciekawosci i
zdolnosci stopniowego przezwyciezania zagrozen, ktére przez wieki wydawaty sie
nieuchronne.



Wstep

Noca, kiedy cziowiek zasypia, rozpoczyna sie jeden z najstarszych dramatow w
historii naszego gatunku. Nie towarzyszy mu huk, nie wida¢ nacierajgcej armii ani
nadciggajgcej burzy. Jest tylko niemal niestyszalny lot owada, uktucie, ktorego spigcy
moze nawet nie poczuc, i kropla sliny wprowadzona pod skére. Wraz z nig do
ludzkiego organizmu mogg przedostaé¢ sie mikroskopijne formy pasozyta. Po kilku
dniach lub tygodniach pojawig sie dreszcze, gorgczka, poty, ostabienie, bdl i lek.
Czasem choroba ustgpi, czasem powrdéci, czasem pozostawi trwate nastepstwa, a
niekiedy zakonczy zycie cztowieka, zanim ktokolwiek zdota wiasciwie rozpoznac
zagrozenie.

Tak od tysiecy lat trwa spotkanie trzech uczestnikow: cziowieka, pasozyta i
komara.

Podtytut tej ksigzki mowi o ich ,$miertelnym tancu”. To metafora, ale oddaje istote
malarii trafniej niz proste wyobrazenie walki dwoch przeciwnikéw. W zwyktej chorobie
zakaznej sktonni jesteSmy widzie¢ cztowieka i atakujgcy go patogen. W przypadku
malarii ukfad jest bardziej skomplikowany. Pasozyt nie moze zakonczy¢ swojego
cyklu zyciowego w organizmie cztowieka. Potrzebuje rowniez komara. Cztowiek i
owad stajg sie dla niego dwoma odmiennymi srodowiskami zycia, pomiedzy ktdrymi
musi sie przemieszczacC, przeobraza¢ i rozmnazac¢. To, co dla chorego jest
nieszczesciem, dla pasozyta stanowi kolejne stadium istnienia.

Nie ma w tym oczywiscie swiadomego planu. Zarodziec nie knuje, komar nie
spiskuje, a przyroda nie wydaje wyrokéw. Dziatajg mechanizmy ewolucji,
dziedziczenia i doboru naturalnego. W ciggu milionéw lat utrwalaty sie te cechy
pasozyta, ktére pozwalaty mu skuteczniej wykorzystywac kolejnych zywicieli, omija¢
ich mechanizmy obronne i dociera¢ do nastepnego organizmu. Podobnie zmieniaty
sie komary, a takze ludzie. Kazdy z uczestnikow tego uktadu wptywat na pozostatych,
chociaz tylko cztowiek prébowat Swiadomie zrozumiec jego zasady i je zmienic.

Przez wiekszg czes¢ dziejow nie wiedziat jednak, z kim naprawde ma do
czynienia.

Choroba stara i wciaz obecna

Malaria nalezy do najstarszych chorob towarzyszgcych ludzkosci, a zarazem
pozostaje jednym z najpowazniejszych wspotczesnych zagrozen zdrowotnych. To
pierwszy z wielu paradoksow, ktore bedg powracaty na kartach tej ksigzki. Mowimy o
chorobie opisywanej juz w najdawniejszych tekstach, a jednoczesnie takiej, ktora
nadal nie zostata pokonana. Znamy wywotujgce jg pasozyty, ich budowe i cykl
rozwojowy. Wiemy, jakie komary je przenoszg. Potrafimy rozpoznawaé zakazenie,
leczy¢ chorych, ograniczaC liczebnos¢ owaddw, stosowaé moskitiery i srodKi
odstraszajgce. Dysponujemy lekami, metodami profilaktycznymi oraz pierwszymi
szczepionkami. Mimo to malaria wcigz dotyka co roku setek milionow ludzi i zabija
setki tysiecy, przede wszystkim mate dzieci.



Nie jest wiec jedynie pozostatoscig dawnego swiata, chorobg z czasow bagien,
kolonialnych wypraw i prymitywnej medycyny. Nalezy réwnoczesnie do przesztosci i
terazniejszosci. Jej historia nie prowadzi prostg drogg od niewiedzy do wiedzy, a
nastepnie od wiedzy do zwyciestwa. Jest raczej opowiescig o kolejnych
przyblizeniach do prawdy, o wielkich sukcesach i réwnie wielkich rozczarowaniach. O
odkryciach, ktore otwieraty nowe mozliwosci, lecz niemal zawsze ujawniaty nastepne
trudnosci.

Malaria przypomina nam, ze poznanie przeciwnika nie oznacza jeszcze jego
pokonania.

W Europie choroba bywa dzi§ kojarzona niemal wytgcznie z tropikami. W
zbiorowej wyobrazni nalezy do $wiata afrykanskich sawann, azjatyckich dzungli,
dalekich wypraw i kolonialnych opowiesci. To wyobrazenie jest jednak mylgce. Przez
stulecia malaria wystepowata takze w Europie, w tym w rejonie Morza
Srédziemnego, na rozlegtych terenach ltalii, na Batkanach, w Europie Srodkowe;j i
Wschodniej. Pojawiata sie w dolinach rzek, na mokradtach i obszarach zalewowych,
w poblizu jezior, kanatéw oraz sztucznych zbiornikow. Docierata rowniez do
regiondw, ktore dzis trudno bytoby uznac¢ za tropikalne.

Jej wystepowanie zalezato nie tylko od temperatury, lecz od catej sieci warunkow
Srodowiskowych i spotecznych: obecnosci odpowiednich gatunkow komarow,
dostepu do stojgcej wody, sposobu gospodarowania ziemig, budownictwa, migracji
ludnosci, stanu odzywienia, ubdstwa, organizacji opieki zdrowotnej oraz dostepnosci
leczenia. Malaria nie jest bowiem wytgcznie zjawiskiem biologicznym. Jej dzieje sg
nierozerwalnie zwigzane z historig ludzkich spoteczenstw.

Towarzyszyta  rolnikom  budujgcym  systemy irygacyjne, mieszkancom
nadrzecznych osad, zotnierzom obozujgcym na podmoktych terenach, robotnikom
wznoszacym kanaty, drogi i linie kolejowe, przesiedlencom uciekajgcym przed wojng
oraz podréznikom przekraczajgcym granice stref klimatycznych. Rozprzestrzeniata
sie wraz z ludzmi, lecz niekiedy wtasnie ludzie, zmieniajgc krajobraz, tworzyli dla niej
nowe warunki rozwoju. Wycinanie laséw, budowa kanatéw, zaktadanie plantacji,
kopanie rowow, tworzenie zbiornikow wodnych i gwattowna urbanizacja mogty
ogranicza¢ chorobe albo jej sprzyja¢. Zalezato to od miejsca, czasu i sposobu
przeprowadzenia tych zmian.

Cztowiek byt wiec nie tylko ofiarg smiertelnego tanca. Niekiedy, nie zdajgc sobie z
tego sprawy, sam wyznaczat jego rytm.

Pasozyt, ktory stat sie mistrzem przemian

Nie istnieje jeden zarodziec malarii. Chorobe ludzi wywotuje kilka gatunkéw
pasozytniczych pierwotniakow z rodzaju Plasmodium, roznigcych sie zasiegiem,
przebiegiem zakazenia, zdolnoscig do nawrotow oraz zagrozeniem, jakie stwarzajg
dla chorego. Najniebezpieczniejszy z nich, Plasmodium falciparum, moze prowadzic¢
do malarii mézgowej, ciezkiej niedokrwistosci, niewydolnosci narzgdow i Smierci.
Inne gatunki czesciej wywotujg choroby o odmiennym rytmie napadow gorgczki,



mogg tworzy¢ uspione formy w watrobie albo powracaC¢ po miesigcach, a nawet
latach.

Juz ta r6znorodnosc¢ utrudniata ludziom rozpoznanie, ze pod wieloma postaciami
choroby kryjg sie organizmy nalezgce do tej samej grupy. Dawni lekarze obserwowali
gorgczki codzienne, trzeciaczke, czwartaczke, febre, zimnice i liczne choroby o
miejscowych nazwach. Nie wiedzieli, ze rozny rytm gorgczki moze wynika¢ z cyklu
namnazania sie pasozytow w czerwonych krwinkach. Nie mieli tez mozliwosci
dostrzezenia mikroskopijnego Swiata, ktory rozwijat sie we krwi chorego.

Zarodziec jest jednym z najbardziej niezwyktych pasozytow cztowieka. W ciggu
swojego zycia wielokrotnie zmienia postac. Po uktuciu zakazonego komara trafia do
ludzkiego organizmu, dociera do watroby, namnaza sie w jej komérkach, a nastepnie
przedostaje sie do krwi. Atakuje czerwone krwinki, rozwija sie w nich i prowadzi do
ich rozpadu. Czes$¢ jego form przygotowuje sie jednak nie do dalszego zycia w
cztowieku, lecz do kolejnego etapu — musi zosta¢ pobrana przez nastepng samice
komara.

W ciele owada dochodzi do dalszych przeobrazen i rozmnazania ptciowego
pasozyta. Ostatecznie jego formy inwazyjne przemieszczajg sie do gruczotdéw
slinowych komara. Gdy owad ponownie uktuje cztowieka, cykl moze rozpoczgc sie
od nowa.

Z punktu widzenia chorego najwazniejszy jest moment pojawienia sie objawow. Z
punktu widzenia pasozyta cztowiek jest tylko jednym z etapow drogi.

Ta zmienno$¢ form stanowi Zrodto potegi zarodzca. Uktad odpornosciowy musi
rozpoznawac przeciwnika, ktory nieustannie zmienia wyglad, miejsce przebywania i
SposOb dziatania. Przez czes$¢ czasu pasozyt ukrywa sie w komorkach watroby,
pozniej wnika do krwinek czerwonych, a nastepnie pojawia sie we krwi w kolejnych
stadiach. Antygen, ktéry moze staé¢ sie celem odpowiedzi immunologicznej lub
szczepionki na jednym etapie, nie musi by¢ rownie uzyteczny na innym.

Dlatego stworzenie szczepionki przeciw malarii okazato sie znacznie trudniejsze
niz przygotowanie wielu szczepionek przeciw chorobom wirusowym czy bakteryjnym.
Badacze nie musieli znalez¢ jednego nieruchomego celu. Musieli oszuka¢ mistrza
przemian.

Trzeci uczestnik

Komar dtugo pozostawat w tej opowiesci niezauwazony, chociaz przez tysigce lat
zyt w bezposrednim sgsiedztwie cziowieka. Ludzie widzieli owady, odczuwali ich
uktucia, obserwowali roje nad wodg i zapewne dostrzegali, ze gorgczki czesto
pojawiajg sie w miejscach, gdzie komaréw jest wiele. Nie potrafili jednak dowies¢
zwigzku pomiedzy uktuciem a chorobg, ktéra ujawniata sie dopiero po pewnym
czasie.

Sama obserwacja nastepstwa zdarzehn nie wystarczata. Cztowiek mogt zostaé
uktuty dziesigtki razy i nie zachorowaé, poniewaz nie kazdy komar przenosit
pasozyta. Mogt takze zachorowaé po opuszczeniu malarycznego obszaru, co



zacierato zwigzek pomiedzy miejscem zakazenia a wystgpieniem objawow. Choroba
mogta nawracac, chociaz chory nie spotkat kolejnego komara. Dodatkowo owady
wystepowaty w tych samych miejscach co stojgca woda, wilgo¢, bagna i
nieprzyjemne wyziewy. Latwiej byto wiec uzna¢ komara za dokuczliwego mieszkanca
niezdrowej okolicy niz za niezbednego posrednika w przenoszeniu niewidzialnego
pasozyta.

Nie kazdy komar moze przekazywac¢ malarie. Zasadniczg role odgrywajg samice
okreslonych gatunkoéw z rodzaju Anopheles. Samice potrzebujg krwi do rozwoju jaj,
dlatego poszukujg zywicieli. Samce zywig sie gtébwnie sokami roslinnymi i nie
uczestniczg w przenoszeniu choroby. Nawet wtasciwy gatunek komara nie staje sie
jednak automatycznie nosicielem zarodzca. Musi najpierw pobra¢ pasozyta wraz z
krwig zakazonego cztowieka, a nastepnie przezy¢ wystarczajgco dtugo, aby w jego
organizmie zakonczyty sie kolejne stadia rozwoju.

Na powodzenie transmisji wptywajg zatem temperatura, wilgotnos¢, dtugos¢ zycia
owada, dostep do miejsc rozrodu, zachowania komardéw i ludzi, rodzaj zabudowy
oraz wiele innych czynnikbw. Czasem niewielka zmiana moze przerwac tancuch
zakazen. Czasem jednak pozornie drobna ingerencja w srodowisko stwarza warunki
do gwattownego wzrostu liczby zachorowan.

Komar nie jest wiec zwyklg ,strzykawkg” przenoszgcg pasozyta z jednego
cztowieka na drugiego. Jest drugim zywicielem, w ktérym zarodziec przechodzi
zasadniczg czesc cyklu rozwojowego. Bez owada nie bytoby naturalnego tancucha
transmisji. Bez zakazonych ludzi lub innych odpowiednich zywicieli komar réwniez
nie mogtby przekazywaé¢ choroby dalej. Caty uktad opiera sie na spotkaniu w
odpowiednim miejscu i czasie.

Witasnie dlatego malaria nie daje sie sprowadzi¢ do pojedynku cztowieka z
drobnoustrojem. Jest zjawiskiem ekologicznym, ewolucyjnym i spotecznym.

Goraczka o wielu imionach

Ludzie znali objawy malarii dtugo przedtem, zanim poznali jej przyczyne.
Dreszcze, nastepujgca po nich wysoka gorgczka, obfite poty, ostabienie i okresowe
nawroty tworzyty charakterystyczny obraz. Nie zawsze jednak choroba przebiegata
wedtug podrecznikowego schematu. Rytm napadéw mogt byC¢ nieregularny,
zwlaszcza gdy w organizmie znajdowato sie kilka pokolen pasozyta albo gdy
zakazenie wywotywat najgrozniejszy gatunek zarodzca. Objawy mogty przypominaé
inne choroby gorgczkowe. U czesci chorych pojawiaty sie ciezkie powiktania, u
innych zakazenie utrzymywato sie bez dramatycznych napadéw.

Z tego powodu malaria przez wieki kryta sie pod wieloma nazwami. Byta febra,
zimnicg, gorgczkg bagienng, trzeciaczkg, czwartaczkg, gorgczkg rzymska,
paludyzmem i ,ztym powietrzem”. Nazwy te nie byly jedynie jezykowymi
ciekawostkami. Kazda niosta okreSlong teorie choroby. ,Zimnica” podkreslata
dreszcze. ,Gorgczka bagienna” wskazywata miejsce wystepowania. ,Trzeciaczka” i
,czwartaczka” odwotywaty sie do rytmu napadéw. ,Malaria”, wywodzona z wtoskiego
okreslenia ztego powietrza, utrwalita dawng teorie, wedtug ktorej chorobe
powodowaty szkodliwe wyziewy unoszgce sie nad mokradtami.
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Teoria miazmatow byla btedna, ale nie byfta catkowicie pozbawiona podstaw
obserwacyjnych. Ludzie stusznie dostrzegali, ze choroba czesciej pojawia sie w
poblizu bagien, stojgcej wody i wilgotnych nizin. Mylili przyczyne ze
wspotwystepujgcym zjawiskiem. Bagno samo nie wydzielato malarii, lecz tworzyto
warunki, w ktérych mogty rozmnazac sie okreslone komary.

Ten btad jest wazng lekcjg w historii poznania. Prawdziwa obserwacja moze
prowadzi¢ do fatszywego wyjasnienia. Cztowiek moze dostrzec zwigzek miedzy
zjawiskami, ale niewtasciwie zrozumie¢ mechanizm. Co wiecej, btedna teoria moze
czasem prowadzi¢ do skutecznego dziatania. Osuszanie mokradet, unikanie
podmoktych obszarow, budowanie domow z dala od stojgcej wody czy zastanianie
okien mogto ograniczac ryzyko, chociaz ludzie nie wiedzieli, dlaczego te dziatania
przynoszg rezultaty.

Historia malarii nie jest zatem prostym podziatem na epoke ciemnoty i epoke
nauki. Dawne spoteczenstwa gromadzity doswiadczenia, tworzyly klasyfikacje
gorgczek, stosowaty rosliny lecznicze i probowaty przeksztatca¢ srodowisko. Obok
trafnych obserwacji pojawiaty sie zaklecia, amulety, astrologia, upuszczanie krwi i
terapie, ktore szkodzity chorym. Wiedza praktyczna mieszata sie z magia, religia,
filozofig przyrody i utrwalonymi autorytetami.

Takze rozwoj nowoczesnej nauki nie wyeliminowat btedow. Zmienit jednak sposob
ich wykrywania. Hipotezy zaczeto poddawac¢ sprawdzeniu, obserwacje powtarzac,
wyniki porownywaé, a twierdzenia kwestionowac. Byta to dluga przemiana, petna
sporow, pomytek i odrzuconych odkryc.

Slady zapisane w stowach, kosciach i genach

Odtwarzanie najdawniejszych dziejéw malarii przypomina $ledztwo prowadzone
na podstawie niepetnych i niejednoznacznych dowodow. Dawne teksty opisujg
gorgczki, dreszcze i powiekszenie S$ledziony, ale autorzy nie dysponowali
wspotczesnymi metodami diagnostycznymi. Pod podobnymi opisami mogty kry¢C sie
rozne choroby. Nie kazda okresowa gorgczka byta malarig, tak jak nie kazda
epidemia w poblizu bagien musiata by¢ wywotana przez zarodzce.

Takze szczagtki ludzkie nie zawsze dajg jednoznaczne odpowiedzi. Malaria nie
pozostawia na kosciach tak charakterystycznych zmian jak niektore inne choroby.
Badacze poszukujg wiec materiatu genetycznego pasozyta, jego biatek, zmian w
narzgdach zachowanych w mumiach lub posrednich sladéw dziatania diugotrwate;
presji ewolucyjnej.

Jednym 2z najwazniejszych Swiadectw obecnosci malarii jest sam genom
cztowieka. Na obszarach, gdzie choroba przez wiele pokolen zbierata ogromne
zniwo, upowszechniaty sie niektére warianty genetyczne zmieniajgce wiasciwosci
czerwonych krwinek albo metabolizm organizmu. Czes¢ z nich mogta zmniejszac
ryzyko ciezkiego przebiegu malarii, cho¢ rownoczesnie wigzata sie z innymi
chorobami i obcigzeniami. Najbardziej znanym przyktadem jest zwigzek pomiedzy
malarig a wariantem hemoglobiny prowadzgcym, w okreslonym uktadzie
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dziedziczenia, do niedokrwisto$ci sierpowatokrwinkowej. Podobne zalezno$ci
dotyczg niektdrych talasemii, niedoboru enzymu G6PD oraz innych cech krwi.

Zarodzce wptywaty wigc nie tylko na losy poszczegdinych ludzi i spoteczenstw.
Wywieraly presje na ewolucje naszego gatunku. Slady dawnego spotkania z
pasozytem nosimy w komorkach wiasnego ciata.

Wspodtczesna paleogenetyka i biologia ewolucyjna zmieniajg takze poglady na
pochodzenie poszczegodlnych gatunkow zarodzcow. Coraz wyrazniej widzimy, ze ich
historia obejmowata skoki pomiedzy gatunkami, przystosowanie do nowych zywicieli
oraz wielokrotne migracje. Nie wszystkie pytania zostaty rozstrzygniete. Nowe probki
i metody analizy mogg zmienia¢ dotychczasowe datowania oraz hipotezy.

W tej ksigzce pewnosC¢ bedzie wiec odrozniana od prawdopodobienstwa. W
historii choréb tatwo ulec pokusie rozpoznawania malarii u kazdej znanej postaci,
ktéra zmarta po epizodzie gorgczki. Tak powstajg efektowne opowiesci o wtadcach,
wodzach i artystach, lecz wiele z nich opiera sie na kruchych przestankach. Opis
sporzgdzony przed setkami lub tysigcami lat nie zawsze pozwala postawic
wiarygodng diagnoze. Nawet obecnos¢ materiatu genetycznego pasozyta nie musi
dowodzic¢, ze to wiasnie malaria byta bezposrednig przyczyng smierci.

Historia medycyny wymaga wyobrazni, ale jeszcze bardziej wymaga ostroznosci.
Choroba, ktora wspoéittworzyta historie

Malaria nie byta jedynie ttem wielkich wydarzen. Niejednokrotnie wptywata na ich
przebieg. Ostabiata spoteczenstwa, zmniejszata wydajnos¢ pracy, wyludniata osady i
utrudniata zagospodarowanie catych regionéw. Decydowata o porach podejmowania
podrozy, lokalizacji siedzib, sposobach budowania domow oraz kierunkach rozwoju
rolnictwa. Obszary zyzne, lecz podmokie, mogty przynosi¢ obfite plony, a
rownoczesnie zagrazac¢ zdrowiu mieszkancow.

Choroba wptywata réwniez na demografie. Szczegdlnie dotkliwe byly zakazenia
matych dzieci, kobiet w cigzy i osdb przybywajgcych z regionéw, w ktorych nie
wystepowata malaria. Mieszkancy terendw endemicznych mogli z czasem nabywac
czesdciowg odpornos¢ ograniczajgcg ryzyko najciezszego przebiegu choroby. Nie
oznaczato to petnej ochrony, ale sprawiato, ze przybysze bywali bardziej narazeni na
gwattowne zachorowania.

Ta nierébwnos¢ podatnosci miata znaczenie w epoce podbojéw, handlu
niewolnikami i kolonializmu. Malaria utrudniata ekspansje w jednych regionach, a w
innych wptywata na dobér zotnierzy, robotnikow i osadnikow. Choroba stawata sie
elementem systemu gospodarczego i politycznego. Ochrona przed nig nie byta
rozdzielana rowno. Leki, moskitiery, lepsze domy i dostep do lekarzy czesciej
przystugiwaty urzednikom, wojsku i ludziom zamoznym niz miejscowej ludnosci oraz
pracownikom wykonujgcym najciezsze zadania.

W ten sposob historia malarii staje sie takze historig nieréwnosci.
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Pasozyt nie rozroznia ludzi wedtug majatku, pochodzenia czy pozycji spoteczne;j.
Warunki, w ktérych dochodzi do zakazenia, oraz szanse przezycia sg jednak w
ogromnej mierze ksztattowane przez spoteczenstwo. Osoba mieszkajgca w dobrze
zabezpieczonym domu, majgca dostep do profilaktyki, szybkiej diagnostyki i
skutecznego leczenia znajduje sie w innej sytuacji niz dziecko $pigce bez moskitiery,
daleko od najblizszego osrodka zdrowia.

Mowienie, ze malaria jest chorobg tropikalng, nie wystarcza. Jest rowniez chorobg
biedy, stabej infrastruktury, wojen, przymusowych migracji i nierdbwnego dostepu do
zdobyczy nauki.

Czwarty przeciwnik armii

Wojny szczegolnie wyraznie ukazywaty potege malarii. Armie przemieszczaty
tysigce ludzi, czesto nieodpornych na miejscowe choroby. Zotnierze spali pod gotym
niebem, obozowali w poblizu rzek i bagien, kopali rowy, tworzyli koleiny i zbiorniki
stojacej wody. Byli niedozywieni, przemeczeni i narazeni na stres. Ranni i chorzy
przebywali w zattoczonych obozach, a dziatania wojenne niszczyty lokalng opieke
zdrowotng.

W takich warunkach komary znajdowaty zywicieli, a pasozyty mogty fatwo
przechodzi¢ z jednego cztowieka na drugiego. Armia, ktdra odnosita zwyciestwa na
polu bitwy, mogta utraci¢ zdolnos¢ bojowg bez wiekszego starcia. Gorgczka
oprozniata szeregi, opdzniata marsze, zmuszata do przerwania oblezen i wypetniata
szpitale.

W dziejach wielu kampanii malaria wystepowata obok gtodu, czerwonki, tyfusu i
innych chordb. Ustalenie jej doktadnej roli bywa trudne, zwtaszcza gdy dawne zrédta
mowig jedynie o ,gorgczkach”. Nie ulega jednak watpliwosci, ze przez stulecia
patogeny byty dla armii przeciwnikiem rownie groznym, a czesto grozniejszym niz
zotnierze wroga.

Z czasem dowddcy zaczeli rozumiec€, ze walka z malarig jest czescig strategii
wojennej. Zaopatrzenie w chining i pozniejsze leki, stosowanie moskitier, osuszanie
terenu, niszczenie miejsc rozrodu komaréw oraz dyscyplina profilaktyczna
decydowaty o sprawnosci catych jednostek. W czasie wielkich konfliktow XX wieku
badania nad malarig otrzymaty ogromne wsparcie panstw i armii. Wojna
przyspieszata rozwoj lekow, srodkéw owadobdjczych i metod ochrony.

Jednoczesnie ujawnita najciemniejszg strone nauki. Prowadzono eksperymenty na
ludziach, czesto bez ich zgody. Wiedze o pasozytach i owadach rozwazano réwniez
pod katem wykorzystania ich jako broni. Prébowano nie tylko chroni¢ wiasnych
zotnierzy, ale takze kierowac sity przyrody przeciw przeciwnikowi.

Malaria pokazuje wiec podwaojny charakter wiedzy. To samo odkrycie moze stuzy¢

ratowaniu zycia i zadawaniu cierpienia. Nauka nie okresla celow, do ktorych zostanie
wykorzystana. Cele te wybierajg ludzie.

Od ,,ztego powietrza” do kropli krwi
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Przetom w rozumieniu malarii nie nastgpit w jednej chwili i nie byt dzietem jednego
cztowieka. Najpierw trzeba byto nauczy¢ sie doktadniej opisywac chorobe, rozrézniac
rytmy goragczek i obserwowaé zmiany zachodzgce w organizmie. Nastepnie rozwoj
mikroskopii umozliwit zajrzenie do krwi chorego.

Kiedy pod koniec XIX wieku dostrzezono w czerwonych krwinkach pasozyty,
rozwigzano tylko czes$¢ zagadki. Trzeba byto jeszcze wykazac, ze obserwowane
twory sg zywymi organizmmami powodujgcymi chorobe, poznac ich kolejne postacie
oraz wyjasnic¢ sposéb przechodzenia pomiedzy ludzmi.

Odkrycie roli komara wymagato potgczenia wiedzy Kklinicznej, mikroskopii,
entomologii i eksperymentu. W badaniach uczestniczyli uczeni pracujgcy w réznych
krajach i warunkach, a pierwszenstwo odkry¢ stato sie przedmiotem sporéw. Historia
zapamietata kilka wielkich nazwisk, lecz za przetomem staty rowniez dziatania wielu
mniej znanych lekarzy, technikow, zotnierzy, pacjentow i miejscowych pomocnikdw.

Tak zazwyczaj rozwija sie nauka. Podrecznikowa opowieS¢ wybiera date i
bohatera. Rzeczywistos¢ sktada sie z wielu obserwaciji, btednych hipotez, rywalizacji,
przypadkow, zapomnianych publikacji i wynikow, ktore nabierajg znaczenia dopiero
wtedy, gdy ktos potgczy je w catosc.

Nawet prawidtowe odkrycie nie zawsze jest od razu przyjmowane. Nowe idee
konkurujg ze starymi teoriami, pozycjg uznanych autorytetow i zwyktg niechecig do
zmiany poglagdéw. Badacz moze zobaczy¢ cos, czego inni nie sg jeszcze gotowi
uzna¢c. Moze réwniez biednie zinterpretowal rzeczywiste zjawisko. Historia
poznawania malarii dostarcza przyktadéw obu sytuaciji.

Ostatecznie cztowiek zobaczyt pasozyta i zrozumiat role komara. Wéwczas po raz
pierwszy mogt prowadzi¢ walke opartg nie tylko na doswiadczeniu, lecz na
znajomosci mechanizmu transmisji.

Nie oznaczato to jednak konca choroby.

Kora, barwnik i piotun

Na dtugo przed odkryciem zarodzca ludzie poszukiwali srodkéw fagodzgcych
gorgczke. Probowano  modlitw,  zaklec, upuszczania  krwi, Srodkow
przeczyszczajgcych, alkoholu, metali, mineratbw i niezliczonych mieszanin
roslinnych. Czes¢ terapii byta obojetna, cze$¢ szkodzita, a niektére przypadkiem
trafiaty w biologiczny mechanizm choroby.

Najwazniejszym dawnym lekiem stata sie kora chinowca, stosowana przez
mieszkancow Ameryki Potudniowej, a nastepnie rozpowszechniona w Europie. Jej
skutecznos¢ wywotywata spory medyczne, religijne i polityczne. Leczenie przybyte z
odlegtego swiata budzito nieufno$é, a handel cennym surowcem szybko stat sie
przedmiotem rywalizacji. Dopiero wyodrebnienie chininy umozliwito doktadniejsze
dawkowanie i szersze zastosowanie substancji czynne;.

Chinina nie zakonczyta historii poszukiwania lekow. Byta gorzka, mogta
powodowac dziatania niepozgdane, nie zawsze byta dostepna i z czasem okazata

14



sie niewystarczajgca wobec skali problemu. Rozwdj chemii przynidst kolejne zwigzki.
Btekit metylenowy, barwnik uzywany w laboratoriach, stat sie jednym z pierwszych
syntetycznych srodkow dziatajgcych przeciw pasozytowi malarii. Pézniej pojawity sie
nastepne leki, w tym chlorochina, przez pewien czas uznawana za niezwykle
skuteczng i tanig bron przeciw chorobie.

Kazdy sukces wywotywat jednak presje ewolucyjng. Pasozyty najbardziej wrazliwe
ginety, a te, ktére dzieki przypadkowym zmianom potrafity przetrwac leczenie,
przekazywaty swoje cechy dalej. Stopniowo narastata opornos¢. Lek, ktory
poczgtkowo wydawat sie niemal cudowny, tracit skutecznos¢ w kolejnych regionach.

Nastepny wielki przetom przyniosta artemizynina, wywodzgca sie z rosliny znanej
tradycyjnej medycynie chinskiej. Jej historia ponownie pokazuje, ze rozwéj medycyny
nie jest wytgcznie dzietem laboratoriow nowoczesnego Zachodu. Wiedza ludowa i
dawne teksty mogg zawiera¢ cenne wskazdwki, lecz dopiero systematyczne badania
pozwalajg ustali¢, ktéra substancja dziata, w jakiej dawce i w jakim potgczeniu nalezy
ja stosowac.

Wspotczesne terapie tgczg leki, aby zwiekszy¢ skutecznosc¢ i utrudni¢ pasozytom
rozwoj opornosci. Takze ten sposdb ochrony nie jest jednak dany raz na zawsze.
Zarodzce nadal sie zmieniajg. Kazde niewtasciwe uzycie leku, przerwana terapia,
preparat o zbyt matej zawartosci substancji czynnej albo stosowanie jednego srodka
tam, gdzie potrzebne jest leczenie skojarzone, moze sprzyjaé selekcji opornych
pasozytow.

Historia lekdw przeciwmalarycznych jest wyscigiem, w ktorym cziowiek tworzy
nowe narzedzia, a ewolucja stopniowo odbiera im skutecznosc.

Wojna o noc

Skoro malaria potrzebuje komara, przerwanie kontaktu miedzy owadem a
cztowiekiem powinno zatrzymac¢ chorobe. Zasada jest prosta, lecz jej realizacja
wymaga potgczenia wielu dziatan.

Ludzie od dawna uzywali dymu, zaston, tkanin i olejéw, aby odstrasza¢ owady.
Osuszali bagna, kopali kanaty, zasypywali katuze i wybierali miejsca zamieszkania
oddalone od mokradet. Po odkryciu sposobu przenoszenia malarii dziatania te
zyskaty naukowe uzasadnienie. Rozpoczeta sie systematyczna walka z larwami i
dorostymi komarami. Wprowadzano siatki w oknach, moskitiery, srodki chemiczne,
opryski wnetrz budynkow i programy przeksztatcania srodowiska.

Najwieksze nadzieje XX wieku wigzano z DDT. Srodek ten pozwalat skutecznie
ograniczac liczbe komardéw i przyczynit sie do eliminacji malarii w wielu krajach.
Sukcesy byty tak znaczace, ze pojawito sie przekonanie, iz chorobe mozna w krétkim
czasie usungc z catego swiata.

Nadzieja okazata sie przedwczesna. Jednolita strategia nie wszedzie dawata takie
same rezultaty. Réznity sie gatunki komardw, ich zachowania, warunki klimatyczne,
rodzaje zabudowy oraz sprawnosc¢ instytucji panstwowych. Na niektorych obszarach
brakowato drog, personelu, laboratoriow i stabilnego finansowania. Cze$¢ komaréw
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rozwineta opornos¢ na srodki owadobdjcze. Pojawity sie rowniez uzasadnione obawy
dotyczgce skutkdw nadmiernego uzywania chemikaliow dla ludzi i sSrodowiska.

Po raz kolejny okazato sie, ze nie istnieje jedno uniwersalne rozwigzanie.

Wspotczesna profilaktyka tgczy moskitiery nasgczane srodkami owadobojczymi,
opryski wnetrz, likwidacje miejsc rozrodu komarow, edukacje, chemioprofilaktyke,
szybkie rozpoznawanie zakazen, leczenie chorych i szczepienia. Dobor metod musi
odpowiada¢ miejscowym warunkom. Inaczej walczy sie z malarig w gesto
zaludnionym miescie, inaczej w wiosce potozonej daleko od drog, inaczej na
obszarze wojny, a jeszcze inaczej wsrod podréznych udajgcych sie na krétko do
regionu endemicznego.

,Wojna o noc” rozgrywa sie nie tylko pomiedzy cztowiekiem a komarem. Toczy sie
rowniez o dostep do wiedzy, bezpiecznego domu, sprawnej stuzby zdrowia i Srodkéw
ochrony.

Szczepionka przeciw mistrzowi przemian

Szczepionki nalezg do najwiekszych osiggnie¢ medycyny. W przypadku niektérych
choréb pozwolity niemal catkowicie przerwac transmisje, a ospe prawdziwg usungc¢ z
naturalnego srodowiska. Nic wiec dziwnego, ze badacze od dawna prébowali
stworzy¢ podobng ochrone przeciw malarii.

Zadanie byto jednak wyjgtkowo trudne. Zarodziec jest znacznie bardziej ztozony
niz wirus. Posiada wiele gendw, przechodzi przez kolejne stadia rozwojowe i zmienia
zestawy czgsteczek widocznych dla uktadu odpornosciowego. Odpornos¢ po
naturalnym zakazeniu nie zawsze jest petna ani trwata. Mieszkancy obszaréw
endemicznych mogg po wielu zakazeniach uzyska¢ czesciowg ochrone przed
najciezszym przebiegiem choroby, ale nadal przenosi¢ pasozyty i ponownie
chorowac.

Przez dziesieciolecia kolejne pomysty budzity nadzieje, po czym rozczarowywaty.
Prébowano wykorzystywa¢ zabite lub ostabione pasozyty, fragmenty ich biatek,
antygeny charakterystyczne dla réznych stadiow oraz nowe sposoby pobudzania
odpowiedzi immunologicznej. Kazda porazka przynosita jednak wiedze o tym,
dlaczego poprzednia koncepcja nie zadziatata.

Droga do pierwszych zatwierdzonych szczepionek trwata niemal sto lat. Preparaty
te nie zapewniajg catkowitej i dozywotniej ochrony, nie zastepujg moskitier,
diagnostyki ani leczenia. Mogg jednak uratowaé wiele istnien, szczegolnie gdy
zostajg wtgczone do szerszego programu profilaktycznego.

Ich znaczenie wykracza poza same wyniki skutecznosci. Pokazujg, ze nawet
niezwykle trudny biologicznie przeciwnik nie jest catkowicie poza zasiegiem
medycyny. Sg rezultatem pracy wielu pokolen badaczy, instytucji, laboratoriow,
uczestnikow badan klinicznych oraz pracownikdw ochrony zdrowia. Nie powstaty
dzieki jednemu olsnieniu, lecz dzieki cierpliwemu gromadzeniu wiedzy.

Nie konczg smiertelnego tanca. Zmieniajg jednak jego uktad.
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Malaria w epoce satelitow

Wspotczesny cztowiek moze obserwowac srodowisko z kosmosu, analizowac
genomy pasozytow, sledzi¢ opornos¢ na leki i przewidywaC miejsca sprzyjajgce
rozwojowi komardéw. Systemy informacji geograficznej pozwalajg tgczy¢ dane o
opadach, temperaturze, roslinnosci, migracjach i zachorowaniach. Szybkie testy
diagnostyczne mogg by¢ stosowane tam, gdzie brakuje rozbudowanych laboratoriow.
Nowe leki, szczepionki i zmodyfikowane moskitiery dajg mozliwosci, o ktérych dawni
lekarze nie mogli marzy¢.

A jednak malaria nadal zabija.

Ten paradoks nie wynika wytgcznie z przebiegtosci pasozyta. Jest takze skutkiem
ludzkich decyzji. Programy zwalczania choroby wymagajg ciggtosci. Nie wystarczy
jednorazowa kampania, dostawa moskitier albo krotkotrwaty oprysk. Jezeli dziatania
zostang przerwane, liczba zakazen moze ponownie wzrosngc. Jezeli zabraknie
lekéw, diagnostyki i personelu, chorzy pozostang bez pomocy. Jezeli wojna zniszczy
przychodnie i zmusi ludzi do ucieczki, choroba odzyska przestrzen.

Malaria wykorzystuje pekniecia w ludzkich systemach. Pojawia sie tam, gdzie
zatamuje sie administracja, gdzie ludzie tracg domy, gdzie transport jest niemozliwy,
a informacje nie docierajg na czas. Zmiany klimatyczne, przeksztatcenia srodowiska,
rozwoj miast i wzrost mobilno$ci mogg wptywaé na zasieg komaréw oraz
sezonowos¢ transmisji, ale ich skutki nigdy nie dziatajg w oderwaniu od warunkow
spotecznych.

Nie nalezy przy tym popadac ani w fatwy katastrofizm, ani w przesadny optymizm.
Malaria nie musi nieuchronnie rozszerza¢ sie wszedzie tam, gdzie rosnie
temperatura. Obecnos¢ odpowiedniego klimatu nie wystarcza, jesli transmisje
ograniczajg dobre warunki mieszkaniowe, kontrola owadow, szybka diagnostyka i
leczenie. Z drugiej strony samo posiadanie nowoczesnych narzedzi nie gwarantuje
sukcesu, jezeli nie docierajg one do ludzi najbardziej zagrozonych.

Wspodtczesna walka z malarig jest wiec probg potgczenia biologii, medycyny,
ekologii, technologii, polityki i sprawiedliwosci spotecznej.

Choroba obecna w kulturze

Malaria pozostawita slady nie tylko w genach, dokumentach medycznych i
statystykach. Weszta réwniez do literatury, malarstwa, filmu, pamietnikow, piesni,
mitéw i jezyka potocznego.

Gorgczka stata sie metaforg namietnosci, chaosu, obtedu i gwattownej przemiany.
Bagno oznaczato zaréwno rzeczywiste zagrozenie, jak i moralne zepsucie. Komar,
przez dtugi czas traktowany jako drobna ucigzliwo$¢, po odkryciu swojej roli zmienit
sie w symbol niewidzialnego niebezpieczenstwa. W opowiesciach podrdzniczych i
kolonialnych malaria podkreslata groze ,obcej” przyrody, cho¢ czesto pomijano
doswiadczenia miejscowych spotecznosci, ktére zyty z chorobg od pokolen.
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Sztuka ukazywata chorych, osierocone rodziny, wyniszczone ciata i krajobrazy
naznaczone lekiem. Dokumentowata cierpienie, ale niekiedy takze je egzotyzowata.
Filmy edukacyjne uczyty zotnierzy i cywildw, jak chroni¢ sie przed uktuciami. Plakaty
zdrowotne przedstawiaty komara jako wroga. Wspotczesne kampanie wykorzystujg
muzyke, teatr, radio, telewizje, komiks i media cyfrowe, aby przekazywac¢ wiedze w
sposbb zrozumiaty dla roznych spotecznosci.

Kultura nie jest dodatkiem do medycyny. Wptywa na to, czy ludzie ufajg lekarzom,
czy stosujg moskitiery, czy konczg terapie, czy zgtaszajg sie na badania oraz jak
rozumiejg chorobe. Najskuteczniejsza metoda profilaktyczna pozostanie
bezuzyteczna, jesli nie zostanie zaakceptowana albo jesli nie da sie jej zastosowac w
codziennym zyciu.

Sztuka moze utrwalaé stereotypy, ale moze rowniez je przetamywacé. Moze
wzbudzac lek albo budowac solidarnosé. Moze zamienia¢ statystyki w opowiesci o
konkretnych ludziach. W dalszej walce z malarig jej rola moze byc rownie istotna jak
rola laboratoribw, poniewaz wiedza musi zosta¢ nie tylko odkryta, lecz takze
przekazana, zrozumiana i przyjeta.

O czym jest ta ksigzka

Ksigzka ta nie jest podrecznikiem parazytologii ani kompletng historig wszystkich
badan nad malarig. Nie zastgpi rowniez poradnika medycznego dla o0séb
podrézujgcych do regionow endemicznych. Jej gtobwnym tematem jest cziowiek
wobec zarazy: jego lek, niewiedza, zdolnos¢ obserwacji, btedy, okrucienstwo,
wytrwatosc¢ i potrzeba zrozumienia.

Pierwszy rozdziat przybliza samg chorobe — jej liczne nazwy, objawy, sprawcow
oraz niezwykly cykl rozwojowy wymagajgcy dwdch zywicieli. Bez poznania biologii
zarodzca trudno bowiem zrozumie€, dlaczego malaria przez tak dtugi czas
pozostawata tajemnicg i dlaczego nadal tak trudno jg zwalczac.

Nastepnie cofniemy sie do czaséw poprzedzajgcych pojawienie sie cziowieka.
Historia malarii nie rozpoczeta sie wraz z pierwszym opisem gorgczki ani nawet wraz
Z narodzinami naszego gatunku. Jej korzenie tkwig w ewolucji dawnych pasozytow,
owadow i kregowcdw. Sprobujemy odtworzy¢ droge, ktora doprowadzita zarodzce do
ludzi, pamietajgc, ze wiele etapow tej opowiesci pozostaje przedmiotem badan.

Kolejna cze$¢ prowadzi przez dzieje choroby: od najstarszych mozliwych sladéw,
przez starozytne opisy i teorie miazmatow, po odkrycia genetyki i paleopatologii.
Bedzie to historia gorgczki podgzajgcej za migracjami cztowieka, rozwojem rolnictwa,
handlem, niewolnictwem, urbanizacjg i przeksztatcaniem srodowiska.

Osobne miejsce zajmuje wptyw malarii na wojny. Choroba uczestniczyta w
kampaniach jako niewidzialny przeciwnik, a z czasem stata sie przedmiotem
wojskowych programéw badawczych i rozwazan nad bronig biologiczng. Ten rozdziat
pokazuje, jak tatwo granica pomiedzy ochrong zycia a wykorzystywaniem nauki do
niszczenia moze zostac przekroczona.
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Dalsze rozdziaty opowiadajg o kolejnych sposobach przeciwstawiania sie
chorobie. Najpierw o0 zapobieganiu — od dymu, zaston i osuszania bagien po
moskitiery, insektycydy, nowoczesny nadzér epidemiologiczny i szczepienia.
Nastepnie o diagnostyce: o drodze od rozpoznawania rytmu gorgczek do oglgdania
pasozyta pod mikroskopem, szybkich testow i metod molekularnych.

Historia leczenia prowadzi od zakle¢ i terapii objawowych przez kore chinowca,
chinine, syntetyczne barwniki i chlorochine az do artemizyniny oraz wspotczesnych
terapii skojarzonych. Jest to opowiesc¢ o wiedzy przechodzgcej pomiedzy kulturami, o
roli przypadku, btednych kierunkach badan, sporach, interesach gospodarczych i
ewolucyjnym odwecie pasozyta.

Pozniej przyjrzymy sie trwajgcej niemal stulecie drodze do pierwszych
szczepionek. Jej liczne porazki nie byly czasem straconym. Kazda z nich ujawniata
kolejng wtasciwos¢ pasozyta i przyblizata badaczy do rozwigzania, ktore wczesniej
wydawato sie nieosiggalne.

Przedostatni rozdziat dotyczy Swiata wspoétczesnego — epoki szczepionek,
satelitow, analiz genomowych i coraz doktadniejszych modeli epidemiologicznych,
ale takze opornosci na leki, odpornosci komarow na srodki owadobdjcze, konfliktow,
kryzysow finansowania oraz utrzymujgcych sie nierdwnosci.

Ostatni rozdziat przenosi historie malarii do sztuki i literatury. Choroba nigdy nie
byta wytgcznie zjawiskiem biologicznym. Stawata sie symbolem, tematem i
narzedziem opowiesci. Sztuka pomagata ludziom wyrazaé lek i zatobe, przekazywac
wiedze, oswajac cierpienie, a niekiedy mobilizowac spoteczenstwa do dziatania.

Wszystkie te historie tgczy jedno pytanie: dlaczego cztowiek, dysponujgc coraz
wiekszg wiedzg, tak czesto powtarza dawne btedy?

Miedzy triumfem a pokorg

W pierwszej ksigzce tego cyklu tematem byta ospa prawdziwa — choroba, ktérg
udato sie catkowicie wyeliminowa¢ dzieki szczepieniom i miedzynarodowej
wspotpracy. Jej historia moze by¢ odczytywana jako triumf cziowieka nad zarazg.

Historia malarii nie pozwala jeszcze na podobne zakonczenie.

Sg regiony, z ktérych chorobe usunieto. Istniejg narzedzia pozwalajgce
zapobiega¢ wiekszosci zgondw. Powstajg nowe leki, szczepionki i metody
kontrolowania komarow. Kazde uratowane zycie jest rzeczywistym zwyciestwem.
Réwnoczesnie zarodziec pozostaje obecny, komary sie przystosowujg, a ludzkie
systemy ochrony zdrowia okazujg sie kruche.

Nie wiadomo, czy i kiedy malaria zostanie catkowicie wyeliminowana. By¢ moze
stanie sie to dopiero po stworzeniu skuteczniejszych szczepionek i lekow. By¢ moze
konieczne bedg nowe sposoby ograniczania liczebnosci komarow albo ich zdolnosSci
do przenoszenia pasozyta. Z pewnoscig nie wystarczy jedno odkrycie. Potrzebne
bedg konsekwencja, wspotpraca, stabilne finansowanie, odpowiedzialnos¢ polityczna
i zaufanie spoteczne.
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Potrzebna bedzie takze pokora.

Malaria pokazuje bowiem, Zze cztowiek nie stoi poza przyrodg. Jest czescig
systemu, ktory prébuje zmienia¢. Kazde uzycie leku, srodka owadobdjczego czy
nowej technologii wptywa na ewolucje innych organizméw. Kazde przeksztatcenie
krajobrazu moze przynies¢ skutki, ktorych wczesniej nie przewidziano. Kazde
zwyciestwo moze okazac sie czasowe, jesli zostanie uznane za ostateczne.

Smiertelny taniec ludzi, pasozytéw i komaréw trwa od tysiecy lat. Zmieniali sie
jego uczestnicy, miejsca i rytm. Cztowiek nauczyt sie dostrzegac to, co niewidzialne,
rozpoznawac¢ kroki przeciwnika i coraz skuteczniej przerywacC cykl zakazen. Nie
zdotat jednak jeszcze zejs¢ z tego szczegodlnego parkietu.

Opowie$¢ o malarii jest wiec historig zarazy, ale tez historig poznania. Historig
wielkich odkry¢ i dtugiego trwania bteddéw. Historig pychy i pokory, solidarnosci i
nierownosci, ratowania zycia i wykorzystywania wiedzy do przemocy. Jest
opowiescig o granicach ludzkiej wtadzy nad przyroda, lecz réwniez o niezwyktej
zdolnosci cztowieka do uczenia sie.

Nie wiemy, jaki bedzie ostatni krok tego tanca.

Wiemy jednak, ze jego przebieg zalezy juz nie tylko od pasozyta i komara. Zalezy
takze od nas.
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Rozdziat |

O malarii. Choroba wielu imion i
dwoch zywicieli
Choroba, ktérej nazwa zachowata dawng pomytke

W nazwach choréb przechowuje sie historia ludzkiej wiedzy, ale takze historia
ludzkich bteddéw. ,Malaria” nalezy do tych okreslen, ktore sg jak skamieniatosc
dawnego sposobu myslenia. Stowo wywodzi sie z jezyka wioskiego: mala aria
oznacza ,zte powietrze”. Przez stulecia mieszkancy terendw nawiedzanych przez
okresowe gorgczki byli przekonani, ze chorobe wywotujg trujgce wyziewy unoszgce
sie nad bagnami, mokradtami i stojacg wodg. Choroba pojawiata sie tam, gdzie
powietrze bywato ciezkie, wilgotne i przesycone zapachem rozktadajgcej sie
roslinnosci. Zwigzek miejsca z zachorowaniami byt rzeczywisty, lecz jego wyjasnienie
— btedne. Nie bagienne powietrze przenosito chorobe, lecz rozmnazajgce sie na
podmoktych terenach komary.

Dawna teoria miazmatow, czyli chorobotworczych oparow, diugo wydawata sie
zgodna z codziennym doswiadczeniem. Ludzie opuszczajgcy okolice bagien
chorowali rzadziej, a osuszanie mokradet rzeczywiscie ograniczato liczbe
zachorowan. Nie wiedziano jednak, ze wraz z wodg znikajg miejsca rozrodu owadow
przenoszgcych pasozyta. Dobre dziatanie wynikato z innej przyczyny, niz
przypuszczano. Historia malarii przypomina wiec, ze trafna obserwacja nie zawsze
prowadzi do trafnego wyjasnienia.

W polszczyznie choroba miata kilka nazw. Mowiono o zimnicy, wskazujgc na
gwattowne dreszcze i przejmujgce uczucie chtodu rozpoczynajgce klasyczny napad
gorgczkowy. Uzywano réwniez stowa febra, pochodzgcego od tacinskiego febris,
czyli gorgczka. Spotykano okreslenia goraczka btotna, goraczka bagienna, a
niekiedy takze paludyzm - od facinskiego palus, oznaczajgcego bagno Ilub
mokradto. Kazda z tych nazw podkreslata inny element doswiadczenia: dreszcze,
wysokg temperature, okresowos¢ napadow albo zwigzek choroby z wilgotnym
krajobrazem.

Dzisiaj wiemy, ze malaria nie jest chorobg powietrza ani wody. Nie wywotuje jej
takze wirus ani bakteria. Jej sprawcg jest mikroskopijny, jednokomoérkowy pasozyt z
rodzaju Plasmodium, nazywany po polsku zarodzcem. Potrzebuje on dwoch
zywicieli: cztowieka oraz samicy komara z rodzaju Anopheles, czyli widliszka. W
kazdym z nich przechodzi inng czes¢ swojego cyklu rozwojowego. Ztozonos¢ tego
cyklu sprawita, ze prawdziwa natura malarii pozostawata ukryta wyjgtkowo dtugo.

Nie jedna choroba, lecz cata rodzina zakazen
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W jezyku potocznym mowimy o malarii tak, jakby byta pojedynczg, jednolitg
chorobg. W rzeczywistosci pod tg nazwg kryje sie grupa zakazen wywotywanych
przez spokrewnione, lecz réznigce sie wtasciwosciami gatunki zarodzcow. Swiatowa
Organizacja Zdrowia wymienia pie¢ gatunkéw powodujgcych malarie u ludzi:
Plasmodium falciparum, Plasmodium vivax, Plasmodium malariae, Plasmodium
ovale oraz Plasmodium knowlesi. Dwa pierwsze odpowiadajg za najwickszg czesc¢
Swiatowego ciezaru choroby.

Najgrozniejszy jest zwykle Plasmodium falciparum, zarodziec sierpowaty,
wywotujgcy malarie tropikalng, nazywang dawniej rowniez ztosliwg. Gatunek ten
dominuje w Afryce Subsaharyjskiej i odpowiada za zdecydowang wigkszos¢ zgondw.
Potrafi zakaza¢ czerwone krwinki w roznym wieku, dzieki czemu liczba pasozytéw
we krwi moze szybko wzrasta¢. Zmienione krwinki przywierajg do $cian drobnych
naczyn, utrudniajgc przeptyw krwi i uszkadzajgc narzady. Gdy zjawisko to obejmuje
naczynia moézgu, moze rozwingC sie malaria mézgowa — jedno z najciezszych
powiktan choroby.

Plasmodium vivax, zarodziec ruchliwy, dominuje w wielu regionach potozonych
poza Afrykg Subsaharyjska. Zakazenie nim jest czesto mniej gwattowne niz malaria
tropikalna, ale nie nalezy uwazac¢ go za nieszkodliwe. Pasozyt moze pozostawi¢ w
watrobie uspione formy, zwane hipnozoitami. Po tygodniach, miesigcach, a niekiedy
po znacznie dtuzszym czasie mogg one ponownie sie uaktywni¢ i wywotaé nawrot
choroby, mimo ze chory nie zostat ponownie uktuty przez zakazonego komara.

Podobng zdolnos¢ ma Plasmodium ovale. Plasmodium malariae moze natomiast
utrzymywac sie we krwi na bardzo niskim poziomie przez wiele lat. Plasmodium
knowlesi jest przede wszystkim pasozytem makakéw zyjgcych w Azji Potudniowo-
Wschodniej, ale zakaza rowniez ludzi. Jest wiec przyktadem malarii odzwierzecej —
choroby przekraczajgcej granice miedzy swiatem ludzi i innych naczelnych.

Réznice miedzy zarodzcami dotyczg obszaru wystepowania, czasu wylegania,
rytmu namnazania, mozliwosci nawrotow i prawdopodobienstwa ciezkiego przebiegu.
Dlatego rozpoznanie gatunku ma znaczenie nie tylko dla naukowej klasyfikaciji.
Wplywa rowniez na ocene ryzyka, dobor leczenia i dlugos¢ obserwacji chorego.
Szczegdtowe réznice zostang przedstawione w kolejnych rozdziatach; na poczatku
najwazniejsze jest zrozumienie, ze stowo ,malaria” opisuje zespdt choréb
potgczonych wspdlnym mechanizmem przenoszenia i podobnym obrazem
klinicznym.

Komar nie jest zrédiem choroby, lecz jej posrednikiem

Najczestszg drogg zakazenia jest uktucie przez zakazong samice komara z
rodzaju Anopheles. Nie kazdy widliszek przenosi zarodzce. Komar musi wczesniej
pobraé krew cztowieka lub — w przypadku niektérych gatunkow pasozyta —
zwierzecia, w ktérej znajdowaty sie odpowiednie formy rozwojowe Plasmodium.
Dopiero po przejsciu przez kolejne przemiany w organizmie owada pasozyt trafia do
jego gruczotow slinowych. Podczas nastepnego pobierania krwi moze zostac
wprowadzony do ciata kolejnego cztowieka.
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Komar nie jest wiec zatrutg igtg, ktéra jedynie przenosi drobnoustrdj z miejsca na
miejsce. W jego organizmie odbywa sie zasadnicza czes¢ cyklu biologicznego
zarodzca, w tym rozmnazanie piciowe. Z punktu widzenia biologii pasozyta owad jest
niezbednym srodowiskiem zycia, a nie przypadkowym srodkiem transportu. Cztowiek
i komar tworzg dwa ogniwa jednego cyklu. Bez jednego z nich transmisja typowej
malarii nie mogtaby by¢ podtrzymywana.

Malaria nie jest chorobg zarazliwg w takim znaczeniu jak grypa, odra czy
COVID-19. Nie mozna sie nig zakaziC przez rozmowe, dotyk, wspolne spozywanie
positku ani przebywanie w jednym pomieszczeniu z chorym. Cztowiek nie przekazuje
jej bezposrednio drugiemu cziowiekowi podczas zwyktego kontaktu. Mozliwe sg
natomiast rzadkie zakazenia przez przetoczenie zakazonej krwi, uzycie skazonych
igiet lub sprzetu, przeszczep narzadu, a takze przeniesienie pasozyta z matki na
dziecko podczas cigzy lub porodu.

W typowym cyklu to komar pobiera pasozyty z krwi jednego cztowieka, umozliwia
im dalszy rozwoj, a nastepnie zakaza kolejnego. Oznacza to, ze osoba majgca
zarodzce we krwi moze byC¢ zrodtem zakazenia dla nastepnych komarow, nawet
jezeli sama nie ma wyraznych objawow. Z tego powodu bezobjawowe i
skgpoobjawowe zakazenia majg duze znaczenie epidemiologiczne. Cztowiek moze
czuc sie zdrowy, a mimo to pozostawac czescig fancucha transmisji.

Cichy poczatek w watrobie

Po uktuciu cziowieka przez zakazonego komara do organizmu trafiajg ruchliwe
formy pasozyta zwane sporozoitami. Sg tak mate, ze ich obecno$ci nie mozna
odczuc. Z miejsca uktucia przedostajg sie do krwi, a nastepnie docierajg do watroby.
Tam wnikajg do komorek watrobowych i rozpoczynajg intensywne namnazanie.

Ten pierwszy etap zakazenia jest zazwyczaj bezobjawowy. Chory nie ma jeszcze
charakterystycznej gorgczki ani dreszczy. Nie wie, ze w jego organizmie rozwijajg sie
tysigce nowych pasozytéw. Watroba staje sie ukrytg wylegarnig, w ktorej zarodziec
przygotowuje sie do zajecia kolejnego srodowiska — krwi.

Po zakonhczeniu fazy watrobowej komorki uwalniajg ogromng liczbe form zwanych
merozoitami. Whnikajg one do czerwonych krwinek, czyli erytrocytéw. Dopiero
wowczas rozpoczyna sie etap odpowiedzialny za kliniczne objawy malarii. Pasozyty
rosng i dzielg sie wewnagtrz krwinek, a nastepnie doprowadzajg do ich pekniecia.
Uwolnione merozoity zakazajg nastepne krwinki i cykl sie powtarza.

W przypadku P. vivax i P. ovale czes$¢ pasozytow nie opuszcza watroby od razu.
Przechodzi w stan uspienia i moze przetrwa¢ w komodrkach przez dtugi czas. Takie
ukryte formy ttumaczg, dlaczego malaria bywa chorobg powracajgcg. Cztowiek moze
opusci¢ strefe endemiczng, przez wiele miesiecy nie mie¢ zadnych objawodw, a
nastepnie ponownie zachorowac bez nowej ekspozycji na komary.

Biologia zarodzca podwaza zatem intuicyjne wyobrazenie o zakazeniu jako
pojedynczym wydarzeniu. Uktucie komara jest jedynie poczagtkiem. Pasozyt zmienia
postac, miejsce przebywania i sposdb rozmnazania. Przez pewien czas pozostaje
niemal niewidoczny, pézniej atakuje krew, a czesc jego potomstwa przeksztatca sie w
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formy, ktore moze pobra¢ nastepny komar. Choroba cztowieka jest tylko jednym
fragmentem znacznie wiekszej historii zycia pasozyta.

Krew jako scena choroby

Czerwona krwinka jest dla zarodZzca jednoczes$nie schronieniem, zrodiem
substancji odzywczych i srodkiem rozprzestrzeniania sie po organizmie. Pasozyt
wykorzystuje zawartg w niej hemoglobine, rosnie, dzieli sie, a w koncu rozrywa
komoérke. Do krwi trafiajg wowczas nowe pasozyty oraz zwigzki pobudzajgce ukfad
odpornosciowy.

To wiasnie reakcja organizmu na kolejne fale rozpadu zakazonych krwinek
odpowiada za gorgczke, dreszcze i uczucie rozbicia. Uktad odpornosciowy wydziela
substancje sygnatowe uruchamiajgce stan zapalny. Temperatura ciata rosnie, tetno
przyspiesza, pojawia sie bol gtowy, ostabienie i bol miesni. Jednoczesnie utrata oraz
przyspieszone usuwanie czerwonych krwinek mogg prowadzi¢ do niedokrwistosci.
Sledziona, uczestniczgca w oczyszczaniu krwi, powieksza sie wskutek zwiekszonej
pracy. Niekiedy powiekszeniu ulega takze watroba.

Objawy malarii nie wynikajg zatem tylko z mechanicznego niszczenia krwinek. Sg
skutkiem jednoczesnego dziatania pasozyta, odpowiedzi immunologicznej i zaburzen
krazenia. W ciezkiej malarii tropikalnej zakazone erytrocyty zmieniajg powierzchnieg i
przywierajg do Scian drobnych naczyn. Pozwala to pasozytom czesciowo unikaé
usuniecia przez sledzione, ale dla cztowieka jest niezwykle niebezpieczne.
Nagromadzenie zakazonych krwinek moze ogranicza¢ przeptyw krwi przez mozg,
ptuca, nerki, jelita i inne narzady.

Malaria jest wiec chorobg krwi, lecz jej nastepstwa obejmujg caty organizm. To, co
zaczyna sie wewnagtrz mikroskopijnej krwinki, moze doprowadzi¢ do zaburzen
Swiadomosci, niewydolnosci oddechowej, uszkodzenia nerek albo wstrzgsu. Skala
powiktan zalezy od gatunku pasozyta, liczby zakazonych krwinek, stanu odpornosci
chorego, wieku, cigzy, chorob wspdétistniejgcych i szybkosci rozpoczecia skutecznego
leczenia.

Zimno, zar i pot

Najbardziej znanym obrazem malarii jest napad gorgczkowy sktadajgcy sie z
trzech faz. Najpierw pojawia sie gwattowne uczucie zimna. Chory szczeka zebami,
drzy, owija sie kocami, chociaz temperatura jego ciata szybko rosnie. Nastepnie
rozpoczyna sie faza gorgca: temperatura moze przekroczy¢ 39-40°C, skéra staje sie
gorgca i sucha, nasilajg sie bdl gtowy, pragnienie, niepokdj, nudnosci i ostabienie. Po
kilku godzinach temperatura zaczyna spadac¢. Nadchodzi faza obfitych potéw, po
ktorej chory bywa skrajnie wyczerpany i zapada w sen.

Ten dramatyczny obraz dat poczatek polskiej nazwie ,zimnica”. Wyjasnia réwniez,
dlaczego malaria od wiekéw byta przedstawiana jako choroba przychodzgca falami:
atak gorgczki ustepowat, po nim nastepowat okres wzglednego spokoju, a potem
wszystko zaczynato sie od nowa.
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Regularno$¢ napadow zalezy od rytmu namnazania zarodzcéw w czerwonych
krwinkach. W zakazeniach wywotanych przez P. vivax i P. ovale klasyczne napady
mogg powtarzac¢ sie mniej wiecej co 48 godzin. Dawniej nazywano je trzeciaczka,
poniewaz w tradycyjnym sposobie liczenia dzien pierwszego napadu uznawano za
pierwszy, dzien przerwy za drugi, a dzieh kolejnego napadu za trzeci. Przy P.
malariae cykl moze trwa¢ okoto 72 godzin, stgd nazwa czwartaczka. P. knowlesi
namnaza sie w cyklu okoto dobowym.

Nie wolno jednak traktowac tej regularnosci jako warunku rozpoznania. Na
poczatku zakazenia poszczegodlne grupy pasozytow czesto rozwijajg sie w réznym
rytmie, dlatego gorgczka moze byC nieregularna lub prawie stata. Dotyczy to
szczegolnie malarii tropikalnej. Klasyczny napad zimna, gorgca i potéw jest waznym
symbolem choroby, ale w codziennej praktyce malaria czesto zaczyna sie znacznie
mniej charakterystycznie — jak grypa, infekcja wirusowa albo zatrucie pokarmowe.

Pierwsze objawy: niebezpieczna zwyczajnosé

Najczestsze wczesne objawy malarii to gorgczka, dreszcze i bél gtowy. Mogg im
towarzyszy¢ ostabienie, béle miesni i stawdw, nudnosci, wymioty, biegunka, brak
apetytu oraz ogdlne poczucie rozbicia. U czesci chorych wystepujg poty, kaszel lub
bol brzucha. Sg to dolegliwosci bardzo nieswoiste, czyli takie, ktére moga
wystepowac w wielu innych chorobach.

Wiasnie ta zwyczajno$¢ pierwszych symptomow czyni malarie szczegdlnie
podstepng. Chory moze uznaé¢, ze ma grype, przeziebienie, udar cieplny albo
tagodng infekcje przewodu pokarmowego. Lekarz pracujgcy w kraju, w ktorym
malaria nie wystepuje stale, moze poczgtkowo nie bra¢ jej pod uwage, jezeli nie zna
historii podrozy pacjenta.

Objawy zazwyczaj rozpoczynajg sie po kilkunastu dniach od zakazenia. WHO
podaje, ze czesto pojawiajg sie po 10-15 dniach, natomiast w praktyce klinicznej
okres wylegania wiekszosci zakazen miesci sie w granicach okoto 7-30 dni. Nie jest
to jednak reguta bez wyjgtkdw. Niektére zakazenia mogg ujawni¢ sie po kilku
miesigcach, a uspione formy P. vivax i P. ovale mogg powodowac pdzne nawroty.
Przyjmowanie lekdéw profilaktycznych moze roéwniez opo6zni¢ pojawienie sie
symptomow.

Z tego powodu gorgczka u osoby, ktora przebywata w rejonie wystepowania
malarii, wymaga pilnej oceny lekarskiej nawet wtedy, gdy od podrézy mineto juz wiele
tygodni lub miesiecy. Informacja o pobycie w Afryce, Azji, Ameryce tacinskiej czy
Oceanii moze mie¢ dla rozpoznania wieksze znaczenie niz sam opis dolegliwosci.

Od zakazenia bezobjawowego do choroby smiertelnej

Przebieg malarii jest niezwykle zréznicowany. U jednej osoby zakazenie moze
pozosta¢ bezobjawowe albo wywotac jedynie krétkotrwatg gorgczke. U innej w ciggu
niewielu godzin lub dni moze dojs¢ do gwaltownego pogorszenia stanu zdrowia.
Miedzy tymi skrajnosciami znajduje sie szerokie spektrum postaci tagodnych,
umiarkowanych i ciezkich.
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Osoby mieszkajgce od dziecinstwa na terenach o intensywnej transmisji bywajg
wielokrotnie zakazane. Z czasem mogg rozwingC czesciowg odpornos¢, ktéra
ogranicza nasilenie objawow, lecz zwykle nie zapobiega catkowicie ponownym
zakazeniom. Pasozyty mogg utrzymywac sie w ich krwi na niskim poziomie, nie
powodujgc wyraznej choroby. Taka odpornosc¢ jest jednak krucha. Moze stabng¢ po
dluzszym pobycie poza obszarem endemicznym, a cigza lub inne obcigzenia
organizmu zwiekszajg ryzyko ciezkiego przebiegu.

Odwrotna sytuacja dotyczy podréznych przybywajgcych z krajow wolnych od statej
transmisji. Ich uktad odpornosciowy nie miat wczesniejszego kontaktu z zarodzcami.
Zakazenie, szczegolnie P. falciparum, moze wiec rozwijac sie szybko i prowadzi¢ do
powaznych powiktan.

WHO ostrzega, ze nieleczona malaria wywotana przez P. falciparum moze przej$¢
w postac ciezkg i doprowadzi¢ do smierci nawet w ciggu 24 godzin od pojawienia sie
powaznych objawéw. Nie oznacza to, ze kazdy chory umiera tak szybko, ale
pokazuje, jak niewielki moze by¢ margines bezpieczenstwa.

Do objawow ciezkiej malarii nalezg zaburzenia swiadomosci, powtarzajgce sie
drgawki, znaczna duszno$¢, skrajne ostabienie, zottaczka, ciemne lub krwiste
zabarwienie moczu oraz nieprawidtowe krwawienia. Moze rozwingC sie ciezka
niedokrwistos¢, kwasica metaboliczna, spadek stezenia glukozy, ostra niewydolnosc
nerek, obrzek ptuc, wstrzgs i niewydolnos¢ wielu narzgdow. Malaria mdzgowa
objawia sie zaburzeniami zachowania, splgtaniem, drgawkami, utratg przytomnosci i
Spigczka.

Rozréznienie miedzy malarig niepowiktang a ciezkg ma podstawowe znaczenie
dla dalszego postepowania. Nie jest to jednak podziat na chorobe ,tagodng” i
,naprawde niebezpieczng”. Kazde rozpoznane zakazenie wymaga leczenia,
poniewaz pozornie stabilny stan moze sie pogorszy¢, zwtaszcza w malarii tropikalne;j.

Najbardziej zagrozeni

Malaria moze dotkng¢ cztowieka w kazdym wieku, ale nie wszystkich naraza w
rownym stopniu. Najwieksze ryzyko ciezkiego przebiegu ponoszg mate dzieci,
kobiety w cigzy, osoby z ostabiong odpornoscia, ludzie zakazeni HIV oraz podrozni,
ktorzy nie wyksztalcili cze$ciowej odpornosci wskutek wczesniejszych kontaktow z
pasozytem.

U dzieci, szczegolnie ponizej pigtego roku zycia, choroba moze rozwijaC sie
bardzo szybko. Maty organizm ma mniejsze rezerwy, a ciezka niedokrwistosc,
hipoglikemia, drgawki i malaria mézgowa mogg doprowadzi¢ do smierci w krétkim
czasie. Dzieci, ktore przezyjg ciezkg posta¢ moézgowa, mogg doswiadczac trwatych
nastepstw neurologicznych, trudnosci w uczeniu sie lub zaburzen zachowania.

Cigza zmienia relacje miedzy organizmem a pasozytem. Zakazone krwinki mogag
gromadzi¢ sie w naczyniach fozyska, zaburzajgc dostarczanie tlenu i substancji
odzywczych do ptodu. Malaria zwieksza ryzyko niedokrwistosci matki, poronienia,
porodu przedwczesnego, urodzenia martwego dziecka oraz niskiej masy
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urodzeniowej. Dziecko moze rowniez, cho¢ rzadziej, zosta¢ zakazone przed
porodem lub w jego trakcie.

Szczegoblna ostroznos¢ jest konieczna takze u oséb starszych, przewlekle chorych
i pozbawionych sledziony. Znaczenie ma ponadto dostep do opieki medycznej. Ta
sama infekcja moze zakonczy¢ sie zupetnie inaczej u cztowieka mieszkajgcego w
poblizu dobrze wyposazonego szpitala i u mieszkanca odlegtej wsi, ktéry musi wiele
godzin podrézowac do najblizszej placowki diagnostyczne;.

Choroba klimatu, sSrodowiska i nierownosci

Malarie okresla sie czesto jako chorobe tropikalng, ale samo ciepto nie wystarcza
do podtrzymywania transmisji. Potrzebne sg jednoczesnie odpowiednie gatunki
komarow, warunki umozliwiajgce ich rozmnazanie, wystarczajgco wysoka
temperatura pozwalajgca pasozytowi rozwing¢ sie w organizmie owada oraz
obecnos¢ zakazonych ludzi lub zwierzat stanowigcych rezerwuar pasozyta.

Najwiekszy ciezar malarii ponosi wspofczesnie Afryka Subsaharyjska, lecz
choroba wystepuje rowniez w czesci Azji Potudniowej i Potudniowo-Wschodniej, na
Bliskim Wschodzie, w Ameryce Srodkowej i Potudniowej, na Karaibach oraz na
wyspach Oceanii. Ryzyko moze znacznie rézni¢ sie nawet miedzy sgsiednimi
miejscowosciami. Zalezy od wysokosci nad poziomem morza, pory deszczowej,
rodzaju zabudowy, obecnosci zbiornikbw wodnych, skutecznosci zwalczania
komarow i dostepnosci leczenia.

Wedtug raportu WHO opublikowanego w grudniu 2025 roku w 2024 roku na
Swiecie doszto do okoto 282 miliondw przypadkow malarii i 610 tysiecy zgonéw w
80 panstwach. Okoto 95 procent zachorowan oraz zgondw przypadio na Region
Afrykanski WHO. Dzieci ponizej pigtego roku zycia stanowity okoto trzech czwartych
wszystkich os6b zmartych na malarie w tym regionie.

Liczby te pokazujg, ze malaria nie jest jedynie problemem biologicznym. Jest
rowniez chorobg ubdstwa, niedostatecznej infrastruktury, konfliktow, migracji i
ograniczonego dostepu do podstawowej opieki zdrowotnej. Komar nie pyta o status
spoteczny, lecz skutki jego uktucia sg silnie zalezne od warunkow, w ktérych zyje
cztowiek. Moskitiera, szczelne okno, szybki test diagnostyczny, dostepny lek i
mozliwos¢ dotarcia do szpitala mogg decydowacé o zyciu. Tam, gdzie brakuje tych
srodkow, zwykte uktucie owada staje sie czescig znacznie wiekszego mechanizmu
spotecznego zagrozenia.

Malaria oddziatuje takze na gospodarke. Chorujgce dzieci opuszczajg szkote,
doro$li nie mogg pracowac, rodziny ponoszg koszty leczenia i transportu, a systemy
ochrony zdrowia sg obcigzane powtarzajgcymi sie falami zachorowan. Choroba
ostabia spotecznosci, ktére z powodu ubdstwa sg jednoczesnie najmniej zdolne do
skutecznej ochrony przed nig. W ten sposob powstaje btedne koto: bieda zwieksza
ryzyko malarii, a malaria pogtebia biede.

Choroba uleczalna, ktérej wciaz nie pokonano
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Malarii mozna zapobiegac i mozna jg skutecznie leczy¢. To zdanie odréznia jg od
wielu dawnych zaraz, wobec ktorych cztowiek przez stulecia pozostawat niemal
bezbronny. Dostepne sg leki przeciwmalaryczne, szybkie testy diagnostyczne,
badanie mikroskopowe krwi, moskitiery nasgczone srodkami owadobdjczymi,
opryskiwanie wnetrz budynkow, dziatania ograniczajgce populacje komarow oraz
profilaktyka farmakologiczna dla oséb podrézujgcych.

Nie oznacza to jednak, ze ochrona jest prosta lub catkowita. ZarodZzce rozwijajg
opornos¢ na leki, a komary na srodki owadobdjcze. Skutecznos¢ profilaktyki zalezy
od lokalnych warunkow, gatunku pasozyta, zachowania owadow i mozliwosci
systemu ochrony zdrowia. Dobor lekow dla podroznego musi uwzglednia¢ kierunek
wyjazdu, stan zdrowia, wiek, cigze, dtugos¢ pobytu i lokalng opornos¢ pasozytow.
Nie istnieje jeden uniwersalny preparat odpowiedni dla kazdego cztowieka i kazdego
obszaru.

Rozpoznanie opiera sie przede wszystkim na wykazaniu obecnosci pasozyta we
krwi — w badaniu mikroskopowym lub za pomocg szybkiego testu wykrywajgcego
antygeny. Sam obraz kliniczny nie wystarcza, poniewaz gorgczka, dreszcze i bdl
glowy wystepujg takze w wielu innych infekcjach. WHO zaleca, aby podejrzenie
malarii potwierdzac¢ badaniem ukierunkowanym na obecnos¢ pasozyta.

Leczenie zalezy od gatunku zarodzca, ciezkosci choroby, miejsca zakazenia i
prawdopodobnej lekoopornosci. W malarii tropikalnej podstawowe znaczenie majg
terapie skojarzone zawierajgce pochodne artemizyniny. Ciezka malaria wymaga
leczenia szpitalnego i podawania lekéw dozylnych. Zakazenia P. vivax i P. ovale
wymagajg dodatkowego postepowania skierowanego przeciw formom pozostajgcym
w watrobie. Zagadnienia te zostang szerzej omoéwione w rozdziatach poswieconych
rozpoznaniu, profilaktyce i terapii.

Nowym narzedziem sg szczepionki przeciw malarii wywotywanej przez P.
falciparum. WHO rekomenduje obecnie preparaty RTS,S oraz R21 dla dzieci
zyjacych na terenach endemicznych, zwtaszcza tam, gdzie transmisja jest
umiarkowana lub wysoka. Szczepienia nie zastepujg moskitier, diagnostyki i leczenia,
lecz uzupetniajg je. W maju 2026 roku WHO informowata, ze programy szczepien
przeciw malarii funkcjonowaty juz w 25 afrykanskich panstwach endemicznych.

Malaria jest zatem chorobg mozliwg do opanowania, lecz wymagajgca
jednoczesnego dziatania na wielu poziomach: biologicznym, medycznym,
Srodowiskowym, gospodarczym i politycznym. Nie wystarczy zabi¢ pojedynczego
komara ani wyleczy¢ pojedynczego pacjenta. Trzeba przerwa¢ caty fancuch
transmisji i sprawi¢, by skuteczne Srodki ochrony byly dostepne takze dla
najubozszych.

Od ,,ztego powietrza” do pasozyta widocznego pod mikroskopem

Droga od teorii bagiennych wyziewéw do wspotczesnego rozumienia malarii byta
dtuga. Opisy chordb przypominajgcych zimnice pojawiajg sie juz w starozytnych
tekstach chinskich, mezopotamskich, indyjskich, egipskich, greckich i rzymskich.
Przez wiekszg czes¢ historii ludzie znali charakterystyczne napady gorgczki, ich
sezonowos¢ oraz zwigzek z okreslonymi terenami, nie znali jednak ich przyczyny.
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Przetom nastgpit w 1880 roku, kiedy francuski lekarz wojskowy Alphonse Laveran,
pracujgcy w Algierii, dostrzegt pasozyty we krwi chorych. Odkrycie to podwazato
zaréwno teorie miazmatoéw, jak i podejrzenie, ze malaria jest chorobg bakteryjna.
Laveran wykazat, ze jej sprawcg jest organizm pasozytniczy obecny w czerwonych
krwinkach. Za badania nad rolg pierwotniakow w wywotywaniu chorob otrzymat w
1907 roku Nagrode Nobla.

Kolejne pytanie brzmiato: w jaki sposob pasozyt przechodzi od jednego cztowieka
do drugiego? Pod koniec XIX wieku Ronald Ross wykazat, ze zasadniczg role w
cyklu odgrywajg komary. Badania wioskich uczonych, miedzy innymi Giovanniego
Battisty Grassiego, pozwolity nastepnie powigza¢ malarie cztowieka z widliszkami i
odtworzy¢ kolejne etapy transmisji. Ross otrzymat Nagrode Nobla w 1902 roku.

W ciggu zaledwie kilkunastu lat choroba ,ztego powietrza” stata sie chorobg
pasozyta i jego owadziego wektora. Zmiana ta otworzyta droge do racjonalnej
profilaktyki: osuszania miejsc rozrodu komarow z wtasciwie rozumianej przyczyny,
stosowania moskitier, zabezpieczania domdw, leczenia o0sOb zakazonych i
prowadzenia programow zwalczania wektoréw.

Historia ta zostanie rozwinieta w dalszych rozdziatach. Juz teraz pokazuje jednak
zasadniczg ceche malarii: choroba znajduje sie na przecieciu wielu swiatéw. taczy
mikroskopijng biologie pasozyta z zachowaniem owada, klimat z gospodarka,
medycyne z historig kolonializmu, a indywidualne cierpienie z dziataniem catych
systemow spotecznych.

Malaria jako spotkanie trzech swiatéw

Najprostsza definicja méwi, ze malaria jest chorobg pasozytniczg przenoszong
przez komary. Definicja ta jest poprawna, lecz nie oddaje catej ztozonosci zjawiska.
Malaria jest spotkaniem trzech swiatow.

Pierwszym jest swiat pasozyta, ktory w toku ewolucji nauczyt sie wykorzystywaé
dwa rézne organizmy, zmieniac¢ postac, ukrywac sie w komorkach watroby i krwi oraz
unika¢ mechanizmoéw odpornosciowych.

Drugim jest swiat komara — niewielkiego owada zaleznego od temperatury,
wilgotnosci, dostepnosci wody, rodzaju krajobrazu i ludzkich siedzib. Jego
zachowanie decyduje o tym, gdzie, kiedy i z jakg intensywnoscig dochodzi do
transmisji.

Trzecim jest Swiat cztowieka: jego odpornosci, wieku i stanu zdrowia, ale takze
domu, pracy, podrézy, poziomu zamoznosci, dostepu do lekarza i miejsca
zajmowanego w spotfeczenstwie.

Dopiero potgczenie tych trzech perspektyw pozwala zrozumie¢, dlaczego w
jednym kraju malaria zostata wyeliminowana, a w innym nadal zabija tysigce dzieci;
dlaczego jedna osoba przechodzi zakazenie niemal bezobjawowo, a druga umiera
po kilku dniach; dlaczego rozwdj skutecznego leku nie konczy problemu i dlaczego
samo zwalczanie komardéw nie wystarcza.
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Kolejne rozdzialty tej ksigzki przedstawig pochodzenie zarodzcow, historie
odkrywania choroby, metody jej rozpoznawania, sposoby zapobiegania i leczenia,
wspotczesne programy eliminacji oraz obecnos¢ malarii w literaturze i sztuce.
Punktem wyjscia pozostaje jednak cztowiek stojgcy wobec organizmu, ktérego nie
widzi, owada, ktorego ukitucie moze zlekcewazyc, i gorgczki, ktora przez tysigclecia
przychodzita niczym tajemniczy, powracajgcy napastnik.

Malaria nie jest pozostatoScig zamierzchtej przesziosci. Nie jest tez wytgcznie
egzotyczng chorobg odlegtych krain. Pozostaje jednym z najwiekszych wyzwan
zdrowotnych swiata — uleczalnym, mozliwym do unikniecia, a mimo to kazdego roku
dotykajgcym setek milionéw ludzi.

Jej nazwa nadal méwi o ,ztym powietrzu”. Jej prawdziwa historia opowiada jednak

o krwi, komarach, pasozytach i nierébwnosciach, ktére sprawiajg, ze pradawna
choroba wcigz pozostaje chorobg wspoétczesnosci.
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Rozdziat Il

Zanim cziowiek zachorowat.
Tajemnica narodzin pasozyta malarii

Pasozyt starszy od ludzkosci

Malaria wydaje sie chorobg nierozerwalnie zwigzang z cztowiekiem. Towarzyszyta
powstawaniu cywilizacji, wptywata na losy imperiow, zabijata kroldw, zotnierzy i
dzieci. Jednak najnowsze badania genetyczne pokazujg, ze jej historia zaczeta sie
na diugo przed pojawieniem sie cziowieka, a nawet przed pojawieniem sie
pierwszych naczelnych.

Przodkowie zarodzcow malarii nalezg do wielkiej grupy pierwotniakbw zwanych
apikompleksami (Apicomplexa). Sg to pasozyty niezwykle stare, ktdérych korzenie
mogg siega¢ ponad pot miliarda lat wstecz. Co zaskakujgce, ich najdawniejsi krewni
prawdopodobnie nie byli pasozytami, lecz organizmami zyjgcymi w srodowisku
morskim, zwigzanymi z rafami koralowymi. Odkrycie fotosyntetyzujgcych krewniakéw
zarodzcow — mikroorganizmow Chromera i Vitrella — catkowicie zmienito nasze
spojrzenie na ewolucje tej grupy.

Wedtug jednej z hipotez przodkowie zarodzcow byli kiedys organizmami zyjgcymi
w symbiozie z koralowcami. Dopiero pozniej utracili zdolnosc¢ fotosyntezy i stopniowo
przeksztatcili sie w pasozyty zdolne do atakowania komorek zwierzecych. Byt to
jeden z najbardziej niezwyktych zwrotow ewolucyjnych w historii zycia na Ziemi —
droga od organizmu przypominajgcego glon do zabdjcy milionow ludzi.

Komary i pasozyty w epoce dinozauréw

Jak bursztyn odstonit pradawng historie malarii

Malaria wydaje sie chorobg nierozerwalnie zwigzang z cztowiekiem. Kojarzymy jg
z tropikalnymi bagnami, gorgczkg, moskitierami i komarami z rodzaju Anopheles.
Jednak ewolucyjna historia pasozytéw wywotujgcych malarie rozpoczeta sie na dtugo
przed pojawieniem sie naszego gatunku, a prawdopodobnie takze przed powstaniem
pierwszych naczelnych.

Slady tej historii zachowaty sie w jednym z najbardziej niezwyktych archiwéw
przyrody — w bursztynie. Zastygta zywica potrafita uwiezi¢ nie tylko cate owady, lecz
takze mikroskopijne struktury znajdujgce sie wewnagtrz ich ciat. Dzieki temu
paleontolodzy mogg dzi$ zaglgda¢ do wnetrza organizméw zyjgcych dziesigtki, a
nawet okoto stu milionow lat temu.
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Nie oznacza to, ze z bursztynowego komara mozna wydoby¢ krew dinozaura i
odtworzy¢ jego DNA, jak w filmie ,Park Jurajski’. Materiat genetyczny ulega
degradacji znacznie szybciej. Bursztyn moze jednak zachowac ksztatty komorek i
narzgdoéw, a czasami rowniez kolejne stadia rozwojowe pasozyta. Dla badacza
przypomina to ogladanie zatrzymanej klatki pradawnego cyklu zyciowego.

Komar z bursztynu dominikanskiego

Jedno z najgtosniejszych odkry¢ zostato opisane w 2005 roku. W bursztynie
pochodzgcym z Dominikany znaleziono samice wymartego komara nazwanego
Culex malariager. Bursztyn dominikanski, z ktérego pochodzi okaz, datowany jest
obecnie na okoto 15-20 miliondéw lat. Jest wiec mtodszy, niz dawniej przypuszczano,
i nie pochodzi z epoki dinozaurdw, lecz z miocenu — okresu, w ktorym rozwijaty sie
juz liczne wspotczesne grupy ptakow i ssakow.

W jamie ciata komara George Poinar rozpoznat struktury przypominajgce oocysty,
sporozoity, a takze mozliwg ookinete i komorki piciowe zarodzca. Sg to stadia
charakterystyczne dla cyklu rozwojowego wspotczesnych pasozytéw malarii.
Skamieniatego mikroorganizmu opisano jako nowy gatunek — Plasmodium
dominicana. Ksztatt oocyst oraz fakt, ze pasozyta znaleziono w komarze z rodzaju
Culex, wskazywaly, ze moégt on by¢é spokrewniony z zarodzcami wywotujgcymi
malarie ptakow, zwlaszcza ze wspotczesnym gatunkiem Plasmodium juxtanucleare.

Nie byt wiec prawdopodobnie bezposrednim przodkiem zarodzca sierpowatego,
Plasmodium falciparum, odpowiedzialnego za najgrozniejszg postac ludzkiej malarii.
Stanowit raczej jedng z dawnych gatezi ogromnego drzewa ewolucyjnego pasozytéw
Krwi.

Odkrycie miato jednak zasadnicze znaczenie. Pokazywato, ze kilkanascie
milionow lat temu istniat juz ztozony uktad obejmujgcy krwiopijnego owada, pasozyta
przechodzgcego w nim kilka stadidw rozwojowych oraz nieznanego kregowca,
prawdopodobnie ptaka, ktorego krwig zywit sie komar.

Jak rozpozna¢ pasozyta sprzed milionéw lat?

Identyfikacja mikroskopijnego organizmu w bursztynie jest znacznie trudniejsza niz
rozpoznanie catego owada. Badacz nie dysponuje zywg komorka, jej metabolizmem
ani petnym materiatem genetycznym. Musi opiera¢ sie przede wszystkim na
morfologii, czyli na ksztatcie, rozmiarach i potozeniu zachowanych struktur.

W przypadku pasozytow malarii szczegolnie wazne jest to, gdzie znajdujg sie
poszczegodlne stadia. Po pobraniu krwi przez owada komorki ptciowe pasozyta tgczg
sie w jego przewodzie pokarmowym. Powstaje ruchliwa ookineta, ktora przechodzi
przez sciane jelita. Nastepnie rozwija sie oocysta, produkujgca ogromng liczbe
wydtuzonych sporozoitéw. Sporozoity wydostajg sie do jamy ciata owada i wedrujg w
kierunku jego gruczotow Slinowych. Podczas kolejnego ukitucia mogg zostaé
wprowadzone do organizmu kregowca.

Jezeli w skamieniatym owadzie wystepujg jednoczesnie struktury przypominajgce
oocysty i liczne, cienkie sporozoity, a ich rozmieszczenie odpowiada temu, ktére
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obserwujemy u wspotczesnych zakazonych owadow, interpretacja pasozytnicza staje
sie prawdopodobna.

Nie jest jednak absolutnie pewna. Komorki mogty zosta¢ znieksztatcone podczas
obumierania owada i przeksztatcania zywicy w bursztyn. Niektére grzyby, bakterie
lub fragmenty tkanek mogg takze przypominaé stadia pasozyta. Dlatego skamieniate
mikroorganizmy opisane jako zarodzce nalezy traktowa¢ jako bardzo mocne
wskazowki, ale nie jako odpowiednik wspotczesnej diagnozy potwierdzonej
badaniem DNA.

Malaria sto milionow lat temu?

Jeszcze bardziej niezwykly okaz pochodzi z bursztynu birmanskiego, powstatego
okoto 100 milionéw lat temu, w Ssrodkowej kredzie. Ziemie zamieszkiwaty wéwczas
dinozaury, pierwsze ptaki, niewielkie ssaki oraz liczne grupy gadow.

W bursztynie znaleziono samice niewielkiego krwiopijnego owada nalezgcego do
kuczmandw, czyli rodziny Ceratopogonidae. W jej ciele zachowaty sig liczne oocysty i
sporozoity. Pasozyta opisano jako Paleohaemoproteus burmacis. Byt on podobny do
wspotczesnych przedstawicieli rodzaju Haemoproteus — krewniakow zarodzcow,
ktdre pasozytujg przede wszystkim u ptakow i gaddw, a przenoszone sg miedzy
innymi przez kuczmany.

Bursztyny z Birmy zawierajg bezcenne skrawki wymartego Zzycia. / Roman
Popov123RF/PICSEL

Jest to jeden z najstarszych znanych sladéw organizmu nalezgcego do grupy
pasozytow malariopodobnych. Nie jest jednak dowodem, ze przed stu milionami lat
istniat juz doktadnie taki rodzaj Plasmodium, jaki znamy obecnie, ani ze dinozaury
chorowaty na malarie w jej dzisiejszym znaczeniu.
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Mozemy stwierdzi¢ cos$ ostrozniejszego: juz w kredzie istniaty pasozyty krwi o
ztozonym cyklu rozwojowym, wykorzystujgce krwiopijne owady i kregowce. Nie
wiemy, jakim zwierzeciem byt drugi gospodarz Paleohaemoproteus. Mogt nim byc¢
gad, ptak albo inny kregowiec. Poniewaz ptaki sg ewolucyjnie jedng z linii
dinozaurow, okreslenie ,pasozyty epoki dinozaurow” jest uzasadnione. Twierdzenie,
ze pasozyt zakazat tyranozaury lub inne konkretne dinozaury, bytoby juz jednak
spekulacja.

Czy kredowe komary przenosity malarie?

Z bursztynu birmanskiego znane sg rowniez komary zyjgce okoto 99-100
milionow lat temu. Jeden z nich, opisany jako Priscoculex burmanicus, miat cechy
taczace go z linig komaréw widliszkowatych, do ktoérej nalezg wspotczesne komary
Anopheles przenoszace ludzkg malarie. Sam okaz nie zawierat rozpoznanego
zarodzca. Dowodzi jednak, ze anatomicznie podobne komary istniaty juz w kredzie.

Stad bierze sie hipoteza, ze komary mogty przenosi¢ przodkéw zarodzcow ponad
100 milionéw lat temu. Jest ona prawdopodobna, ale pozostaje hipotezg. Obecnosé
odpowiedniego owada nie dowodzi jeszcze, ze przenosit on konkretng chorobe.

Dodatkowg trudnos¢ stanowi niepewnosc¢ dotyczgca wieku catej rodziny komardw.
Analiza genomow opublikowana w 2023 roku sugerowata, ze ich wspdlny przodek
mogt zy¢ juz okoto 217 milionow lat temu, w triasie. Nowsze badanie filogenomiczne
z 2025 roku, uwzgledniajgce mozliwe btedy wczesniejszych rekonstrukcji, przesuneto
powstanie komarow na okoto 106 miliondéw lat temu, czyli do srodkowej kredy.
Rozbiezno$¢ pokazuje, ze ,zegary molekularne” nie sg zwyktymi zegarkami: ich
wyniki zalezg od doboru gendw, skamieniatosci uzytych do kalibracji oraz przyjetego
modelu tempa ewolucji.

Skamieniatosci wyznaczajg przede wszystkim wiek minimalny. Jesli znajdujemy
komara sprzed 100 milionéw lat, wiemy, ze jego linia musiata istnie¢ juz wtedy, lecz
nie wiemy doktadnie, ile milionéw lat wczesniej sie pojawita.

Czy malaria mogta wptywa¢ na dinozaury?

Pasozyty krwi mogly ostabiaé kredowe zwierzeta, powodowac¢ niedokrwistosc,
gorgczke, zaburzenia rozrodu lub zwieksza¢ podatnos¢ na drapiezniki i inne infekcje.
Nie potrafimy jednak okresli¢, jak ciezkie byly wywotlywane przez nie choroby. Nie
mamy tez dowoddéw, ze malaria odegrata istotng role w wymieraniu nieptasich
dinozaurow.

Pasozyty rzadko pozostawiajg Slady na kosciach, a bursztyn zachowuje tylko
niewielki i przypadkowy fragment dawnego Swiata. Jeden zakazony owad nie mowi
nam, jak czesto wystepowata infekcja ani jakie gatunki kregowcéw obejmowata.

Najbardziej interesujgca jest raczej zdolnos¢ tych pasozytow do przetrwania
wielkich przemian. Zmieniaty sie kontynenty i klimat, wymieraty cate grupy zwierzat,
pojawiaty sie nowe ptaki i ssaki, a krwiopijne owady oraz ich mikroskopijni
pasazerowie znajdowali kolejnych gospodarzy.
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Owad jako wtasciwy gospodarz pasozyta

W potocznym ujeciu komar jest jedynie ,przenosicielem”, ktory transportuje
zarodzca z jednego cztowieka do drugiego. Z biologicznego punktu widzenia jego
rola jest jednak znacznie wazniejsza. Wtasnie w organizmie owada dochodzi do
rozmnazania ptciowego pasozyta. Dlatego w terminologii parazytologicznej to komar
jest gospodarzem ostatecznym, natomiast cztowiek, ptak, gad lub inny kregowiec jest
gospodarzem posrednim.

W organizmie kregowca zarodziec namnaza sie bezptciowo. U cziowieka
sporozoity najpierw trafiajg do watroby, a nastepnie pasozyt atakuje czerwone
krwinki. Czes¢ jego komoérek przeksztatca sie w gametocyty. Dopiero gdy pobierze je
kolejny komar, moze rozpoczgC sie faza pfciowa i powstaC nowe pokolenie
pasozytow.

Z perspektywy ewolucyjnej zarodziec musi zatem stale rozwigzywac dwa zupetnie
rézne problemy. Powinien umie¢ przezy¢ w zmiennocieplnym ciele owada, pokonac
jego jelito i dotrze¢ do gruczotoéw slinowych, a nastepnie funkcjonowa¢ w komaorkach
kregowca wyposazonego w odmienny uktad odpornosciowy. Ta dwudomowos¢ jest
jedng z najbardziej niezwyktych cech jego biologii.

Ewolucja przez zmiane gospodarzy

Dawniej zaktadano czesto, ze pasozyty i ich gospodarze ewoluujg réwnolegle: gdy
jeden gatunek gospodarza dzieli sie na dwa, jego pasozyt rowniez tworzy dwie linie.
Badania genetyczne wspodtczesnych pasozytdéw malarii pokazujg jednak bardziej
skomplikowany obraz.

W historii zarodzcow wielokrotnie dochodzito do przeskokéw miedzy gatunkami
gospodarzy. Pasozyt krgzgcy poczatkowo wsrod jednej grupy ptakow, gadow lub
ssakow mogt dzieki owadowi znalez¢ sie w organizmie innego zwierzecia. Wiekszosc¢
takich préb konczyta sie zapewne niepowodzeniem, ale od czasu do czasu pasozyt
uzyskiwat zdolnos¢ wnikania do nowych komdrek i unikania obcego uktadu
odpornosciowego. W ten sposéb otwierata sie przed nim nowa nisza ewolucyjna.
Analizy drzew rodowych ptasich zarodzcéw wskazujg, ze zmiany gospodarzy byty
wazniejsze, niz wynikatoby z modelu $cistej, wielomilionowej wspotewolucji jednego
pasozyta z jednym gatunkiem.

Pasozyty zakazajgce ptaki i gady nalezg do jednych z najstarszych linii na drzewie
rodowym zarodzcéw. Linie wyspecjalizowane w ssakach pojawity sie pdézniej. Nie
oznacza to jednak prostego marszu od gada przez ptaka do cztowieka. Ewolucja
przypomina raczej rozgateziong sie¢, w ktorej niektore gatezie wymierajg, inne
Zmieniajg gospodarzy, a jeszcze inne dzielg sie na wiele nowych gatunkdw.

Cziowiek jako jeden z ostatnich gospodarzy

Na tle tej historii cztowiek pojawia sie niezwykle pézno. Rodzaj Homo istnieje od
kilku milionow lat, podczas gdy pasozyty malariopodobne krgzyty miedzy owadami i
kregowcami juz dziesigtki milionéw lat wczesnie;j.
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Rowniez poszczegolne gatunki ludzkich zarodZzcow nie musiaty towarzyszyc¢
naszej linii od jej poczgtku. Badania materiatu genetycznego pasozytéw afrykanskich
matp cztekoksztattnych wykazaty, ze Plasmodium falciparum wywodzi sie z linii
wystepujacej u goryli zachodnich. Najbardziej prawdopodobny scenariusz zaktada
przeskok pasozyta z goryla na cztowieka, po ktérym nowa linia rozprzestrzenita sie
wsrod ludzi.

Takze historia Plasmodium vivax prowadzi do pasozytow afrykanskich matp. Z
kolei Plasmodium knowlesi, wystepujgcy naturalnie u makakow w Azji Potudniowo-
Wschodniej, nadal regularnie zakaza ludzi. Jest wiec wspoétczesnym przyktadem
procesu, ktoéry w ewolucji malarii musiat powtarza¢ sie wielokrotnie: pasozyt
zwierzecy otrzymuje mozliwos¢ wejscia do populacji nowego gospodarza.

Cziowiek nie byt zatem celem, ku ktéremu od poczatku zmierzata ewolucja
zarodzca. Stat sie kolejnym dostepnym srodowiskiem — zrodiem krwi, komorek i
mozliwosci transmisji.

Choroba starsza od ludzkosci

Malaria nie jest wiec wytgcznie ,ludzkg chorobg”. Jest ludzkg postacig znacznie
starszego zjawiska biologicznego: wielomilionowej relacji miedzy pasozytem,
krwiopijnym stawonogiem i kregowcem.

Sam zarodziec nie ,chce” wywotlywa¢ gorgczki ani zabijac gospodarza. Dobor
naturalny sprzyja tym jego cechom, ktore zwiekszajg szanse przezycia i dotarcia do
nastepnego komara. Choroba jest skutkiem ubocznym namnazania sie pasozyta,
niszczenia zakazonych komorek i reakcji obronnej organizmu.

Bursztynowe skamieniatosci pokazujg, ze podstawowy schemat tej relacji istniat
na dlugo przed pojawieniem sie cztowieka. Najpewniejszy opis kopalnego
przedstawiciela rodzaju Plasmodium pochodzi z okresu sprzed okoto 15—20 milionéw
lat. Jeszcze starsze, okoto 100-milionowe znalezisko dokumentuje pasozyta
malariopodobnego rozwijajgcego sie w krwiopijnym owadzie. Potgczenie tych
skamieniatosci z badaniami genomow wspotczesnych komardow i zarodzcoéw pozwala
przypuszcza¢, ze Kkorzenie catego uktadu mogg siega¢ kredy, czyli Swiata
dinozaurow.

Nie mozemy powiedzieC, ze znaleziono komara z malarig tyranozaura. Mozemy
jednak stwierdzi¢ cos rownie fascynujgcego: zanim pojawili sie ludzie, zanim
wyewoluowaty matpy cztekoksztattne i zanim powstata wiekszosS¢ wspotczesnych
ssakdéw, mikroskopijne pasozyty prawdopodobnie zdgzyty juz uczyni¢ z krwiopijnych
owadow srodek transportu miedzy kolejnymi kregowcami.

Czilowiek jest tylko jednym z najnowszych rozdziatéw tej historii.

Afrykanska kolebka zarazy
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Wspotczesna genetyka wskazuje niemal jednoznacznie, ze kolebkg ludzkiej
malarii byta Afryka. To wtasnie tam wystepuje najwieksza ré6znorodnos¢ genetyczna
zarodzcéw, a takze ich najblizsi krewni zakazajgcy dzikie matpy cztekoksztattne.

Jeszcze pod koniec XX wieku dominowat poglad, Zze cziowiek i pasozyt
wspotewoluowali od milionéw lat. Uwazano, ze najgrozniejszy zarodziec -
Plasmodium falciparum — oddzielit sie od pasozytow szympanséw réwnoczesnie z
oddzieleniem sie linii cztowieka od innych matp cztekoksztattnych. Ta teoria zostata
jednak obalona.

Przetom nastgpit, gdy naukowcy zaczeli bada¢ materiat genetyczny uzyskany z
odchoddéw dzikich goryli i szympansow. Analiza niemal trzech tysiecy probek ujawnita
istnienie wielu nieznanych wczesniej linii pasozytéw. Okazato sie, ze wszystkie
ludzkie szczepy Plasmodium falciparum pochodzg od pasozyta wystepujgcego u
zachodnich goryli nizinnych.

Byt to jeden z najwiekszych zwrotéw w historii badan nad malaria.

Wielki skok miedzygatunkowy

Najbardziej prawdopodobny scenariusz zaktada, ze przed dziesigtkami tysiecy lat
doszto do pojedynczego lub kilku bardzo rzadkich zdarzen przeniesienia pasozyta z
goryla na cziowieka. Naukowcy okreslajg takie wydarzenie mianem ,skoku
miedzygatunkowego”.

Pasozyt, ktory dotychczas rozwijat sie w organizmach goryli, trafit do nowego
gospodarza i zdotat sie do niego przystosowac. W ten sposdb powstat wspotczesny
Plasmodium falciparum — najgrozniejszy z ludzkich zarodzcow, odpowiedzialny za
wiekszos$¢ zgonow z powodu malarii.

Nie wiadomo, kiedy doktadnie doszto do przeniesienia pasozyta z goryli na
cztowieka. Wedtug réoznych modeli ewolucyjnych mogto to nastgpi¢ od kilkunastu do
nawet stu tysiecy lat temu. Pewniejsze jest natomiast to, ze w ciggu ostatnich
dziesieciu tysiecy lat populacja zarodZzca gwattownie wzrosta.

Decydujgce znaczenie miat nie tyle sam wynalazek rolnictwa, ile dtugotrwaty
proces wzrostu demograficznego, powstawania statych osiedli i coraz gtebszego
przeksztatcania Srodowiska przez cziowieka. Liczniejsze skupiska ludzkie,
gromadzenie zapasow i wody, wycinanie laséw oraz tworzenie nowych zbiornikow
stworzyly idealne warunki zaréwno dla komaréw z rodzaju Anopheles, jak i dla
pasozyta, ktéry do przetrwania potrzebowat duzych, stale odnawiajgcych sie
populacji gospodarzy.

W tym sensie malaria stata sie chorobg cywilizacji jeszcze zanim powstaty
pierwsze cywilizacje. Pasozyt istniat od milionéw lat, lecz dopiero cztowiek budujgcy

state osady i zageszczajgcy swoje populacje stworzyt mu warunki do wielkiego
ewolucyjnego sukcesu.

Rolnicy stworzyli idealne warunki dla malarii
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Przez setki tysiecy lat ludzie zyli w niewielkich, rozproszonych grupach mysliwych i
zbieraczy. Taki sposob zycia nie sprzyjat trwatemu krgzeniu pasozyta. Nawet jesli
dochodzito do zakazen, niewielka liczebnosc¢ ludzkich grup oraz ich duza mobilnos¢
utrudniaty utrzymanie nieprzerwanego tancucha transmisji miedzy cztowiekiem a
komarem.

Sytuacja zaczeta sie zmieniaC wraz z przechodzeniem czesci spotecznosci do
bardziej osiadtego trybu zycia, a nastepnie z rozwojem rolnictwa. Proces ten nie byt
jednorazowg ,rewolucjg”, lecz dlugotrwatg przemiang, trwajgcg tysigce lat i
przebiegajgcg odmiennie w roznych czesciach swiata. Jego skutki byty jednak
wszedzie podobne. Coraz liczniejsze osady, wzrost gestosci zaludnienia i coraz
gtebsze przeksztatcanie sSrodowiska stworzyty warunki idealne dla rozwoju malarii.

Rolnicy karczowali lasy, budowali systemy irygacyjne, kopali kanaty, zaktadali
stawy i gromadzili wode niezbedng do uprawy roslin i hodowli zwierzgt. W krajobrazie
pojawity sie liczne ptytkie, nastonecznione zbiorniki wodne — doskonate miejsca do
rozmnazania komarow z rodzaju Anopheles. Jednoczes$nie ludzie zaczeli mieszkac
przez caty rok w tych samych miejscach, czesto w osadach liczgcych setki, a pozniej
tysigce mieszkancéw. Pasozyt po raz pierwszy w swojej historii uzyskat dostep do
duzych i stale odnawiajgcych sie populacji gospodarzy.

W ten sposob cztowiek, nieSwiadomie i w imie wikasnego rozwoju gospodarczego,
stworzyt ekologiczne warunki dla ekspansji jednego z najgrozniejszych pasozytow w
dziejach. Malaria stata sie chorobg cywilizacji jeszcze zanim powstaty pierwsze
miasta i panstwa.

Od tego momentu zarodziec nie byt juz jedynie jednym z wielu pasozytow
krazgcych w przyrodzie. Stat sie poteznym czynnikiem ewolucyjnym, ktory zaczat
ksztattowac¢ historie biologiczng cztowieka. To wiasnie pod jego presjg selekcyjng
rozpowszechnity sie mutacje genetyczne, takie jak anemia sierpowata, talasemie,
niedobor dehydrogenazy glukozo-6-fosforanowej czy zanik receptora Duffy'ego.
Niewiele chordb zakaznych odcisneto rownie trwaty slad w ludzkim genomie.

Mozna powiedzie¢, ze wraz z narodzinami rolnictwa rozpoczetfa sie nowa epoka w
dziejach malarii — epoka, w ktorej cztowiek i pasozyt weszli w trwajgcg do dzis walke,
ksztattujgc wzajemnie swojg ewolucje.

Wojna genéw - jak malaria ksztattowala ludzki
genom

Historia malarii jest zapisana nie tylko w kronikach epidemii, szczgtkach dawnych
ludzi i genomach zarodzcéw. Jej slady nosimy réwniez we wtasnym DNA.

Malaria nalezy do najsilniejszych czynnikdw selekcyjnych, jakie oddziatywaty na
cztowieka w stosunkowo niedawnej historii ewolucyjnej. Przez tysigce lat zabijata
przede wszystkim dzieci, a wiec osoby, ktére czesto nie zdgzyly jeszcze przekazac
swoich gendw nastepnym pokoleniom. W regionach, gdzie choroba wystepowata
stale, nawet niewielka roznica w odpornosci mogta zdecydowac o tym, ktore warianty
genetyczne przetrwajg i stang sie powszechne.
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Nie oznacza to, ze ludzkie organizmy s$wiadomie ,wytworzyly” obrone przed
pasozytem. Mutacje powstawaty przypadkowo. Jezeli jednak ktéras z nich
zwiekszata szanse przezycia malarii, jej nosiciele czesciej dorastali, mieli dzieci i
przekazywali im ochronny wariant. Z pokolenia na pokolenie jego czestos¢ rosta.

W ten sposob rozpoczeta sie wojna ewolucyjna, ktérej gtdwnym polem bitwy stata
sie czerwona krwinka.

Twierdza z czerwonych krwinek

Zarodziec malarii nie spedza catego zycia w ludzkiej krwi. Po uktuciu przez
zakazong samice komara najpierw dociera do watroby. Tam namnaza sig, a
nastepnie uwalnia formy zdolne do atakowania erytrocytéw.

To wiasnie etap krwinkowy odpowiada za charakterystyczne napady gorgczki,
dreszcze, niedokrwistosC i znaczng czes¢ najgrozniejszych powiktan. Pasozyt musi
dosta¢ sie do erytrocytu, wykorzystaC jego zasoby, rozmnozy¢ sie, a nastepnie
opusci¢ zniszczong komérke i zaatakowac nastepne.

W przypadku Plasmodium falciparum, najbardziej S$mierciono$nego zarodzca
malarii, zakazone krwinki sg dodatkowo przebudowywane. Na ich powierzchni
pojawiajg sie biatka umozliwiajgce przyleganie do $cian naczyn krwionosnych. Dzieki
temu komorki z pasozytem unikajg wychwycenia przez Sledzione, ale mogg zatykac
drobne naczynia, miedzy innymi w mozgu. Tak rozwija sie¢ malaria mézgowa.

Kazda zmiana utrudniajgca zarodzcowi wejscie do erytrocytu, rozwoj w jego
wnetrzu albo ukrycie zakazonej komorki przed uktadem odpornosciowym mogta wiec
przynosi¢ cztowiekowi przewage.

Problem polegat na tym, ze zmiana budowy czerwonych krwinek rzadko byta
catkowicie obojetna dla ich wtasciciela.

Anemia sierpowata — najbardziej znany kompromis ewolucji

Klasycznym przyktadem jest mutacja genu HBB, kodujgcego jeden z elementow
hemoglobiny. W wyniku zmiany pojedynczego nukleotydu powstaje hemoglobina S,
okreslana skrotem HbS.

Osoba, ktora odziedziczy dwie prawidtowe kopie genu, ma zwyktg hemoglobine.
Osoba z dwiema kopiami wariantu HbS choruje na niedokrwistosé
sierpowatokrwinkowg — ciezkg chorobe, w ktérej erytrocyty deformujg sie, zatykajg
naczynia i szybciej ulegajg rozpadowi.

Inaczej wyglada sytuacja osob posiadajgcych jedng kopie prawidtowg i jedng
zmutowang. Sg one nosicielami cechy sierpowatokrwinkowej, lecz zazwyczaj nie
majg petnoobjawowej choroby. Jednoczesnie ich ryzyko ciezkiego przebiegu malarii
jest wyraznie mniejsze. To podrecznikowy przykfad tak zwanej przewagi heterozygot:
wariant szkodliwy w dwoch kopiach moze by¢ korzystny w jednej.
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Ochrona prawdopodobnie nie wynika z jednego mechanizmu. W zakazonych
erytrocytach szybciej narasta stres oksydacyjny, zmienia sie metabolizm komorki, a
w warunkach obnizonego stezenia tlenu moze dochodzi¢ do jej deformacji. Takie
krwinki sg sprawniej rozpoznawane i usuwane przez Sledzione, zanim pasozyt
zakonczy cykl namnazania. Zmieniona moze by¢ takze zdolnos¢ zakazonych
komorek do przywierania do naczyn.

Nie jest to zatem niewidzialna ostona, ktdra nie dopuszcza do zakazenia. Nosiciel
HbS nadal moze zachorowa¢ na malarie. Ma jednak wiekszg szanse, ze infekcja nie
rozwinie sie w postaC mozgowg, ciezkg niedokrwistos¢ lub inne sSmiertelne
powiktanie.

Co wiecej, zarodziec rowniez nie pozostaje bierny. Badania genoméw ludzi i
pasozytdw wskazujg, ze niektére warianty P. falciparum mogg czesciowo omijac
ochrone zapewniang przez HbS. Wojna ewolucyjna dziata wiec w obie strony:
cztowiek zmienia sie pod wptywem pasozyta, ale pasozyt takze przystosowuje sie do
genetycznych zabezpieczen cztowieka.

Talasemie — mniej hemoglobiny, trudniejsze warunki dla intruza

Podobnym $ladem dawnej presji malarii sg talasemie. To grupa zaburzen, w
ktérych organizm produkuje zbyt mato jednego 2z tancuchdw budujgcych
hemoglobine. Erytrocyty stajg sie mniejsze, bardziej kruche i funkcjonujg inaczej niz
prawidtowe krwinki.

Ciezkie postacie talasemii mogg powodowac¢ powazng niedokrwistos¢ i wymagaé
regularnego leczenia. Lagodniejsze warianty, zwtaszcza wystepujace w jednej kopii,
mogty jednak ograniczac ryzyko ciezkiej malarii.

Zmieniona krwinka nie jest dla pasozyta idealnym srodowiskiem. Inaczej
gospodaruje zelazem, tlenem i energig, szybciej ulega stresowi oksydacyjnemu, a
zakazone komorki mogg byC¢ sprawniej eliminowane przez sledzione. Mozliwe sg
rowniez zaburzenia prezentowania na powierzchni erytrocytu biatek wytwarzanych
przez zarodzca.

Nie wszystkie mechanizmy zostaty jednak ostatecznie wyjasnione. Ochrona
zalezy od rodzaju talasemii, liczby odziedziczonych wariantéw, wieku cztowieka oraz
gatunku pasozyta. Ewolucja nie wprowadzita jednego doskonatego rozwigzania.
Powstato wiele lokalnych kompromiséw.

Niedobér G6PD — obrona za pomocg stresu oksydacyjnego

Jeszcze inng strategie reprezentuje niedobor dehydrogenazy glukozo-6-
fosforanowej, czyli enzymu G6PD. Enzym ten pomaga erytrocytom broni¢ sie przed
reaktywnymi formami tlenu. Jest to szczegdlnie wazne, poniewaz dojrzate czerwone
krwinki nie majg jgdra komorkowego ani wiekszosci mechanizmow naprawczych
dostepnych dla innych komérek.

Gdy aktywno$¢ G6PD jest obnizona, krwinka staje sie bardziej podatna na
uszkodzenia oksydacyjne. Z punktu widzenia cztowieka moze to by¢ niebezpieczne:
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niektére leki, infekcje, a nawet spozycie bobu mogg wywota¢ gwattowny rozpad
erytrocytow.

Jednoczesnie srodowisko petne stresu oksydacyjnego jest niekorzystne dla
zarodzca. Zakazone krwinki mogg szybciej ulega¢ uszkodzeniu i byé wczesniej
usuwane z krgzenia. Pasozyt traci wtedy schronienie, zanim zdgzy sie namnozy¢.

Ochrona nie jest jednak jednoznaczna. Niedob6or G6PD moze zmniejszac ryzyko
niektérych postaci malarii, a rownoczesnie zwiekszaC podatnos¢ na ciezkg
niedokrwisto$¢ malaryczng. Efekt zalezy miedzy innymi od pfci, poniewaz gen G6PD
lezy na chromosomie X, oraz od konkretnego wariantu mutacji.

To doskonaty przyktad zasady, ktorg ewolucja stosuje bardzo czesto: rozwigzanie
nie musi by¢ bezpieczne. Wystarczy, ze w okreslonych warunkach daje wiekszg
szanse przezycia niz jego brak.

Owalocytoza — usztywnienie bramy

W Azji Potudniowo-Wschodniej i zachodniej czesci Oceanii rozpowszechnit sie
wariant powodujgcy tak zwang owalocytoze potudniowoazjatyckg. Jej przyczyng jest
delecja w genie SLC4A1, kodujgcym biatko pasma 3 — jeden z najwazniejszych
sktadnikéw btony erytrocytu.

Krwinki nosicieli stajg sie bardziej owalne i sztywne. Poczatkowo przypuszczano,
ze taka btona dziata jak wzmocnione drzwi, przez ktore zarodziec nie potrafi sie
przedostaé. PoOzniejsze badania pokazaty, ze mechanizm jest bardziej ziozony.
Pasozyt moze niekiedy wnika¢ do zmienionych krwinek, ale ich witasciwosci
ograniczajg rozwoj infekcji i mogg zmniejszac ryzyko malarii mézgowe.

Takze w tym przypadku ochrona ma swojg cene. Zmieniona btona wptywa na
elastycznosc erytrocytéw i sposob, w jaki przechodzg one przez najwezsze naczynia
oraz $ledzione. To, co utrudnia zycie pasozytowi, moze rowniez zaburzac prawidtowe
funkcjonowanie komorki gospodarza.

Duffy-ujemnosé — znikniecie klamki

Najbardziej spektakularnym przyktadem tej ewolucyjnej wojny jest jednak fenotyp
Duffy-ujemny?.

Na powierzchni erytrocytow wiekszosci ludzi znajduje sie biatko kodowane przez
gen ACKR1, dawniej nazywane DARC. Petni ono funkcje receptora wigzgcego
okreslone chemokiny, czyli czgsteczki uczestniczgce w kierowaniu ruchem komorek
odpornosciowych.

2 Pojecie Duffy-ujemnos¢ odnosi sie do uktadu grupowego krwi Duffy (antygendw \
(Fy?) i \(Fy®). Oznacza ono brak tych antygendw na powierzchni krwinek czerwonych
(fenotyp Fy(a-b-)). Wystepuje to u okoto 68% populacji afrykanskiej, ale jest rzadkie
w innych grupach etnicznych.
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Dla zarodzca Plasmodium vivax biatko Duffy stato sie jednak czym$ jeszcze:
klamkg umozliwiajgcag otwarcie drzwi do czerwonej krwinki.

Pasozyt wytwarza wiasne biatko wigzgce receptor Duffy. Kontakt obu czgsteczek
pozwala mu przyczepi¢ sie do erytrocytu i rozpoczgc proces inwazji. Jezeli receptora
nie ma, podstawowa droga wejscia zostaje zablokowana.

U oséb Duffy-ujemnych wystepuje zmiana w czesci regulatorowej genu ACKR1.
Mutacja zaburza miejsce wigzania czynnika transkrypcyjnego GATA-1, waznego dla
aktywacji genow w komdérkach linii erytroidalnej. W rezultacie dojrzate czerwone
krwinki nie prezentujg antygenu Duffy na swojej powierzchni, chociaz gen nie zostaje
catkowicie wytgczony we wszystkich tkankach organizmu.

To subtelna zmiana. Nie przebudowuje hemoglobiny, nie deformuje catej krwinki i
nie tworzy toksycznego srodowiska. Po prostu usuwa z jej powierzchni czgsteczke,
ktorej pasozyt potrzebuje do wejscia.

Tak jakby mieszkancy oblezonego miasta zauwazyli, ze wrog otwiera bramy
skradzionym kluczem, i zamiast wzmacnia¢ mury, zdemontowali zamki.

Genetyczna mapa dawnej epidemii

Fenotyp Duffy-ujemny osigga bardzo wysokg czesto$¢ w wielu populacjach Afryki
Subsaharyjskiej. Przez lata jego rozmieszczenie pokrywato sie z obszarami, na
ktorych malaria wywotywana przez P. vivax byta rzadka lub niemal nieobecna.
Uznano to za jeden z najbardziej czytelnych przyktadéw selekcji naturalnej
wywotanej przez chorobe zakazna.

W tym sensie wspotczesna mapa wystepowania wariantow ACKR1 jest takze
mapg dawnych epidemii. Pokazuje miejsca, w ktdrych presja pasozyta byta na tyle
silna i dtugotrwata, ze zmienita strukture genetyczng catych populacji.

Nowsze odkrycia skomplikowaty jednak ten pozornie prosty obraz. Infekcje P.
vivax wykryto réwniez u oséb Duffy-ujemnych w wielu czesciach Afryki. Oznacza to,
ze brak receptora stanowi bardzo silng bariere, ale nie zawsze jest barierg absolutng.

Pasozyt moze wykorzystywaé alternatywne czasteczki umozliwiajgce inwazje.
Mozliwe jest rowniez, ze pewna ilos¢ biatka Duffy pojawia sie na wczesniejszych
etapach dojrzewania komorek krwi, zwtaszcza w szpiku kostnym. P. vivax preferuje
miode erytrocyty, dlatego nawet niewielka i krotkotrwata ekspresja receptora mogtaby
mie¢ znaczenie.

To kolejny rozdziat wyscigu zbrojen. Cztowiek usuwa receptor. Pasozyt poszukuje
wejscia zastepczego.

Ukryta cena braku receptora

Przez diugi czas Duffy-ujemnos¢ przedstawiano jako niemal idealng adaptacje:
ochrone przed P. vivax pozbawiong powaznych skutkow ubocznych. Dzi§ wiadomo,
ze sytuacja jest bardziej ztozona.
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Wariant ACKR1 jest zwigzany z przecietnie nizszg liczbg neutrofili we krwi.
Zjawisko to nazywano dawniej fagodng neutropenig etniczng, a obecnie coraz
czesciej okresla sie jako neutropenie zwigzang z ACKR1 lub Duffy-null.

Nizszy wynik badania krwi zazwyczaj nie oznacza u tych osob ostabienia
odpornosci ani zwigkszonej czestosci zakazen. Moze jednak prowadzi¢ do btednych
rozpoznan, niepotrzebnych badan albo modyfikowania leczenia, gdy stosuje sie
zakresy laboratoryjne opracowane gtéwnie na podstawie populacji, w ktorych wariant
Duffy-ujemny jest rzadki.

Dawna adaptacja do malarii spotyka sie wiec ze wspotczesng medycyng i ujawnia
problem: ,norma” biologiczna nie zawsze jest identyczna dla wszystkich populacji.

Nie istnieja geny bezwzglednie dobre i zte

Historia genetycznej odpornosci na malarie podwaza prosty podziat mutacji na
korzystne i szkodliwe.

Wariant HbS moze chroni¢ nosiciela przed ciezkg malarig, lecz w dwéch kopiach
powoduje chorobe sierpowatokrwinkowg. Talasemie mogg utrudniaé zycie
zarodzcowi, ale ciezkie ich postacie prowadzg do przewlektej niedokrwistosci.
Niedobdér G6PD moze przyspieszaC usuwanie zakazonych krwinek, a jednoczesnie
wywotywaé niebezpieczng hemolize. Owalocytoza wzmacnia btone przeciwko
pasozytowi, ale zmienia wtasciwosci erytrocytu.

Znaczenie genu zalezy wiec od srodowiska.

W Swiecie, w ktorym dzieci byly stale narazone na $Smiertelng malarig, czesciowa
ochrona mogta przewazy¢ nad kosztami pojawiajgcymi sie pdzniej albo tylko w
okreslonych okolicznosciach. Po ograniczeniu transmisji malarii dawny wariant
ochronny moze pozosta¢ w populacji, chociaz korzy$¢ z jego posiadania niemal
zanika.

Ewolucja nie dgzy do doskonatosci ani zdrowia. Nie przewiduje przysztosci.
Faworyzuje te cechy, ktore w danych warunkach zwiekszajg prawdopodobienstwo
pozostawienia potomstwa.

Wojna, ktoéra nadal trwa

Malaria nie jest wytgcznie chorobg tropikéw ani zamknietym rozdziatem historii
medycyny. Od tysiecy lat pozostaje czescig historii naszego gatunku — niewidzialng
sitg, ktéra wptywata nie tylko na losy catych spoteczenstw, lecz takze na biologiczng
budowe pojedynczego cztowieka.

Dtugotrwata obecnos¢ pasozyta wywarta presje na ludzkg hemoglobine,
metabolizm czerwonych krwinek, biatka tworzgce ich Dbtony, receptory
powierzchniowe oraz mechanizmy dziatania uktadu odpornosciowego. Kazde kolejne
pokolenie byto polem selekcji, na ktérym przezywali czesciej ci, ktorych organizmy
chocby czesciowo utrudniaty pasozytowi rozwo;.
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Czilowiek nie odpowiedziat na ten atak jednym doskonatym wynalazkiem. Ewolucja
dziatata lokalnie, powoli i bez odgornego planu, tworzgc dziesigtki roznych zmian
genetycznych. Jedne z nich deformowaty krwinke, przez co pasozytowi trudniej byto
sie w niej rozwijaC. Inne skracaly czas jej zycia, zmieniaty warunki chemiczne
panujgce w jej wnetrzu albo usuwaty z powierzchni receptor, ktory pasozyt
wykorzystywat niczym brame wejsciowa.

Zadna z tych strategii nie byta jednak rozwigzaniem idealnym. Kazda miata swojg
cene. Mutacja, ktéra chronita przed ciezkim przebiegiem malarii, mogta jednoczesnie
prowadzi¢ do niedokrwistosci, uszkodzenia narzgdow lub innych zaburzen. Byt to
wiec kompromis pomiedzy dwiema formami zagrozenia: chorobg zakazng a
konsekwencjami wiasnej biologicznej obrony.

Najbardziej niezwykta pozostaje jednak skala tego zjawiska. Zwykle myslimy o
epidemiach jako o wydarzeniach, ktére zmieniajg historie panstw, gospodarke,
migracje i kulture. Malaria siegneta znacznie gtebiej. Przez tysigce lat wptywata na to,
ktore warianty gendw byly przekazywane nastepnym pokoleniom. Zmienita
czestotliwos¢ konkretnych liter w ludzkim DNA.

Pasozyt pozostawit wiec trwaty slad w naszym genomie. Jednoczesnie ludzki
genom nieustannie zmuszat pasozyta do dalszej ewolucji — do omijania nowych
barier, przystosowywania sie do zmienionych krwinek i poszukiwania kolejnych drég
zakazenia.

Ta wojna nie zakonczyta sie w odlegtej przesztosci. Nadal trwa, cho¢ jej front
przebiega zarébwno w szpitalach i laboratoriach, jak i we wnetrzu ludzkich komorek.

Tajemnica zaginionego pasozyta

Przez wiele lat sgdzono, ze Plasmodium vivax — zarodziec ruchliwy — pochodzi z
Azji. Hipoteza ta wydawata sie logiczna, poniewaz wtasnie tam, a takze w Ameryce
t acinskiej, pasozyt ten wystepuje dzis szczegdlnie czesto. Dodatkowym argumentem
byto jego podobienstwo do zarodzcédw zakazajgcych azjatyckie makaki. Uwazano
wiec, ze P. vivax mogt przejs¢ na cztowieka gdzies w Azji Potudniowo-Wschodniej, a
dopiero pdzniej rozprzestrzeni¢ sie na inne kontynenty.

Ten obraz zaczat sie jednak zatamywacC na poczatku XXI wieku, gdy badacze
zaczeli analizowa¢ materiat genetyczny pasozytdw wystepujgcych u dzikich matp
cztekoksztattnych. Przetomowe znaczenie miaty badania miedzynarodowego zespotu
kierowanego m.in. przez Weimina Liu, Beatrice Hahn, Paula Sharpa i Juliana
Raynera. W 2014 roku w ,Nature Communications” opublikowano wyniki analiz
probek pochodzgcych od dzikich szympanséw i goryli z Afryki Srodkowej. Nie
pobierano ich metodami inwazyjnymi — materiat genetyczny pasozytow uzyskiwano
m.in. z odchoddéw zwierzgt zbieranych w terenie.

Wyniki okazaty sie zaskakujgce. U afrykanskich goryli i szympansow znaleziono
pasozyty bardzo blisko spokrewnione z ludzkim P. vivax. Co wiecej, ich réznorodnosc¢
genetyczna byta wieksza niz roznorodnosc¢ szczepdow ludzkich. To wazna wskazéwka
ewolucyjna: zwykle tam, gdzie r6znorodnos¢ jest najwieksza, tam nalezy szukaé
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starszego, pierwotnego rezerwuaru pasozyta. Ludzkie szczepy P. vivax okazaty sie
tylko jedng, stosunkowo waskg gatezia wiekszego afrykanskiego drzewa
ewolucyjnego.

Oznaczato to odwrécenie wczesniejszej hipotezy. Plasmodium  vivax
najprawdopodobniej nie narodzit sie w Azji, lecz w Afryce. To stamtad, wraz z
migracjami ludzi, wydostat sie poza kontynent i stat sie jednym z najwazniejszych
pasozytdow malarycznych Eurazji, Oceanii i Ameryki tacinskiej. Wspétczesne
przeglagdy badan nad pochodzeniem P. vivax podkreslaja, ze jego afrykanskie
pochodzenie najlepiej ttumaczy zarédwno jego zwigzki z pasozytami matp
cztekoksztattnych, jak i zagadkowy rozktad odpornosci Duffy-ujemnej u ludzi.

Tu wiasnie pojawia sie tytutowa tajemnica ,zaginionego pasozyta”. Skoro P. vivax
powstat w Afryce, dlaczego dzis$ jest tam znacznie rzadszy niz w Azji czy Ameryce
Potudniowej?

Odpowiedz kryje sie w czerwonych krwinkach cztowieka. Aby wnikngé do
erytrocytu, P. vivax wykorzystuje receptor Duffy, czyli okreslone biatko obecne na
powierzchni  krwinki. U znacznej wiekszosci rdzennych populacji Afryki
Subsaharyjskiej receptor ten nie wystepuje. Mowimy woéwczas o fenotypie Duffy-
ujemnym. Dla cziowieka byta to ochrona, dla pasozyta — zamkniecie bramy
prowadzgcej do wnetrza komorki.

Najprawdopodobniej przez tysigce lat P. vivax wywierat w Afryce bardzo silng
presje selekcyjng. Ludzie pozbawieni receptora Duffy byli mniej podatni na
zakazenie, przezywali czesciej i przekazywali te ceche potomstwu. Z czasem
mutacja Duffy-ujemna rozpowszechnita sie w Afryce Subsaharyjskiej na ogromng
skale. W efekcie pasozyt, ktory prawdopodobnie miat tam swoje zrédto, zostat z
wiasnej kolebki niemal wyparty.

Nie oznacza to jednak, ze znikngt catkowicie. Przetrwat poza Afrykg, w
populacjach, w ktérych receptor Duffy byt nadal obecny. Tam znalazt sprzyjajgce
warunki i rozprzestrzenit sie szeroko, szczegolnie w Azji, Oceanii i Ameryce
tacinskiej. Dlatego przez diugi czas wydawato sie, ze to wilasnie Azja byta jego
ojczyzng. W rzeczywistosci mogta by¢ raczej jednym z najwazniejszych miejsc jego
pOzniejszego sukcesu.

Historia Plasmodium vivax jest wiec paradoksalna. Pasozyt prawdopodobnie
narodzit sie w Afryce, lecz presja, jakg wywart na czlowieka, doprowadzita do
powstania genetycznej bariery, ktdra niemal usuneta go z tego kontynentu. To jeden
z najbardziej wymownych przyktadéw ewolucyjnej walki miedzy cziowiekiem a
zarodzcem: pasozyt zmieniat cztowieka, a cztowiek — poprzez dobor naturalny —
ograniczat mozliwosci pasozyta.

Inni krewni zarodzca

Historia Plasmodium falciparum i Plasmodium vivax nie jest wyjgtkiem. Coraz
wiecej badan wskazuje, ze rowniez inni sprawcy ludzkiej malarii majg swoje korzenie
w Swiecie naczelnych i sg rezultatem wielokrotnych spotkan pasozytow, komarow i
réznych gatunkéw matp.
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Jednym z najbardziej zagadkowych gatunkéw jest Plasmodium malariae,
zarodziec pasmowy. W porownaniu z zarodzcem sierpowatym czy ruchliwym
wywotuje on zwykle tagodniejszy przebieg choroby, ale potrafi utrzymywac sie w
organizmie cztowieka przez dziesieciolecia. Opisano nawet przypadki nawrotu
zakazenia po kilkudziesieciu latach od opuszczenia obszaru endemicznego.

Juz w latach dwudziestych XX wieku badacze zauwazyli, ze u afrykanskich
szympansow wystepujg pasozyty niemal nieodréznialne pod mikroskopem od
ludzkiego P.  malariae. Przez dziesieciolecia brakowato jednak narzedzi
pozwalajgcych odpowiedzie¢ na pytanie, czy sg to rzeczywiscie te same organizmy.

Dopiero rozwoj biologii molekularnej i sekwencjonowania DNA przyniost przetom.
W 2022 roku zespdt naukowcow z Uniwersytetu Edynburskiego opublikowat w
czasopismie ,Nature Communications” wyniki badan genomow zarodzcow
wystepujgcych u ludzi, szympansow i goryli. Okazato sie, ze ludzki Plasmodium
malariae ma dwoch bardzo bliskich krewnych krgzgcych w populacjach afrykanskich
matp cziekoksztattnych.

Badania te sugerujg, ze historia tego pasozyta jest znacznie bardziej ztozona, niz
wczesniej przypuszczano. Nie doszto do pojedynczego ,skoku” z matpy na
cztowieka, lecz  prawdopodobnie do  kilku niezaleznych  przeniesien
miedzygatunkowych. Mozliwe nawet, ze w pewnych okresach pasozyt przechodzit
rowniez w przeciwnym kierunku — od ludzi do matp. Oznaczatoby to, ze granica
miedzy chorobami ludzi i naczelnych byta znacznie bardziej przepuszczalna, niz
sgdzono jeszcze kilkanascie lat temu.

Jeszcze bardziej wymownym przyktadem jest Plasmodium knowlesi. Pasozyt ten
zostat opisany po raz pierwszy w latach trzydziestych XX wieku przez wioskiego
parazytologa Giuseppe Franchiniego, ktéry badat zakazenia u diugoogonowych
makakow (Macaca fascicularis). Przez dziesieciolecia uwazano, ze jest to wytgcznie
matpi zarodziec, niemajgcy wiekszego znaczenia dla zdrowia cztowieka.

Poglad ten zmienit sie nagle w 2004 roku. Zespét kierowany przez Balbira Singha
z Uniwersytetu Malaysia Sarawak wykazat, Ze liczne przypadki malarii
rozpoznawanej wczesniej jako zakazenie Plasmodium malariae byly w
rzeczywistosci wywotane przez P. knowlesi. Odkrycie to byto zaskoczeniem dla
Swiata nauki. Okazato sie, ze w lasach Malezji i innych krajow Azji Potudniowo-
Wschodniej istnieje rozlegty rezerwuar matpiego pasozyta zdolnego do regularnego
zakazania ludzi.

Naturalnymi gospodarzami P. knowlesi sg przede wszystkim makaki
dlugoogonowe i makaki swinskie (Macaca nemestrina), a wektorami sg komary z
grupy Anopheles leucosphyrus, bytujgce na skraju lasow tropikalnych. Wraz z
postepujgcym wylesianiem, budowg drég i ekspansjg osadnictwa ludzkiego coraz
czesciej dochodzi do kontaktu ludzi z tymi komarami i ich matpimi gospodarzami.

W niektorych regionach malezyjskiej czesci Borneo Plasmodium knowlesi stat sie
obecnie najczesciej rozpoznawanym sprawcg malarii u ludzi. Choroba ta potrafi mie¢
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ciezki przebieg, a szybki, dwudziestoczterogodzinny cykl namnazania pasozyta moze
prowadzi¢ do gwattownego wzrostu liczby pasozytéw we krwi i ciezkich powiktan.

Historia P. knowlesi ma znaczenie wykraczajgce daleko poza Azje Potudniowo-
Wschodnig. Jest ona bowiem zywym dowodem, Ze procesy, ktére tysigce lub
dziesigtki tysiecy lat temu doprowadzity do powstania ludzkiej malarii, nie nalezg
wytgcznie do odlegtej przesztosci. Przenoszenie pasozytow miedzy gatunkami trwa
nadal.

Lasy tropikalne Afryki i Azji pozostajg ogromnym rezerwuarem nieznanych jeszcze
zarodzcow. Niektore z nich mogg posiada¢ zdolno$¢ przekraczania bariery
gatunkowej i przystosowania sie¢ do cztowieka. Historia malarii nie zostata wiec
zakonczona. Ewolucja pasozytow trwa nadal, a przyszie pokolenia mogg sta¢ sie
Swiadkami narodzin nowych ludzkich patogendw, ktére dzis krgzg jeszcze wytgcznie
w organizmach dzikich zwierzat.

Czy malaria moze narodzi¢ sie ponownie?

Wspotczesna nauka coraz wyrazniej pokazuje, ze dzikie matpy Afryki i Azji
stanowig ogromny, wcigz nie w petni poznany rezerwuar zarodzcéw. W ich
organizmach krgzg liczne gatunki pasozytéw, z ktérych czesS¢ pozostaje stabo
zbadana, a niektére mogg posiada¢ zdolnoS¢ przekraczania bariery
miedzygatunkowe.

Nie bytoby to zjawisko bez precedensu. Historia malarii pokazuje, ze zarodzce
wielokrotnie zmieniaty gospodarzy, przystosowywaty sie do nowych gatunkow i
wykorzystywaty sprzyjajgce warunki ekologiczne. Bliski kontakt cztowieka z dzikimi
zwierzetami, wylesianie, migracje ludnosci oraz zmiany zasiegu komaréw mogg
tworzy¢ kolejne okazje do takich przejsc.

Oznacza to, ze malaria nie jest zamknietym rozdziatem historii ewolucyjnej. Znane
dzi$ gatunki atakujgce cztowieka nie muszg byc¢ ostatnimi, ktére tego dokonaty.

By¢ moze gdzies w lasach rownikowych Afryki albo Azji istniejg juz pasozyty, ktére
czekajg jedynie na odpowiedni zbieg okolicznosci: kontakt z cztowiekiem, wiasciwego
komara i mutacje umozliwiajgcg skuteczne namnazanie sie w nowym gospodarzu.
Wiekszosc¢ takich prob zapewne konczy sie niepowodzeniem. Ewolucja potrzebuje
jednak czasem tylko jednego udanego przejscia.

Historia pochodzenia i rozwoju malarii nie jest zatem wytgcznie opowiescig o
odlegtej przesztosci. Jest rowniez ostrzezeniem na przyszto$¢. Pokazuje, ze cztowiek
nie jest ostatecznym ani uprzywilejowanym gospodarzem pasozyta, lecz jedynie
jednym z wielu uczestnikédw trwajgcej od milionéw lat gry miedzy zarodzZzcem,
komarem, Srodowiskiem i ewolucja.

Malaria moze wiec nie tyle narodzi¢ sie ponownie, ile ponownie narodzi¢ sie dla

cztowieka — jako nowa choroba wywotana przez pasozyta, ktory dotgd pozostawat
ukryty w innym gospodarzu.
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Rozdziat lll

Goraczka, ktora szta za cziowiekiem.
Dzieje malarii od bagiennych demonow
do sladow zapisanych w DNA

Zamiast prologu. Choroba starsza od swojej nazwy

Najpierw przychodzit chtéd. Nie zwykte uczucie zimna, lecz gwattowne dreszcze,
od ktérych szczekaty zeby, a ciato drzato mimo upatu. Potem nastepowata fala
gorgca: wysoka temperatura, pragnienie, bél gtowy, czasem majaczenie i utrata
przytomnosci. Wreszcie chory oblewat sie potem, gorgczka opadata i przez kilka
godzin lub dni mozna byto uwierzy¢, ze niebezpieczenstwo mineto. Pdzniej wszystko
zaczynato sie od poczatku.

Ten charakterystyczny rytm uczynit malarie jedng z pierwszych choréb, ktére
ludzie probowali nie tylko opisywac, lecz takze porzgdkowaé. Zanim zobaczono
pasozyta pod mikroskopem i zanim powigzano zakazenie z uktuciem komara,
gorgczke liczono: codzienng, powracajgcg co trzeci albo co czwarty dzien. Choroba
wyznaczata wtasny kalendarz.

Nie miata jednak jednej nazwy ani jednego oblicza. Byta zimnicg, febra,
trzeciaczkg, czwartaczkg, gorgczkg bagienng, gorgczkg rzymskg, ague, intermittent
fever, Wechselfieber, paludisme i wreszcie malarig. Rézne okreslenia nie byly jedynie
bogactwem jezyka. Odzwierciedlaty fakt, ze pod wspdlng nazwg kryto sie kilka
choréb wywotywanych przez odmienne gatunki zarodzcow, przebiegajgcych z rozng
regularno$cia i zjadliwoscig.

Pisanie historii malarii wymaga zatem ostrozno$ci. Dawni kronikarze nie
rozpoznawali gatunkéw Plasmodium, a okreslenie ,gorgczka” mogto oznaczac dur,
grype, zapalenie ptuc, gorgczke powrotng lub wiele innych zakazen. Nawet opis
dreszczy i powigkszonej Sledziony nie zawsze wystarcza do postawienia diagnozy po
uptywie tysiecy lat. Historyk choroby musi tgczyé teksty, archeologie, wiedze o
dawnym Srodowisku, zmiany w ludzkim genomie, a coraz czesciej takze fragmenty
DNA pasozytéw zachowane w szczgtkach ludzi.

Dlatego dzieje malarii nie przypominajg prostej kroniki. Sg raczej sledztwem, w
ktorym czes¢ swiadkow przemawia jezykiem mitdw, czeSC pozostawita slady w
ko$ciach, a cze$¢ — zaledwie kilka czgsteczek materiatu genetycznego.

PREHISTORIA

Slady bez imion: kiedy goraczka wyszta z lasu
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Szczegotowe dzieje ewolucji zarodzcow nalezg do poprzedniego rozdziatu tej
ksigzki. Dla historii choroby najwazniejsze jest jednak to, ze malaria nie narodzita sie
w chwili, gdy cztowiek nauczyt sie pisac. Towarzyszyta ludziom wcze$niej,
prawdopodobnie przez znaczng czes¢ ich pradziejow.

Przez wiele lat powtarzano poglad, ze malaria stata sie chorobg cztowieka dopiero
wraz z rewolucjg neolityczng. Rolnicy osiadali w statych osadach, wycinali lasy,
kopali rowy, budowali studnie i kanaty, a w poblizu domostw pozostawiali naczynia
oraz zagtebienia wypetnione wodg. Zwiekszata sie liczba ludzi zyjgcych blisko siebie,
a wraz z nig liczba potencjalnych zywicieli pasozyta. Pola, groble, rozlewiska i kanaty
irygacyjne stwarzaty miejsca dogodne dla rozwoju larw niektérych gatunkéw
widliszkow.

W tym ujeciu rolnictwo miato by¢ punktem zwrotnym: cziowiek, zmieniajgc
krajobraz, nieswiadomie zaprosit komary do wiasnego obejscia. Obraz ten jest w
znacznej czesci prawdziwy, lecz zbyt prosty. Rolnictwo nie stworzyto malarii. Mogto
natomiast zwiekszy¢ intensywnos¢ transmisji niektorych jej postaci i nada¢ chorobie
znaczenie demograficzne, ktérego wczesniej nie miata.

Interesujgcych dowodéw dostarczyto stanowisko Con Co Ngua w poétnocnym
Wietnamie. W szczgtkach towcow-zbieraczy zyjgcych okoto siedmiu tysiecy lat temu
stwierdzono zmiany kostne wigzane z talasemig — dziedziczng chorobg krwi. Nie
jest to bezposredni slad zarodzca. Talasemia moze jednak czesciowo chroni¢ przed
ciezkim przebiegiem malarii, dlatego jej czeste wystepowanie w okreslonej populaciji
moze SwiadczyC o diugotrwatej presji selekcyjnej wywieranej przez te chorobe. Co
szczegolnie istotne, mieszkancy Con Co Ngua nie byli jeszcze rolnikami. Malaria lub
podobna presja pasozytnicza mogta wiec oddziatywaé na cziowieka w Azji
Potudniowo-Wschodniej jeszcze przed rozpowszechnieniem uprawy roli.

Nie nalezy przy tym wyobraza¢ sobie jednego momentu, w ktérym malaria
wyruszyta z okreslonego miejsca i stopniowo ,zalata® Swiat. Rézne gatunki
pasozytow miaty odmienne dzieje, innych przodkdéw i inne drogi rozprzestrzeniania.
Zmieniaty sie réwniez komary. Tylko czes¢ gatunkow z rodzaju Anopheles skutecznie
przenosi ludzkie zarodzce, a o0 powodzeniu transmisji decyduje nie samo
wystepowanie komara, lecz jego zachowanie: czy zywi sie krwig cziowieka, czy
odpoczywa w domach, jak daleko lata i w jakich zbiornikach sktada jaja.

Badania dawnych genomoéw pasozytow, opublikowane w 2024 roku, pozwolity
odtworzy¢ czesc¢ tej ztozonej historii. Materiat pochodzgcy ze szczgtkow ludzi
zyjacych na przestrzeni okoto 5500 lat wskazuje, ze Plasmodium vivax wystepowat w
Eurazji co najmniej od IV tysigclecia p.n.e. Najstarsze dotychczas uzyskane dane
genomowe dotyczgce P. falciparum pochodzg natomiast z pozniejszych okresow. Nie
oznacza to, ze wczesniej go nie byto — jedynie ze nie dysponujemy jeszcze réwnie
dawnym, bezposrednim dowodem.

Malaria zostawita rowniez slad w nas samych. W regionach, gdzie przez wiele
pokolen szerzyta sie szczegolnie niebezpieczna malaria wywotywana przez P.
falciparum, czestsze stawaly sie warianty genetyczne moggce czesciowo ograniczac
ryzyko ciezkiej choroby. Nalezg do nich miedzy innymi cecha sierpowata, niektére
talasemie i niedobér enzymu G6PD. Ochrona ta nigdy nie byta darmowa. Wariant
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korzystny dla nosiciela jednej kopii genu mogt prowadzi¢ do powaznej choroby u
cztowieka, ktory odziedziczyt dwie kopie. Historia malarii zostata wiec zapisana nie
tylko w kronikach. W pewnym stopniu znajduje sie rowniez w ludzkim genomie.

PIERWSZE CYWILIZACJE

Demony, powiekszenie sledziony i gorgczka bez nazwy

Wraz z powstaniem miast, panstw i pisma malaria weszta do zrédet historycznych.
Nadal pozostawata jednak chorobg bez jednoznacznej tozsamosci. Egipcjanie,
mieszkancy Mezopotamii, Indii i Chin opisywali gorgczki, dreszcze, ostabienie oraz
powiekszenie Sledziony, ale nie rozumieli, ze objawy te mogg by¢ skutkiem rozwoju
niewidzialnego pasozyta w watrobie i czerwonych krwinkach.

Rozwd¢j pierwszych cywilizacji sprzyjat chorobie. Doliny Nilu, Tygrysu, Eufratu,
Indusu i wielkich rzek chinskich pozwalaty na intensywne rolnictwo, lecz wymagaty
regulowania wody. Nawadnianie pol zwiekszato produkcje zywnosci, a zarazem
tworzyto liczne ptytkie zbiorniki. Miasta skupiaty tysigce ludzi, a handel i wojny
umozliwiaty przenoszenie pasozytow na nowe tereny.

Starozytne teksty medyczne zawierajg wiele opisow gorgczek, ktérych pozniejsi
autorzy chetnie uznawali za malarie. Nalezy jednak unika¢ zbyt tatwego stawiania
diagnoz po kilku tysigcach lat. Dreszcze i powiekszona sledziona sg sugestywne,
lecz nie rozstrzygajgce. W papirusach egipskich nie znajdujemy réwnie
jednoznacznego opisu regularnie powracajgcych napadow, jaki pojawi sie pézniej w
pismach greckich.

Mocniejszych dowodow dostarczyta paleogenetyka. W tkankach niektérych mumii
wykryto czagsteczki zwigzane z Plasmodium falciparum. Najbardziej znanym
przypadkiem jest Tutanchamon, zmarty w XIV wieku p.n.e. Analizy molekularne
wskazaty na zakazenie zarodzcem sierpowatym, cho¢ nie pozwalajg stwierdzi¢ z
catkowitg pewnoscig, ze malaria byta jedyng lub bezposrednig przyczyng $smierci
mtodego faraona. Mogt cierpie¢ na kilka dolegliwosci jednoczesnie, a zakazenie
mogto jedynie pogorszy¢ jego stan.

Egipcjanie potrafili chroni¢ sie przed dokuczliwymi owadami. Moskitiery
przypisywane faraonom mogty ogranicza¢ uktucia, lecz nie ma dowodu, ze ich
uzytkownicy rozumieli zwigzek miedzy komarem a gorgczka. Cziowiek moze
skutecznie wykonac dziatanie ochronne, nie znajgc jego wtasciwego mechanizmu. To
zjawisko bedzie wielokrotnie powracato w historii malarii: osuszanie bagien, unikanie
okreslonych miejsc i stosowanie roslinnych srodkow mogto dziata¢, choc¢
uzasadniano je btednie.

W dawnych Chinach gorgczke ttumaczono miedzy innymi dziataniem istot
nadprzyrodzonych. Po6zniejsze wyobrazenia méwity o demonach odpowiedzialnych
kolejno za uderzenie bélu, lodowate dreszcze i palgce gorgco. Obraz ten, choc¢
fantastyczny, trafnie oddawat trzy fazy napadu malarycznego.

Chinska medycyna pozostawita rowniez Swiadectwo praktyki, ktéra po wielu
stuleciach nabrata swiatowego znaczenia. Ge Hong, zyjacy na przetomie Il i IV
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wieku n.e., zalecat w przypadku niektérych gorgczek namoczenie swiezego ziela
ginghao, wycisniecie soku i wypicie ptynu. Rosline utozsamia sie dzis z bylicg roczng,
Artemisia annua. Nie znaczy to, ze Ge Hong znat malarie w dzisiejszym sensie ani
ze wszystkie opisywane przez niego gorgczki byly malaryczne. Jego receptura
pokazuje jednak, jak wiedza empiryczna mogta poprzedzaé wyjasnienie naukowe o
ponad tysigc lat.

W Indiach klasyczne traktaty medyczne rozrézniaty gorgczki wedtug rytmu ich
wystepowania. W Charaka Samhita wymieniano miedzy innymi gorgczki codzienne,
trzeciaczkowe i czwartaczkowe. Niepewne datowanie kolejnych warstw tekstu
utrudnia jednak ustalenie, kiedy doktadnie powstaty poszczegdlne opisy. Takze
kojarzenie chorob gorgczkowych z owadami nie oznacza jeszcze odkrycia cyklu
transmisji. Miedzy obserwacjg, ze owady i gorgczki wystepujg w tym samym
srodowisku, a udowodnieniem, ze konkretny gatunek komara przenosi okreslonego
pasozyta, rozciggata sie droga liczgca ponad dwa tysigce lat.

GRECJA KLASYCZNA

Choroba, ktéra nauczyta lekarzy liczy¢ dni

W greckim swiecie malaria po raz pierwszy otrzymata opis pozwalajgcy rozpoznac
jej charakterystyczny rytm. Nie byla jeszcze osobng jednostkg chorobowg w
dzisiejszym znaczeniu, ale stata sie wzorem gorgczki okresowe;.

Hipokrates z Kos i autorzy zwigzanych z jego szkotg pism obserwowali zaleznos¢
choréb od miejsca zamieszkania, wody, pory roku i kierunku wiatrow. W dzietach
hipokratejskich rozrézniono gorgczki ciggte oraz napadowe, w tym tertianowe i
kwartanowe. Szczegolng uwage zwracano na pore pojawienia sie dreszczy, czas
trwania gorgczki, stan sledziony i moczu oraz rokowanie pacjenta.

Starozytne nazewnictwo moze wprowadza¢ wspotczesnego czytelnika w btad.
,Gorgczka trzeciego dnia” nie oznaczata, ze miedzy napadami mijaty petne trzy doby.
Grecy i Rzymianie liczyli dzien napadu jako pierwszy. Jezeli gorgczka pojawiata sie
we wtorek i wracata w czwartek, mowiono o trzeciaczce, cho¢ odstep wynosit okoto
48 godzin. Czwartaczka powracata po mniej wiecej 72 godzinach.

Dzis wiemy, ze taki rytm wynika z synchronicznego namnazania pasozytow i
rozpadu zakazonych krwinek czerwonych. Hipokrates nie mogt zna¢ tego
mechanizmu, lecz starannie opisat jego widoczny skutek. W historii medycyny byt to
wazny krok: choroba przestawata by¢ wylgcznie karg bogoéw, a stawata sie
zjawiskiem przyrodniczym, ktére mozna obserwowac, poréwnywac i klasyfikowac.

Nie oznacza to, ze medycyna grecka uwolnita sie od btednych teorii. Zdrowie
ttumaczono réwnowagg czterech ptynéw ustrojowych, czyli humorow. Gorgczki
wigzano ze zmianami zofci, Sluzu i krwi. Chorobotwdrczy wptyw przypisywano
rowniez wodzie oraz wyziewom wydobywajgcym sie z ziemi.

W pismach Hipokratesa znajdujg sie jednak pierwsze niebudzgce wiekszych

watpliwosci srodziemnomorskie opisy gorgczek zgodnych z malarig. Naukowcy nadal
dyskutujg, ktére gatunki zarodzcéw wystepowaly wowczas w poszczegdinych
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czesciach Grecji. Ztozonos¢ opisdéw, w tym ciezkie gorgczki z zaburzeniami
Swiadomosci, bywa uznawana za przestanke obecnosci P. falciparum, ale
przypisanie konkretnego gatunku wytgcznie na podstawie tekstu pozostaje
obcigzone ryzykiem. Najnowsze badania genetyczne potwierdzajg, ze malaria miata
w Eurazji znacznie dtuzszg historie, niz dawniej przypuszczano, nie rozstrzygajg
jednak wszystkich lokalnych sporéow.

Nie mozna réwniez bez zastrzezeh powtarzaC dawnej tezy, ze malaria
doprowadzita do ,upadku ducha” Grekow czy byta gtdwng przyczyng schyiku
greckich polis. Takie wyjasnienia wiecej mowig o sposobie myslenia historykdw
sprzed stu lat niz o starozytnosci. Malaria mogta wptywac¢ na $miertelnosé, liczbe
urodzen, wydajnosc¢ pracy i wyniki lokalnych kampanii, lecz dziatata obok wojen,
gtodu, nierownosci spotecznych, migracji i kryzysow politycznych.

Historia choroby wymaga tu spojrzenia z bliska. Dwa miasta oddalone o
kilkadziesigt kilometrow mogty rozni¢ sie zagrozeniem zaleznie od rodzaju waod,
zasolenia, uksztattowania terenu i miejscowych gatunkéw komarow. Malaria nie
pokrywata mapy rowng warstwg. Tworzyta mozaike niebezpiecznych dolin, delt,
bagien i rownin, pomiedzy ktérymi znajdowaty sie obszary wzglednie zdrowe.

RZYM

»Zte powietrze” i przeczucie niewidzialnego zycia

Rzymianie odziedziczyli greckg wiedze o gorgczkach, lecz zyli w srodowisku, w
ktorym malaria byta szczegdlnie dotkliwa. Wokot miasta rozciggaty sie niziny,
rozlewiska i tereny okresowo zalewane. Latem czes¢ Kampanii Rzymskiej stawata
sie obszarem wysokiego ryzyka.

To wiasnie z witoskiego okreslenia mal’aria — ,zte powietrze” — wywodzi sie
wspoétczesna nazwa choroby. Sam termin rozpowszechnit sie stosunkowo p6zno, ale
utrwalit znacznie starszg teorie miazmatéw. Uwazano, ze gorgczke wywotujg trujgce
wyziewy powstajgce z gnijgcej materii, zwtaszcza na bagnach.

Teoria byta btedna, ale opierata sie na trafnej obserwacji przestrzennej. Ludzie
rzeczywiscie czesciej chorowali w poblizu niektorych mokradet. Nie wiedzieli jedynie,
ze pomiedzy stojgcg wodg a gorgczka znajduje sie jeszcze ogniwo: komar, w ktorego
organizmie pasozyt przechodzi cze$¢ cyklu rozwojowego.

Rzymscy autorzy dostrzegali znaczenie potozenia osad. Witruwiusz przestrzegat
przed budowg miast w poblizu bagien, a pisarze zajmujgcy sie rolnictwem zalecali
ostrozny wybor miejsca dla domu i gospodarstwa. Takie wskazania mogty ograniczaé
zachorowania, choc ich autorzy wierzyli przede wszystkim w szkodliwe opary.

Szczegodlnie intrygujgcy byt poglad Marka Terencjusza Warrona. Pisat on, ze w
bagnistych miejscach mogg rodzi¢ sie drobne stworzenia, niewidzialne dla oczu,
ktore unoszg sie w powietrzu i przedostajg do ciata przez usta oraz nos, wywotujgc
choroby. Nie byta to nowoczesna teoria drobnoustrojow ani odkrycie roli komara.
Warron nie przedstawit dowodu eksperymentalnego, a jego ,mate zwierzeta” nie
zostaty powigzane z konkretng chorobg. Jego intuicja pokazuje jednak, ze w
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starozytnosci istnialy réwniez wyjasnienia konkurencyjne wobec prostego
przekonania o trujgcych wyziewach.

Korneliusz Celsus® pozostawit doktadne opisy kilku odmian gorgczek okresowych,
w tym szczegolnie ciezkiej gorgczki nazywanej semitertiang. Jej przebieg bywa dzis
porébwnywany z malarig wywotywang przez P. falciparum. Galen obserwowat
sezonowos¢ gorgczek i towarzyszgcg im niekiedy zottaczke, lecz wigczyt chorobe do
rozbudowanej teorii humoralnej. Trzeciaczke wigzat z z6itg zo6tcig, czwartaczke — z
czarna, a inne gorgczki z zaburzeniami sluzu i krwi.

Autorytet Galena okazat sie niezwykle trwatly. Jego pisma porzgdkowaty
rozproszong wiedze i przez stulecia stanowity podstawe edukacji medycznej.
Zarazem przekonanie o humorach usprawiedliwiato upuszczanie krwi, wywotywanie
wymiotow i przeczyszczanie. W przypadku ostabionego, odwodnionego chorego
praktyki te mogty przynosic¢ wiecej szkody niz pozytku.

Badania archeogenetyczne dostarczyty bezposrednich dowodéw, ze P. falciparum
wystepowat w starozytnej Italii. Materiat pasozyta znaleziono w szczgtkach
pochodzacych z réznych okreséw rzymskich. Nie oznacza to, ze cata Italia byta
jednakowo malaryczna ani ze jeden gatunek odpowiadat za wszystkie gorgczki.
Potwierdza natomiast, ze najgrozniejsza forma ludzkiej malarii stanowita realny
element zycia w Swiecie rzymskim.

Czy malaria przyczynita sie do upadku cesarstwa zachodniorzymskiego? Mogta
ostabia¢ lokalne populacje, zwieksza¢ smiertelno$¢ dzieci i utrudniaC zasiedlanie
czesci terendw. Zdarzato sie, ze gorgczki dziesigtkowaty przybyszéw pozbawionych
czesciowej odpornosci. Nie sposob jednak uczyni¢ z pasozyta gtdwnego sprawcy
upadku imperium. Panstwo rzymskie zmieniato sie pod wptywem kryzysow
politycznych, podatkowych, militarnych, demograficznych i gospodarczych. Malaria
byta jedng z sit dziatajgcych w tym uktadzie — uporczywg, sezonowg i czesto
niedostrzegang, lecz nie wszechmocna.

POZNA STAROZYTNOSC

Cmentarz dzieci i lek przed powracajacymi zmartymi

3 W ,Prooemium” lub wprowadzeniu do De Medicina Celsusa znajduje sie
wczesna dyskusja na temat znaczenia teorii dla praktyki medycznej oraz zalet i wad
zarowno doswiadczen na zwierzetach, jak i na ludziach. Celsus omawia na przyktad
przypadek Herophilosa i Erasistratosa, ktory, jak twierdzi, uprawiat wiwisekcje. W
leczeniu choréb gtéwng metodg Celusa byta obserwacja i czuwanie nad dziataniami
Natury oraz raczej regulowanie, a nie przeciwstawianie sie im. Czasami jednak
odwaznie zalecat uzycie skalpela, wprowadzat zasady upuszczania krwi i Srodkow
przeczyszczajgcych. Wiele opisanych przez niego zasad stosowano jeszcze w
poczgtkach XIX wieku. podaje bardzo szczegotowe informacje na temat
przygotowywania wielu starozytnych srodkoéw leczniczych, w tym opioidow. Ponadto
opisuje wiele rzymskich zabiegdw chirurgicznych z | wieku, obejmujgcych usuniecie
zacmy , leczenie kamieni pecherza moczowego i zatozenie ztaman.
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Jednym z najbardziej przejmujgcych miejsc zwigzanych z historig malarii jest
Lugnano in Teverina w Umbrii. W ruinach rzymskiej willi odkryto cmentarzysko
dzieciece datowane na potowe V wieku. WiekszoS¢ pochowanych stanowity
noworodki, wczesniaki i bardzo mate dzieci. Uktad grobéw wskazywat, ze pochowki
nastgpity w krétkim czasie, prawdopodobnie podczas gwattownej epidemii.

Stanowisko znajdowato sie w dolinie Tybru, w srodowisku, ktére mogto sprzyjac
rozwojowi komarow. Szczegdlna liczba wczesniakdw i noworodkdéw zwrdcita uwage
badaczy, poniewaz zakazenie P falciparum u kobiet ciezarnych zwieksza ryzyko
poronien, przedwczesnych porodéw, zahamowania rozwoju ptodu i Smierci dziecka.

W jednej z wczesniejszych analiz ogtoszono wykrycie fragmentéw DNA P
falciparum w szczatkach dziecka. Wynik wspierat hipoteze epidemii malarii, lecz
metody badania bardzo starego DNA sg podatne na zanieczyszczenia i wymagajg
powtarzania za pomocg nowszych technik. Dlatego Lugnano nalezy przedstawiaé
jako niezwykle mocny, ale nie catkowicie zamkniety przypadek paleopatologicznego
Sledztwa.

Niektore pochowki miaty nietypowy charakter. Zmartych obcigzano kamieniami,
umieszczano przy nich czesci zwierzat lub stosowano zabiegi interpretowane jako
proby uniemozliwienia powrotu zmartego. Takie rytuaty nie dowodzg malarii,
pokazujg natomiast spoteczny wymiar epidemii. Gdy wiele dzieci umierato w krétkim
czasie, a przyczyna pozostawata niewidzialna, lek znajdowat ujscie w magii i
obrzedach.

Malaria nie zabijata jedynie organizméw. Zmieniat sie pod jej wptywem sposob
myslenia o smierci, krajobrazie i zmartych. Bagno stawato sie miejscem przekletym,
gorgce lato — porg zagrozenia, a ciato zmartego — mozliwym Zzrodtem dalszego
nieszczescia.

SREDNIOWIECZE

Zimnica wpisana w krajobraz Europy

Upadek zachodniego cesarstwa nie zakonczyt historii europejskiej malarii.
Choroba pozostawata obecna w ltalii, na Batkanach, w czesci Potwyspu Iberyjskiego
i Francji, w dolinach wielkich rzek, na wybrzezach Morza Pétnocnego, a nawet na
terenach dzisiejszej Anglii i Skandynawii.

Nie wszedzie wystepowata stale. Malaria w klimacie umiarkowanym zalezata od
splotu temperatury, opaddéw, hydrologii i obecnosci odpowiednich komarow. Kilka
cieptych sezondw mogto zwiekszy¢ transmisje, natomiast zmiany biegu rzeki,
osuszenie gruntu lub sposob uzytkowania ziemi mogty jg ostabi¢. Choroba pojawiata
sie nierownomiernie — niekiedy w jednej wsi, podczas gdy sgsiednia pozostawata
niemal wolna od gorgczek.

W sSredniowiecznych Zzrodtach malaria kryje sie pod nazwami febry, zimnicy i
goraczki przerywanej. Bez laboratoryjnej diagnozy nie zawsze mozna odréznic jg od
innych zakazenh. Szczegodlnie prawdopodobne sg jednak opisy regularnych dreszczy
powracajgcych latem i jesienig wsrod ludzi mieszkajgcych lub obozujgcych na
terenach podmoktych.
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W lItalii lato uchodzito za niebezpieczng pore dla przybyszow z pétnocy. Podrozni,
duchowni i zotnierze starali sie opuszcza¢ okolice Rzymu przed najgoretszymi
miesigcami. W korespondenciji i kronikach powraca motyw ,ztego powietrza”, ktore
atakuje ludzi nieprzyzwyczajonych do miejscowych warunkéw. Czesciowa odpornosc¢
nabywana po wielokrotnych zakazeniach mogta sprawiac, ze miejscowi przechodzili
chorobe inaczej niz przybysze, ale nie czynita ich catkowicie bezpiecznymi.

Malaria wptywata na rytm pielgrzymek, prac polowych i podrézy. Niektore
przedsiewziecia odktadano do chtodniejszej pory roku. Letnia nieobecnosc¢ ludzi
zamoznych w Rzymie nie byta wytgcznie modg. Stanowita forme sezonowej ucieczki
przed chorobag, ktérej mechanizmu nadal nie rozumiano.

Rozwdj rolnictwa mogt zarbwno nasilac, jak i ograniczac transmisje. Pola ryzowe,
kanaty i zaniedbane rowy tworzyly miejsca legowe. Z drugiej strony sprawnie
utrzymywane systemy melioracyjne, regulowanie poziomu wody i intensywne
uzytkowanie gruntow mogty zmniejszac liczbe dogodnych siedlisk. Nie istnieje zatem
prosta zasada, wedtug ktérej kazda dziatalnosc¢ rolnicza zwiekszata zagrozenie.

W Anglii chorobe nazywano miedzy innymi ague lub marsh fever. Szczegdinie
czesto wystepowata na podmoktych terenach Fenlandow, w hrabstwach nadmorskich
i wzdluz estuariow. Jeszcze w epoce nowozytnej Smiertelnos¢ na niektorych
mokradtach mogta by¢é bardzo wysoka. Podobne ogniska istnialy w Niderlandach,
Francji i potnocnych Niemczech. Historia ta przypomina, ze malaria nie jest z natury
wytgcznie chorobg tropikalng. Przez stulecia byta rowniez czescig europejskie;
codziennosci.

Sredniowieczna medycyna zachowata i rozwineta cze$é wiedzy grecko-rzymskie;j.
Uczeni Swiata islamu ttumaczyli, komentowali i systematyzowali pisma Hipokratesa
oraz Galena, a nastepnie wiedza ta powracata do Europy tacinskiej. Nadal jednak
dominowat humoralny obraz choroby. Choremu upuszczano krew, podawano Srodki
wymiotne, przeczyszczajgce i napotne. Terapia zalezata od tego, ktory humor uznano
za odpowiedzialny za gorgczke.

Dtugie trwanie tych praktyk nie wynikato jedynie z ,ciemnoty”. Lekarze nie
dysponowali mikroskopem, teorig pasozytow ani metodami kontrolowanego
poréwnywania terapii. U niektorych pacjentow napad rzeczywiscie ustepowat po
zastosowaniu zabiegu, poniewaz malaria ma naturalnie falujgcy przebieg. Chwilowg
poprawe tatwo byto wiec uznaé¢ za dowodd skutecznosci krwioupustu. Choroba sama
wytwarzata iluzje, ze lekarstwo zadziatato.

WCZESNA NOWOZYTNOSC

Goraczka wyptywa na ocean
Europejska ekspansja morska potgczyta odlegte ekosystemy w sposéb wczesniej

niespotykany. Statki przewozity ludzi, rosliny, zwierzeta i mikroorganizmy. Wraz z
zatogami, osadnikami i ludzmi zniewolonymi podrézowaty rowniez zarodzce.
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Przez dlugi czas sadzono, ze malaria w obu Amerykach mogta mie¢ bardzo
dawng, miejscowg historie. Niektdére wyniki badan mumii interpretowano jako slady
zakazen sprzed przybycia Europejczykdéw. Najnowsze analizy genoméw dawnych
pasozytow wyraznie wspierajg jednak scenariusz, zgodnie z ktérym zasadnicze linie
ludzkiej malarii dotarty do Nowego Swiata po 1492 roku.

Dawne genomy P. vivax znalezione w Ameryce sg blisko spokrewnione z liniami,
ktére wystepowaty dawniej w Europie. Sugeruje to, ze zarodziec ruchliwy przybyt
przede wszystkim wraz z kolonizatorami i osadnikami europejskimi. P. falciparum
zostat natomiast najprawdopodobniej rozpowszechniony gtéwnie w zwigzku z
przymusowym transportem milionéw ludzi z Afryki podczas transatlantyckiego handlu
niewolnikami.

Malaria nie rozprzestrzeniata sie automatycznie wszedzie, dokad docierat
zakazony cztowiek. Potrzebny byt jeszcze miejscowy komar zdolny do podtrzymania
cyklu pasozyta oraz odpowiednia temperatura. Warunki takie istnialy w wielu
czeéciach Karaibow, Ameryki Srodkowej, dorzecza Amazonki i na nizinach
potudniowo-wschodniej czesci Ameryki Pétnocnej.

Plantacje trzciny cukrowej, ryzu i bawetny przeksztatcaty krajobraz. Kanaty, rowy i
zbiorniki wodne sprzyjaty niektorym gatunkom komaréw, a duze skupiska robotnikow
zapewnialy pasozytowi staty dostep do ludzi. Malaria stata sie jednym z elementow
systemu kolonialnego.

Nie oznacza to, ze mieszkancy Afryki byli na nig ,odporni”. Ludzie wychowani na
obszarach intensywnej transmisji mogli nabywa¢ czesciowg odpornos¢ po
wielokrotnych zakazeniach, a niektére warianty genetyczne ograniczaty ryzyko
najciezszego przebiegu. Nadal jednak chorowali i umierali, zwtaszcza jako dzieci,
kobiety ciezarne oraz osoby niedozywione i wyczerpane.

Réznica w podatnosci mogta wptywaé na kalkulacje wiascicieli plantacji. W
regionach silnie malarycznych europejscy robotnicy kontraktowi czesto chorowali
ciezej niz ludzie pochodzacy z czesci Afryki Zachodniej. Bytoby jednak
uproszczeniem stwierdzenie, ze malaria ,spowodowata” niewolnictwo. Handel ludzmi
miat podstawy polityczne, ekonomiczne i rasistowskie. Choroba mogta wzmacniac
okreslone decyzje i utrwala¢ system, ale go nie stworzyta.

W ten sposob malaria stata sie czescig wymiany kolumbijskiej — globalnego
przemieszczenia organizméw, ktore potgczyto Stary i Nowy Swiat. Jej historia od tej

chwili byta juz nierozerwalnie zwigzana z kolonializmem, pracg przymusowa,
transportem morskim i wielkimi zmianami krajobrazu.

XVII 1 XVIII WIEK

Kora, ktéra rozpoznata chorobe wczesniej niz medycyna
W XVII wieku do Europy dotarta kora drzew z rodzaju Cinchona, rosngcych w

Andach. Stosowano jg przeciw gorgczkom, zwtaszcza tym o przebiegu przerywanym.
Preparat nazywano korg peruwianska, proszkiem jezuitow lub korg gorgczkows.
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Opowie$¢ o cudownym uzdrowieniu hiszpanskiej hrabiny Chinchon, od ktorej
miata pochodzi¢ nazwa drzewa, jest zapewne pozniejszg legendg. Rzeczywiste drogi
przekazywania wiedzy byty bardziej ztozone. Europejscy duchowni i medycy
korzystali z doswiadczenia rdzennych mieszkancow Andéw, lecz w pdzniejszych
narracjach ich udziat czesto pomniejszano lub pomijano.

Znaczenie kory wykraczato poza samg terapie. Jezeli okreslona grupa gorgczek
reagowata na preparat, a inne nie, mozna byto zaczg¢ traktowac jg jako odrebng
chorobe. Lek pomagat wiec rozpozna¢ malarie, zanim poznano jej przyczyne.

Witoski lekarz Francesco Torti przedstawit na poczgtku XVIII wieku system
klasyfikacji gorgczek, w ktérym odpowiedz na kore chinowg stanowita wazng
wskazowke diagnostyczng. Jego praca nie byta jeszcze nowoczesnym badaniem
klinicznym, lecz wzmacniata przekonanie, ze nie wszystkie gorgczki sg przejawem
tego samego zaburzenia humordw.

Réwnoczesnie Giovanni Maria Lancisi analizowat zwigzek miedzy bagnami,
gorgczkami i owadami. W wydanym w 1717 roku dziele rozwazat mozliwos¢, ze
komary mogg odgrywacC role w przenoszeniu chorobotworczej substancji. Nie
udowodnit transmisji i nadal postugiwat sie pojeciami miazmatow. Jego rozwazania
byty jednak kolejnym krokiem w kierunku uznania, ze owad moze by¢ czyms wiecej
niz tylko ucigzliwym towarzyszem bagna.

Mimo tych obserwaciji teoria ztego powietrza pozostawata niezwykle przekonujgca.
Choroba pojawiata sie tam, gdzie powietrze rzeczywiscie pachniato rozktadem, a
osuszanie mokradet czesto zmniejszato liczbe zachorowan. Miazmaty stanowity
zatem teorie btedng, ale zgodng z czescig doswiadczenia. Zanim mozna byto jg
odrzuci¢, nalezato zobaczyC pasozyta, przesledzi¢ jego rozwdj i przeprowadzic
eksperyment wskazujgcy droge zakazenia.

XIX WIEK

Epoka kanatéw, kolei i wielkich goraczek

Wiek XIX przynidst niespotykane tempo przeksztatcania Srodowiska. Budowano
linie kolejowe, kanaty, porty, zapory i miasta. Prace ziemne pozostawiaty doty
wypetnione wodg, a wielkie inwestycje przyciggaty tysigce robotnikow mieszkajgcych
w prowizorycznych osadach.

Malaria byta obecna podczas budowy drog i kanatow w Europie, Indiach, Afryce i
obu Amerykach. Ostabiata pracownikéw, opdzniata inwestycje i zwiekszata koszty
przedsiewzie¢. Szczegodlnie niebezpieczne byly miejsca, w ktérych przybysze bez
czesciowej odpornoéci trafiali do srodowiska intensywnej transmisiji.

W kolonialnych Indiach rozwoj sieci kanatéw irygacyjnych niekiedy zwiekszat
liczbe miejsc legowych komarow. Kolej przyspieszata przemieszczanie ludzi, a wraz
z nimi pasozytow. Podobny paradoks pojawiat sie w innych czesciach Swiata:
inwestycja majgca przynies¢ postep gospodarczy mogta jednoczesnie pogorszyc
sytuacje zdrowotng miejscowej ludnosci.
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W Europie malaria nadal wystepowata w Italii, Grecji, Hiszpanii, na Batkanach, w
delcie Dunaju, na wybrzezach Morza Pdétnocnego i w wielu dolinach rzecznych.
Chorowano takze w Skandynawii i w rejonach potozonych daleko na poétnoc. Zasieg
choroby pokazuje, ze jej transmisja zalezy nie tylko od szerokosci geograficznej, lecz
rowniez od miejscowych warunkéw srodowiskowych, temperatury wnetrza domoéw i
zachowania komarow.

W tym samym stuleciu kora chinowa zostata przeksztatcona z niejednolitego
surowca roslinnego w zrédto wyizolowanej substancji. W 1820 roku Pierre-Joseph
Pelletier i Joseph-Bienaimé Caventou otrzymali chinine. Pozwolito to dokfadniej
dawkowac lek, lecz nie rozwigzato problemu dostepnosci. Drzewa chinowe rosty w
Ameryce Potudniowej, a europejskie mocarstwa rywalizowaty o nasiona i sadzonki,
zaktadajgc plantacje w koloniach azjatyckich.

Historia chininy stata sie czescig historii imperiow. Lek umozliwiat Europejczykom
dtuzsze przebywanie na terenach o intensywnej transmisji malarii, wspierajgc
kolonialng administracje i ekspansje. Srodek ratujgcy zycie mégt wiec réwnoczesnie
stuzy¢ systemowi podboju. Petniejsze dzieje lekow przeciwmalarycznych zostang
przedstawione w rozdziale poswieconym leczeniu.

Najwiekszy przetom XIX wieku nie nastgpit jednak na plantacji ani przy budowie
kanatu. Dokonat sie przy mikroskopie.

1880. Pasozyt wychodzi z ukrycia

6 listopada 1880 roku Alphonse Laveran, francuski lekarz wojskowy pracujgcy w
Konstantynie w Algierii, badat Swiezg krew pacjenta cierpigcego na gorgczke.
Wewnatrz czerwonych krwinek dostrzegt struktury, ktére uznat za zywe pasozyty.
Zobaczyt takze ruchliwe nitki wydostajgce sie z jednej z form. Bylo to zjawisko
okreslane dzis jako egzflagelacja gametocytow.

Odkrycie spotkato sie z oporem. Wielu badaczy spodziewato sie, ze malaria okaze
sie chorobg bakteryjng. Bakteriologia odnosita wiasnie spektakularne sukcesy, a
Robert Koch i inni uczeni wykazywali drobnoustrojowe przyczyny kolejnych zakazen.
Pierwotniak pasozytujgcy wewnatrz krwinki nie pasowat do dominujgcych oczekiwan.

Obserwacje Laverana zostaty jednak powtérzone. Wtoscy badacze opisali kolejne
formy rozwojowe pasozyta, a Camillo Golgi powigzat cykliczne dojrzewanie
zarodzcow i rozpad krwinek z regularnoscig napaddéw gorgczki. Po raz pierwszy
wyjasniono biologiczny mechanizm rytmu, ktéry Hipokrates opisywat ponad dwa
tysigce lat wczesniej.

Miazmatyczna teoria choroby nie upadta natychmiast. Samo znalezienie pasozyta
we krwi nie odpowiadato na pytanie, w jaki sposob przedostaje sie on do organizmu.

Podejrzewano wode, powietrze, kurz, a nawet bezposrednie przenoszenie miedzy
ludZzmi. Brakowato drugiej potowy cyklu.

PRZELOM XIX | XX WIEKU
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Komar staje sie dowodem

Hipoteze udziatu komara rozwijat miedzy innymi Patrick Manson, znany z badan
nad filariami. Przypuszczat, Ze owad pobiera pasozyta z krwig cztowieka, choc¢
poczgtkowo nie rozumiat jeszcze, ze komar ponownie wprowadza go podczas
nastepnego uktucia®.

Ronald Ross, lekarz pracujgcy w Indiach Brytyjskich, podjgt prébe znalezienia
form pasozyta w organizmie komara. W 1897 roku zaobserwowat rozwoj zarodzcéw
w $cianie zotgdka owada. Kluczowe doswiadczenia przeprowadzit nastepnie na
malarii ptasiej, wykazujgc, ze pasozyty docierajg do gruczotdw slinowych komara i
moga by¢ przekazywane kolejnemu zywicielowi.

Petny cykl ludzkiej malarii w widliszkach potwierdzili wtoscy badacze, miedzy
innymi Giovanni Battista Grassi, Amico Bignami i Giuseppe Bastianelli. Pozwalali
zakazonym komarom z rodzaju Anopheles zywi¢ sie krwig ochotnikow, a nastepnie
obserwowali pojawienie sie pasozytow i gorgczki. Eksperymenty te byty przetomowe,
cho¢ z dzisiejszej perspektywy budzg pytania etyczne dotyczgce swiadomej zgody i
narazania ludzi na chorobe.

Spoér o pierwszenstwo miedzy Rossem a Grassim stat sie bardzo ostry. Ross
otrzymat Nagrode Nobla w 1902 roku za badania nad malarig, Laveran — w 1907
roku za prace nad pierwotniakami chorobotworczymi. W rzeczywistosci odkrycie
cyklu pasozyta byto dzietem wielu oséb: lekarzy, zoologéw, technikéw, pacjentéw i
miejscowych pomocnikow, ktérych nazwiska czesto nie trafity do oficjalnej historii.

Pod koniec XIX wieku trzy elementy uktadanki zostaty potgczone. Znano pasozyta
obecnego we krwi. Wiedziano, ze rozwija sie w komarze. Rozumiano, ze zakazona
samica widliszka przekazuje go podczas pobierania krwi.

.Zte powietrze” zostato ostatecznie zastgpione modelem pasozyt—komar—cztowiek.
Nie znaczy to, ze dawna wiedza o krajobrazie stata sie bezuzyteczna. Przeciwnie:
mokradta nadal miaty znaczenie, ale juz nie jako zrodto trucizny. Byty sSrodowiskiem
rozwoju wektora.

4 Przez wieki nagromadzily sie poszlaki, ktore sugerowaly, ze komary moga by¢ w jakis
sposOb zwigzane z malarig, a do 1883 roku amerykanski lekarz, Albert King, zgromadzit
mase dowodow, ktére mialy stac sie znane jako doktryna komar6w-malarii. W latach 1884-
1897 Laveran, Manson (ktory w 1877 roku wykazal, Ze robaki filarowe odpowiedzialne za
filaryze limfatyczng byly przenoszone przez komary), a wloscy malaryolodzy, coraz bardziej
przekonywali sie, ze komary braly udzial w przenoszeniu malarii. Od tego czasu opinie
roznity sie u niektérych obserwatorow, w tym Mansona, wierzac, ze ludzie zostali zarazeni
woda pitng zanieczyszczong zakazonymi komarami, podczas gdy inni uwazali, ze infekcja
zostala nabyta przez wdychanie pylu ze wyschnietych stawow, w ktorych zainfekowane
komary zmarly, innymi stowy, r6znice w wodzie i spozyciu oraz wziewnym oraz wdychanie
powietrza zaproponowane przez Tommasi-Crudeli i Klebs w 1879 roku. Manson uznawat
rowniez idee, Ze transmisja moze by¢ mechaniczna, tj. pasozyty byly biernie przenoszone z
gospodarza na komarach. [Zob.: Francis EG Cox, Historia odkrycia pasozytéw malarii i ich
wektorow. https://parasitesandvectors.biomedcentral.com/articles/10.1186/1756-3305-3-5]
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Byta to jedna z najwiekszych zmian pojeciowych w historii medycyny. Choroba,
przez tysigclecia przypisywana demonom, humorom i wyziewom ziemi, okazata sie
skutkiem wspotdziatania dwoch zywych organizméw: mikroskopijnego pasozyta oraz
owada.

POCZATEK XX WIEKU
Od mapy goraczek do mapy komaréw

Poznanie drogi transmisji natychmiast zmienito sposob myslenia o malarii.
Zamiast walczy¢ z ogolnie rozumianym ,niezdrowym Srodowiskiem”, zaczeto
poszukiwaé konkretnych miejsc legowych, gatunkow komarow i skupisk zakazonych
ludzi.

Badano studnie, rowy, kanaty, rozlewiska i pojemniki z wodg. Zaktadano stacje
malaryczne, tworzono mapy zachorowan i uczono rozpoznawania larw.
Zainteresowanie przesuneto sie z samego pacjenta na caty uktad ekologiczny.

Nie wszystkie widliszki byly jednakowo niebezpieczne. Niektére preferowaty krew
zwierzat, inne cztowieka. Jedne odpoczywaty w domach, inne na zewnatrz. Jedne
rozwijaty sie w wodach stodkich, inne tolerowaty wode lekko zasolong. Ta
roznorodnos$¢ wyjasniata, dlaczego podobne na pierwszy rzut oka mokradta mogty
réznic sie pod wzgledem zagrozenia.

Wielkie przedsiewziecia sanitarne poczatku XX wieku pokazaty, ze transmisje
mozna radykalnie ograniczy¢. Podczas budowy Kanatu Panamskiego zwalczano
zarébwno malarie, jak i zo6ttg febre: osuszano i porzgdkowano zbiorniki wodne,
zabezpieczano budynki siatkami, stosowano srodki przeciw larwom i izolowano
czes$c¢ chorych od komaréw. Sukces nie wynikat z jednego cudownego srodka, lecz z
potgczenia wiedzy entomologicznej, organizacji, pieniedzy i kontroli administracyjnej.

Dziatania te miaty takze ciemniejszg strone. Kolonialne i wielkie infrastrukturalne
programy zdrowotne czesto przede wszystkim chronity Zzotnierzy, urzednikow i
pracownikow niezbednych do ukonczenia inwestycji. Miejscowa ludno$¢ otrzymywata
pomoc nierdwnomiernie. Zdrowie publiczne mogto stuzyé mieszkancom, ale mogto
tez by¢ narzedziem sprawniejszego zarzgdzania sitg robocza.

Nowa wiedza nie zlikwidowata dawnych nierownosci. Pokazata natomiast, ze
malaria nie jest nieuniknionym skutkiem klimatu. Jej wystepowanie zalezy takze od
jakosci mieszkan, dostepu do opieki, sposobu gospodarowania wodg i zdolnosci
panstwa do prowadzenia dtugotrwatych dziatan.

Zagadka nawrotow: pasozyt ukryty w watrobie

Nawet po odkryciu cyklu komarowego czes¢ biologii malarii pozostawata
tajemnicg. Chorzy zakazeni P. vivax lub P. ovale mogli po wielu miesigcach ponownie
dosta¢ gorgczki, mimo ze od dawna nie przebywali na terenie malarycznym i nie
zostali ponownie uktuci przez zakazonego komara.
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Podejrzewano, ze niewielka liczba pasozytow przetrwata we krwi albo ukryta sie w
tkankach. Chinina usuwata formy krwinkowe i przerywata napady, lecz u czesci
pacjentow choroba wracata.

W 1948 roku Henry Shortt i Cyril Garnham opisali rozw6j zarodzcéw w komaorkach
watroby. Wykazano, ze przed wtargnieciem do czerwonych krwinek pasozyt
przechodzi etap tkankowy. Byto to brakujgce ogniwo pomiedzy uktuciem komara a
pojawieniem sie pasozytow we Krwi.

Nie rozwigzywato to jeszcze catkowicie zagadki pdznych nawrotow. Uspione formy
watrobowe, nazwane hipnozoitami, zostaty przekonujgco uwidocznione dopiero na
poczatku lat osiemdziesigtych XX wieku. Mogg one pozostawa¢ w komorkach
watroby przez wiele miesiecy, a nastepnie ponownie sie uaktywnic.

Historia tego odkrycia pokazuje, ze nawet po ustaleniu ogdlnego cyklu zyciowego
pasozyta jego biologia nadal wymykata sie prostym schematom. Malaria byta nie
tylko chorobg okresowych gorgczek. Byta zakazeniem zdolnym ukry¢ sie przed
lekarzem, znikng€ z krwi i powrdcic¢ po dtugim czasie.

XX WIEK

Znikajaca malaria Europy

Na poczatku XX wieku malaria pozostawata endemiczna w znacznej czesci
potudniowej i wschodniej Europy, ale wystepowata réwniez dalej na pétnoc. W
kolejnych dziesiecioleciach zaczeta znika¢ z obszaréw, z ktorymi byta zwigzana
przez setki lat.

Nie byto jednej przyczyny tego odwrotu. Osuszano mokradta i regulowano rzeki,
lecz rownie wazne byly zmiany spoteczne: lepsze domy, szczelniejsze okna,
oddzielenie pomieszczen mieszkalnych od obdr, rozwoj opieki medycznej, tatwiejszy
dostep do lekow i zmniejszenie liczby ludzi pracujgcych nocg na terenach
podmoktych.

Znaczenie miata réwniez hodowla zwierzgt. W niektérych regionach komary
czesciej pobieraty krew bydta niz ludzi, co mogto ograniczac transmisje. Zmieniaty sie
praktyki rolnicze, poziom wod i sposob uzytkowania ziemi. Poprawa transportu
pozwalata szybciej dociera¢ do lekarza, a sprawniejsze panstwa mogty rejestrowac
zachorowania i prowadzi¢ akcje przeciw komarom.

Malaria ustepowata wiec jeszcze przed powszechnym zastosowaniem DDT.
Srodek owadobojczy przyspieszyt pdzniej proces eliminacii, ale nie byt jego jedynym
sprawcg. Badania historyczne nad pétnocno-zachodnig Europg pokazujg, ze choroba
zanikata w wyniku naktadajgcych sie przemian srodowiskowych, gospodarczych i
spotecznych.

W Stanach Zjednoczonych malaria wystepowata dawniej na ogromnym obszarze,

szczegOlnie na Potudniu. Federalny program eliminacyjny rozpoczety w 1947 roku
obejmowat opryskiwanie wnetrz domow, melioracje, leczenie chorych i nadzor
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epidemiologiczny. Liczba zgtaszanych przypadkéw szybko spadfta, a rodzimg
transmisje uznano za przerwang na poczatku lat pie¢dziesigtych.

Europejski sukces byt niezwykty. Choroba, ktéra przez stulecia wptywata na zycie
ltalii, Batkanéw, Niderlandéw, Anglii i Europy Srodkowej, zostata wyparta z
kontynentu. Nie zniknety komary z rodzaju Anopheles. Znikngt natomiast trwaty
tancuch transmisji pomiedzy komarem a cztowiekiem.

Polski epilog zimnicy

Malaria nie byta dla Polski jedynie egzotyczng chorobg przywozong z dalekich
podrézy. Zimnica wystepowata na ziemiach polskich przez stulecia, szczegdlnie na
terenach podmoktych, w dolinach rzecznych i w regionach o stabych warunkach
mieszkaniowych.

Po odzyskaniu niepodlegtosci kraj mierzyt sie z epidemiami nasilanymi przez
wojne, migracje, ubdstwo i zniszczenie infrastruktury. W 1921 roku rejestrowano
dziesigtki tysiecy przypadkow. Najwieksze problemy wystepowaty na wschodzie i
potnocnym wschodzie panstwa, gdzie rozlegte mokradta tgczyty sie z niedostatkiem
opieki medyczne,;.

Podejmowano dziatania obejmujgce rejestracje chorych, rozdawanie chininy,
badania krwi, zwalczanie larw i prace melioracyjne. Byly one utrudnione przez biede,
brak personelu i rozlegtos¢ zagrozonych terenéw. Mimo to w drugiej potowie lat
dwudziestych liczba zachorowan wyraznie spadta.

Druga wojna sSwiatowa ponownie stworzyta warunki sprzyjajgce transmisji.
Przemieszczenia ludnosci, zniszczenia doméw, niedozywienie i ostabienie stuzby
zdrowia doprowadzity po wojnie do ostatniej duzej epidemii. W 1948 roku oficjalnie
zarejestrowano blisko dziesie¢ tysiecy przypadkdéw, a rzeczywista liczba mogta byé
wyzsza.

Prowadzono badania gorgczkujgcych pacjentow, leczono zakazonych i zwalczano
komary w ogniskach choroby. Pod koniec lat piecdziesigtych rodzimy fancuch
transmisji zostat w Polsce przerwany. P6zniejsze zachorowania wigzaty sie gtownie z
przywozeniem pasozyta z krajéw endemicznych.

Historia polskiej zimnicy przypomina, jak szybko spoteczna pamie¢ wypiera
chorobe po jej zniknieciu. W ciggu kilku pokoleh malaria przestata kojarzy¢ sie z
rodzimymi mokradtami i stata sie w powszechnej swiadomosci chorobg tropikalna.
Komary, ktore niegdys uczestniczyty w transmisji, nadal jednak wystepujg w Europie.
Wyeliminowano chorobe, nie caty ekologiczny ukfad, w ktorym mogtaby ponownie
zaistniec.

ERA ERADYKACJI

Swiat ogtasza wojne pasozytowi
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Sukcesy odniesione w Europie, Ameryce Potnocnej i na niektérych wyspach
stworzyly przekonanie, ze malari¢ mozna usung¢ z catego swiata. W 1955 roku
Swiatowa Organizacja Zdrowia rozpoczeta Globalny Program Eradykacji Malarii.

Plan opierat sie na pozornie prostym zatozeniu. Jezeli wnetrza doméw zostang
opryskane dlugo dziatajgcym Srodkiem owadobdjczym, komary gingce po
odpoczynku na sScianach nie zdgzg przekazywal pasozyta kolejnym osobom.
Réwnoczesne wykrywanie i leczenie chorych miato usungé ludzkie rezerwuary
zakazenia.

Gtéwnym narzedziem stat sie DDT. Srodek byt tani, skuteczny i dtugo utrzymywat
sie na powierzchniach. W potgczeniu z chloroching stworzyt wrazenie, ze nauka
dysponuje wreszcie kompletnym zestawem broni przeciw chorobie.

Program przyniost spektakularne rezultaty w wielu krajach. Malarie wyeliminowano
miedzy innymi z duzej czesci Europy, regiondw Karaibéw i czesci Azji. W Indiach
liczba przypadkow spadta z dziesigtek miliondw do utamka wczesniejszego poziomu.

Nie wszedzie jednak strategia dziatata rownie dobrze. W rozlegtych czesciach
Afryki Subsaharyjskiej transmisja byta tak intensywna, infrastruktura tak staba, a
populacje komaréw tak wydajne, ze petny program eradykacyjny nie zostat nawet
wdrozony na poréwnywalng skale. Swiatowa kampania od poczatku miata wiec
nierébwng geografie.

Pojawita sie rowniez odpornos¢ komaréw na insektycydy i pasozytéw na leki.
Program wymagat nieprzerwanego finansowania, sprawnej administracji i docierania
do niemal kazdego domu. Przerwanie opryskéw albo ostabienie nadzoru pozwalato
chorobie szybko powrocic.

W 1969 roku uznano, ze globalnej eradykacji nie da sie osiggng¢ w zaktadanym
czasie, i przesunieto nacisk na kontrolowanie zachorowan. Nie byt to catkowity
upadek. Kampania uwolnita wiele krajow od malarii, rozwineta sieci laboratoriow i
stworzyta ogromny zaséb wiedzy. Pokazata jednak granice technokratycznego
przekonania, ze jeden srodek chemiczny i jeden schemat organizacyjny mozna
zastosowac jednakowo w kazdym srodowisku.

Historia powtdrzyta dawng lekcje: malaria nie jest jedynie pasozytem, ktérego

mozna zabi¢ lekiem, ani komarem, ktérego mozna opryskac. Jest uktadem
biologicznym osadzonym w spoteczenstwie, gospodarce i krajobrazie.

KONIEC XX | POCZATEK XXI WIEKU

Przeszlos¢ wraca w probéwce

Kiedy malaria znikneta z wielu krajow bogatych, jej historia dtugo wydawata sie
dobrze znana. Wyobrazano jg sobie jako chorobe pochodzgcg z Afryki, nasilajgca sie
wraz z rolnictwem, przeniesiong w starozytnosci do basenu Morza Srédziemnego, a
nastepnie do obu Ameryk przez Europejczykow i handel niewolnikami.
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Nowoczesna genetyka zachowata czes¢ tego obrazu, ale znacznie go
skomplikowata. Okazato sie, ze kazdy z gtdwnych gatunkéw ludzkiej malarii ma
wilasng historie ewolucyjng. Rézne linie zarodzcow mogty w roznych epokach
przekraczac bariery miedzy gatunkami i przystosowywac sie do nowych zywicieli.

Paleogenomika — badanie materiatu genetycznego pochodzgcego z dawnych
szczatkdw — zaczeta dostarcza¢ dowodow, ktoérych nie mozna uzyska¢ z samych
tekstow. Zeby i kosci ludzi zmartych przed tysigcami lat mogg zawiera¢ sladowe ilosci
DNA pasozyta. Odczytanie go wymaga niezwykle ostroznej pracy, poniewaz materiat
jest uszkodzony i tatwo go zanieczysci¢ wspotczesnym DNA.

Badanie opublikowane w 2024 roku objeto dawne genomy pasozytow pochodzgce
z wielu miejsc Europy, Azji, Afryki i obu Ameryk. Wyniki potwierdzity, ze
przemieszczanie ludzi odgrywato zasadniczg role w dziejach malarii. Handel,
migracje, wyprawy morskie i przymusowe deportacje tworzyty dla zarodzcow szlaki
podobne do tych, ktérymi podrozowaty jezyki, towary i idee.

Badania te zmieniajg rowniez sposob patrzenia na znikniecie malarii. Pasozyt nie
opuszcza danego regionu dlatego, ze ,klimat przestat mu odpowiadac¢”. Moze
znikng¢ wskutek poprawy mieszkan, leczenia, zmian rolnictwa i przerwania kontaktu
miedzy cztowiekiem a odpowiednim gatunkiem komara. Podobnie moze zostac
ponownie zawleczony, jezeli cztowiek zakazony dotrze do miejsca, w ktorym istnieje
zdolny do transmisji wektor.

Paleogenomika uczy takze pokory. Nieobecnos¢ DNA w badanej prébce nie
dowodzi, ze malaria nie wystepowata. Materiat pasozyta modgt sie nie zachowac,
zakazenie mogto mie¢ niewielkie nasilenie, a wybrane szczgtki mogty pochodzi¢ od
osob, ktére nie chorowaty. Kazde odkrycie jest fragmentem obrazu, nie catym
obrazem.

Historia malarii pozostaje wiec otwarta. Nowe prébki mogg przesungé¢ date
pojawienia sie okreslonego gatunku, zmieni¢ poglad na droge kolonizacji kontynentu
albo wykazaé, ze przypadek uznawany wczesniej za pewny byt wynikiem
zanieczyszczenia.

PODSUMOWANIE

Trzy historie splecione w jedna

Dzieje malarii sg historig trzech organizméw: czlowieka, pasozyta i komara. Zaden
z nich nie moze zostac¢ pominiety.

Pasozyt zmieniat sie, przystosowywat do nowych zywicieli i wyksztatcat odpornos¢
na leki. Komary zajmowaty nowe siedliska, zmieniaty zachowanie i ulegaty presji
srodkéw owadobdjczych. Cztowiek karczowat lasy, nawadniat pola, budowat miasta,
podrozowat, prowadzit wojny, zaktadat plantacje i osuszat bagna. Za kazdym razem
przeksztatcat warunki, w ktérych mogta zachodzic¢ transmisja.

Przez tysigclecia ludzie potrafili trafnie rozpoznawac rytm choroby, cho¢ nie znali
jej sprawcy. Widzieli zwigzek gorgczki z mokradtami, ale ttumaczyli go ztym
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powietrzem. Uzywali skutecznych roslin, nie wiedzgc, jaka substancja dziata. Unikali
niektorych miejsc i por roku, nie znajgc zachowania komarow.

Historia ta nie jest prostym marszem od zabobonu do nauki. Dawne teorie bywaty
btedne, ale wyrastaty z rzeczywistych obserwacji. Nowoczesna nauka przynosita
przetomy, lecz nie zawsze potrafita uwzgledni¢ spoteczne i ekologiczne
zroznicowanie Swiata. Nawet wielkie sukcesy eradykacyjne okazywaty sie nietrwate,
gdy ostfabiaty sie instytucje albo zmieniaty pasozyty i komary.

Malaria wptywata na rozwdj osadnictwa, rolnictwa, kolonializmu i zdrowia
publicznego. Towarzyszyta wielkim migracjom i przedsiewzieciom budowlanym. Jej
udziat w konkretnych wydarzeniach bywa jednak trudny do zmierzenia. tatwo
uczyni¢ z niej niewidzialnego bohatera kazdej kleski i kazdego upadku. Znacznie
trudniej odtworzy¢ jej rzeczywiste znaczenie w okreslonej dolinie, miescie czy
spotecznosci.

Najbardziej niezwykte pozostaje to, jak dtugo zasadniczy mechanizm choroby
pozostawat ukryty. Od hipokratejskich opiséw regularnych gorgczek do odkrycia
Laverana mineto ponad dwa tysigce lat. Od przeczucia, ze bagno, owad i gorgczka
sg ze sobg zwigzane, do eksperymentalnego udowodnienia transmisji przez
widliszka — kolejne stulecia.

A jednak wiedza nie zaczeta sie dopiero pod mikroskopem. Jej poczatkiem byty
dreszcze obserwowane przy postaniu chorego, powracajgce napady liczone wedtug
dni i doswiadczenie spotecznosci, ktére wiedziaty, ze pewne miejsca po zmroku stajg
sie niebezpieczne.

Malaria szta za cztowiekiem, poniewaz cztowiek nieustannie przeksztatcat swiat.
Pasozyt korzystat z naszych drég, pol, kanatow, statkéw i imperiow. Komar
wykorzystywat wode pozostawiong przez nasze dziatania. Historia choroby nie
rozgrywata sie zatem obok historii cywilizacji. Rozgrywata sie w jej wnetrzu.

Dopiero odkrycie, ze za napadem goraczki stojg dwa inne organizmy, pozwolito

cztowiekowi sSwiadomie przerwaC ten odwieczny uktad. Nie zakonczyto jednak
wspolnej historii ludzi, pasozytéw i komardw. Otworzyto jedynie jej nowg epoke.
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Rozdziat IV

Trzeci uczestnik bitwy. Malaria na
wojnie — od bagien Rzymu do
laboratoriow broni biologicznej

Niewidzialna armia

Wojny opisuje sie zazwyczaj za pomocg nazw wodzow, liczebnosci armii, ruchow
wojsk, bitew i traktatdbw pokojowych. Na mapach zaznacza sie strzatkami marsze
kolumn, liniami — granice frontéw, a krzyzykami — miejsca staré. Rzadziej pamieta
sie o innym uczestniku konfliktow: niewidzialnym, pozbawionym sztandaréw i
dowddcow, a jednak zdolnym zatrzymywac ofensywy, rozbija¢ oblezenia i zmieniaé
losy panstw.

Tym uczestnikiem byta malaria.

Zarodziec malarii nie odrozniat zwyciezcow od pokonanych. Nie interesowato go,
pod jakg flagg maszerowat zotnierz ani w imie jakiej idei wystano go na front.
Potrzebowat jedynie odpowiedniej temperatury, wody, komaréw z rodzaju Anopheles
oraz ludzi, pomiedzy ktoérymi modgt krgzy¢. Wojna dostarczata mu niemal
wszystkiego: wielkich skupisk ludnosci, prowizorycznych obozowisk, zniszczonych
systemow melioracyjnych, rowdéw wypetnionych wodg, gtodu, zmeczenia, migracji i
zatamania opieki medyczne;.

Przez wigkszg cze$¢ historii choroby zakazne zabijaty lub wytgczaty z walki wiecej

zotnierzy niz bron przeciwnika. Malaria zajmowata wsrod nich miejsce szczegolne.
Nie zawsze powodowata masowg smierc, lecz czesto odbierata armiom to, czego
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potrzebowaty najbardziej: zdolno$¢ marszu, czujnosc, site fizyczng i dyscypline.
Zotnierz z wysokg gorgczkg, dreszczami, niedokrwistoscig i powiekszong $ledziong
nie musiat umrzec, aby stac sie stracony dla oddziatu. Wystarczyto, ze nie mégt niesc
broni, sta¢ na warcie ani przejsc¢ kolejnych kilometrow.

Malaria oddziatywata na wojny na dwa sposoby. Po pierwsze, byta naturalnym
przeciwnikiem armii wkraczajgcych na obszary endemiczne. Po drugie, sama wojna
zwiekszata jej zasieg. Wojska niszczyty srodowisko, tworzyty zbiorniki stojgcej wody,
przenosity pasozyty pomiedzy regionami i zmuszaty ludnos$¢ cywilng do ucieczki.
Powstawato btedne koto: konflikt napedzat epidemie, a epidemia przedituzata konflikt,
pogtebiata chaos i zwiekszata liczbe ofiar.

Nie oznacza to jednak, ze kazda dawna ,gorgczka”, ,zaraza” czy ,morowe
powietrze” byta malarig. Historycy medycyny pracujg z opisami sporzgdzonymi przed
odkryciem drobnoustrojow, badaniami szczatkdw ludzkich, informacjami o klimacie
oraz rozmieszczeniu dawnych mokradet. Czesto mogg wskaza¢ malarie jako
prawdopodobng przyczyne choroby, ale nie zawsze potrafig wydac¢ jednoznaczny
werdykt. W historii malarii i wojen trzeba wiec odrézniac to, co udokumentowane, od
tego, co jedynie mozliwe.

STAROZYTNOSC

Goraczka za linig frontu. Zanim odkryto komara

Starozytni lekarze dobrze znali napady gorgczki przebiegajgce w
charakterystycznym rytmie: dreszcze, gwattowny wzrost temperatury, poty,
ostabienie, a nastepnie pozorna poprawa i kolejny atak po jednym, dwoch lub kilku
dniach. Hipokrates opisywat gorgczki okresowe i tgczyt je z porg roku, wodg oraz
miejscem zamieszkania. Nie znat pasozyta ani roli komara, lecz trafnie dostrzegat
zwigzek choroby z krajobrazem.

Dla dowoddcy wojskowego ta obserwacja miata znaczenie praktyczne. Armia
maszerujgca przez suche wyzyny mogta pozostawaé zdrowa, a po zejsciu do
wilgotnej doliny w ciggu kilku tygodni tracita znaczng czesS¢ zdolnosci bojowe;j.
Szczegdlnie niebezpieczne byly diugotrwate oblezenia. Tysigce ludzi i zwierzat
skupiaty sie na niewielkiej przestrzeni, kopano rowy, zmieniano bieg strumieni,
niszczono pola i tamowano odptyw wody. Powstawaty nowe miejsca rozrodu
komarow.

Nie rozumiano mechanizmu zakazenia, dlatego wing obarczano miazmaty —
szkodliwe wyziewy wydobywajgce sie z bagien i rozktadajgcej materii. Z tego
przekonania wyrosta pézniej nazwa mal aria, ,zte powietrze”. Teoria byta btedna, lecz
prowadzita niekiedy do rozsgdnych zalecen: obozow nie nalezato rozbija¢é na
podmoktych nizinach, w poblizu bagien ani tam, gdzie woda dlugo pozostawata
nieruchoma.

Sycylijska katastrofa Aten
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Jednym z najczesciej przywotywanych przyktadow wptywu malarii na starozytng
wojne jest wyprawa sycyliska Aten z lat 415-413 p.n.e. W czasie wojny
peloponeskiej Atenczycy wystali potezng flote i armie, aby zdoby¢ Syrakuzy.
Przedsiewziecie zakonczyto sie katastrofg. Flota zostata zniszczona, wojska rozbite,
a tysigce ludzi zginety lub dostaty sie do niewoli.

Atenscy zotnierze dtugo przebywali na wilgotnych terenach nad rzekg Anapos, w
okolicy sprzyjajgcej wystepowaniu komarow. W armii szerzyty sie choroby, ktére
przyczynity sie do jej ostabienia. Malaria jest wiarygodnym kandydatem, ale nie
objawy w sposob zbyt ogodlny, aby wykluczy¢ czerwonke, dur brzuszny i inne infekcje.
Ponadto wyprawe pogragzyty btedy strategiczne, spory dowddcow, problemy z
zaopatrzeniem i skuteczny opor Syrakuz.

Najbezpieczniej powiedzie¢, ze choroby — prawdopodobnie takze malaria —
odebraty Atenczykom site w momencie, gdy armia najbardziej jej potrzebowata. Nie
wygraty wojny samodzielnie, ale pomogty zamieni¢ nieudang kampanie w katastrofe,
po ktorej Ateny nie odzyskaty juz dawnej przewagi.

Smieré Aleksandra: prawdopodobna, lecz nierozstrzygnieta
diagnoza

W czerwcu 323 roku p.n.e. Aleksander Wielki zachorowat w Babilonie. Miat
gorgczke, jego stan pogarszat sie przez kilkanascie dni, az w wieku trzydziestu
dwodch lat — niespetna miesigc przed trzydziestymi trzecimi urodzinami — zmart.
Brak wyznaczonego nastepcy doprowadzit do wojen diadochow i podziatu
stworzonego przez niego imperium.

Od stuleci probuje sie rozpoznac chorobe Aleksandra. Proponowano malarie, dur
brzuszny, gorgczke Zachodniego Nilu, zapalenie trzustki, choroby neurologiczne, a
nawet otrucie. Malaria pozostaje jedng z mozliwych diagnoz, poniewaz Babilon lezat
w regionie, w ktérym wystepowaty komary i gorgczki okresowe. Nie ma jednak
podstaw, by uznac jg za fakt bezsporny. Opis choroby jest niepetny, powstat w
réznych wersjach, a ciato wladcy nie moze zosta¢ poddane nowoczesnym badaniom.

Pewny jest skutek polityczny: nagta smier¢ Aleksandra zatrzymata dalsze plany
podbojéw i uruchomita walke o sukcesje. Niepewna pozostaje natura patogenu, ktéry
by¢ moze odegrat w tym wydarzeniu role. Wspotczesne analizy uznajg malarie i dur
brzuszny za dwdch powaznych kandydatow, nie rozstrzygajgc ostatecznie sporu.

Rzym otoczony goraczka

W starozytnej ltalii malaria byta nie tylko chorobg, lecz elementem krajobrazu.
Bagna Pontyjskie, niziny Kampanii Rzymskiej, doliny rzeczne i zaniedbane kanaty
tworzyty rozlegte siedliska komarow. Molekularne Slady zarodzcow odnalezione w
szczatkach z epoki rzymskiej potwierdzajg, ze choroba wystepowata na Potwyspie
Apeninskim od dawna.

Rzymianie nie wiedzieli, ze zakazenie przenosi samica komara, lecz rozumieli, iz
wybdr miejsca obozowania moze decydowac o zdrowiu legionu. Autorzy rzymscy
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ostrzegali przed wilgotnymi nizinami i terenami, nad ktorymi unosity sie ,ciezkie
wyziewy”. Rzymska inzynieria — budowa kanatéw, drog i systemoéw odwadniajgcych
— mogta ogranicza¢ miejscowe zagrozenie, ale wojny, porzucanie pdl i niszczenie
infrastruktury dziataty w przeciwnym kierunku.

Malaria ostabiata rowniez gospodarke i demografie Itali. Powtarzajgce sie
zachorowania zmniejszaty wydajnos¢ pracy, powodowaty niedokrwisto$¢ i zwiekszaty
Smiertelnos¢ dzieci. Regiony uznawane za niezdrowe wyludniaty sie, a opuszczone
pola ponownie zarastaty i podmakaty. Choroba stawata sie zarazem skutkiem i
przyczyng gospodarczego zaniedbania.

Alaryk i Attyla — miedzy hipotezg a legendq

Po ztupieniu Rzymu w 410 roku n.e. krol Wizygotow Alaryk ruszyt na potudnie
Italii, prawdopodobnie z zamiarem przeprawy na Sycylie lub do Afryki. W Kalabrii
nagle zachorowat i zmart. Malaria jest jedng z najbardziej prawdopodobnych
retrospektywnych diagnoz, poniewaz jego armia przechodzita przez obszary
endemiczne, a ludnos$¢ przybyta z potnocy nie posiadata czesciowej odpornosci
nabywanej przez mieszkancow terenéw malarycznych. Nie mozna jednak wykluczyc¢
innych infekcji.

Smieré wodza miata znaczenie polityczne. Nastepca Alaryka, Ataulf, porzucit plany
dalszego marszu na potudnie i skierowat Wizygotow ku Galii oraz Hiszpanii. Nie
wiadomo, czy jedna choroba ,ocalita” Afryke przed najazdem, ale nagty zgon
przywodcy niewatpliwie zmienit kierunek wedrowki jego ludu.

Réwnie ostroznie nalezy traktowac twierdzenie, ze malaria zatrzymata w 452 roku
Hunow Attyli. Jego odwrét z Italii mégt wynikac z potgczenia epidemii, gtodu,
zniszczonych zasobow, trudnosci logistycznych, presji wojsk wschodniorzymskich i
negocjacji z papiezem Leonem |. Malaria mogta naleze¢ do choréb ostabiajgcych
armie, lecz nie dysponujemy dowodem pozwalajgcym uczyni¢ z niej jedyng
przyczyne decyzji Attyli.

Wiasnie w takich przypadkach rodzita sie legenda ,gorgczki rzymskiej” —
niewidzialnego muru chronigcego miasto skuteczniej niz fortyfikacje. Miata ona
podstawy w realnym zagrozeniu epidemiologicznym, lecz pdzniejsze opowiesci
czesto upraszczaty ztozone wydarzenia do jednego, dramatycznego czynnika.

SREDNIOWIECZE

,Powietrze Rzymu” i przeklenstwo letnich kampanii. Bagna jako
naturalny mur

Sredniowieczny Rzym zachowat opinie miasta niebezpiecznego dla przybyszéw,
zwilaszcza latem i wczesng jesienig. Otaczajgca go Kampania oraz Bagna Pontyjskie
byly siedliskiem komaréw. Mieszkanhcy przez cate zycie narazeni na zakazenia mogli
nabywac¢ czesciowg odpornosc¢ kliniczng. Przybysze z chtodniejszych regiondw
Europy wchodzili natomiast w srodowisko, z ktérym ich uktad odpornosciowy nigdy
sie nie zetknat.
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Réznica ta nie oznaczata, ze miejscowi byli bezpieczni. Malaria zabijata dzieci,
kobiety ciezarne i osoby ostabione, a wielokrotne infekcje wyniszczaty dorostych.
Jednak dorosty mieszkaniec obszaru endemicznego moégt przechodzi¢ zakazenie
tagodniej niz Zotnierz przybyly z potnocy. Dla armii cesarskich roznica pomiedzy
odpornoscig wzgledng a jej catkowitym brakiem miata znaczenie strategiczne.

Wyprawy na Rzym wielokrotnie konczyty sie epidemiami. Najbardziej znany
przyktad pochodzi z 1167 roku. Wojska Fryderyka | Barbarossy zdobyty miasto, lecz
wkrotce w armii wybuchta gwattowna choroba. Zmarli liczni mozni, duchowni i
dowddcy, a cesarz zostat zmuszony do odwrotu za Alpy. Zrédta méwig o ,zarazie”;
czesSC badaczy wskazuje malarie, inni dopuszczajg czerwonke, dur lub kombinacje
kilku infekcji. Sezon, teren i charakter zachorowan czynig malarie bardzo
prawdopodobng, lecz nie catkowicie pewna.

W przekazanych notatkach kampanie z 1022 roku przypisano Ottonowi I. Jest to
niemozliwe, poniewaz cesarz zmart w 973 roku. Chodzito zapewne o wyprawe
Henryka Il do potudniowej ltalii, podczas ktorej choroby rzeczywiscie powaznie
ostabity armie cesarskg. Btad ten pokazuje, jak fatwo w opowiesciach o ,rzymskiej
gorgczce” potgczy¢ wydarzenia z réznych epok i przypisa¢ malarii kazdg nieudang
wyprawe.

Krucjaty: Europejczycy w nowym srodowisku

Krzyzowcy przybywajagcy do Lewantu stykali sie z klimatem, pasozytami i
chorobami odmiennymi od tych, ktére znali w Europie Potnocnej i Zachodniej. Dtugie
oblezenia, niedobory wody, niedozywienie i brak odpowiednich warunkow
sanitarnych sprzyjaty epidemiom. W Zzrodtach pojawiajg sie gorgczki, biegunki,
ostabienie i nagte zgony. Czes¢ z nich mogta by¢ spowodowana malarig, czesé
durem, czerwonka lub innymi infekcjami.

Muzutmanscy obroncy nie byli odporni na choroby, ale lepiej znali lokalne warunki.
Wiedzieli, ktére tereny stajg sie niebezpieczne w okreslonej porze roku, gdzie
rozbija¢ obozy i jak planowac ruchy wojsk. Wielu mieszkancow regionu posiadato
takze czesciowg odpornos¢ nabytg wskutek wielokrotnych zakazen. Byta to
przewaga niewidoczna na mapie, a moggca decydowac o tym, ktéra armia zachowa
sprawnosc¢ po kilku tygodniach kampanii.

Nie nalezy natomiast bezkrytycznie powtarza¢ doktadnych danych mowigcych, ze
podczas trzeciej krucjaty malaria zabita okreslony procent wszystkich Europejczykow.
Sredniowieczne rejestry nie pozwalajg zwykle precyzyjnie rozdzielié zgonéw
spowodowanych malarig, czerwonkg, durem, gtodem i ranami. Pewne jest, ze
choroby stanowity jeden z najwazniejszych problemow krzyzowcow. Mniej pewne —
jaki udziat miata kazda z nich.

Mongotowie i mokra rownina — konieczna korekta
Malaria bywa takze wymieniana jako przyczyna wycofania sie Mongotéw z Europy

Srodkowej w 1242 roku. Twierdzenie to jest stabo udokumentowane. Co wiecej, nie
byta to armia Czyngis-chana, jak niekiedy mozna przeczyta¢. Czyngis-chan zmart w
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1227 roku, czternascie lat przed najazdem na Wegry. Wyprawg kierowali miedzy
innymi Batu-chan i Subede;.

Badania srodowiskowe wskazujg, ze zima i wiosna 1242 roku byly wilgotne, a
Nizina Wegierska zamienita sie miejscami w grzagski teren. Mogto to utrudnic
przemieszczanie tysiecy koni, ograniczy¢ dostep do pastwisk i uczyni¢ oblezenia
bardziej ktopotliwymi. Nie jest to jednak dowdd na epidemie malarii. W tym
przypadku wptyw srodowiska byt zapewne przede wszystkim logistyczny, a decyzja o
odwrocie miata rowniez przyczyny polityczne i strategiczne.

W historii chorob réwnie wazne jak wskazywanie rzeczywistych przypadkow jest
odrzucanie tych, ktore powstaty przez powtarzanie atrakcyjnych, lecz
niepotwierdzonych opowiesci.

WCZESNA NOWOZYTNOSC

Komar w cieniu imperiow. Nowe szlaki ludzi, pasozytow i
komaréw

Od konca XV wieku oceany potgczyly odlegte populacje w sposéb wczesniej
niespotykany. Statki przewozity Zzotnierzy, osadnikoéw, niewolnikéw, zwierzeta i towary,
a wraz z nimi patogeny. Malaria rozprzestrzenita sie w obu Amerykach na wielkg
skale, choC spory dotyczgce jej ewentualnej obecnosci przed Kolumbem nie zostaty
catkowicie zamkniete.

Na plantacjach, w portach i garnizonach tropikalnych spotkaty sie populacje o
réznej historii biologicznej. Europejczycy byli szczegdlnie podatni na ciezkg malarie
tropikalng i zottg febre. Wielu mieszkancéw Afryki Zachodniej pochodzito z obszardw,
gdzie malaria wystepowata od pokolen. Nie byli odporni w petnym znaczeniu tego
stowa, ale cze$¢ z nich posiadata odpornos¢ nabytg lub warianty genetyczne
zmniejszajgce ryzyko ciezkiego przebiegu niektérych postaci choroby.

Réznice te zostaty wykorzystane przez kolonialne systemy gospodarcze. Nie bylty
pierwotng przyczyng niewolnictwa, ktérego fundamentem pozostawaty przemoc, zysk
i rasistowska ideologia, lecz wptynety na jego rozwoj. Wtasciciele plantacji uznawali
ludzi pochodzacych z Afryki za bardziej zdolnych do pracy w regionach, w ktorych
Europejczycy i rdzenni mieszkancy masowo chorowali. Biologia pasozyta zostata w
ten sposéb wprzegnieta w ekonomie przymusowej pracy.

Malaria dziatata tez jak bariera kolonialna. Europejskie garnizony dtugo
utrzymywaty sie gtéwnie na wybrzezach Afryki, podczas gdy wyprawy w gigb
kontynentu ponosity ogromne straty. Dopiero szersze stosowanie chininy w XIX
wieku zmniejszyto te naturalng przewage wnetrza kontynentu i utatwito europejskg
ekspansje imperialng.

Od kory chinowca do wojskowej profilaktyki

Kora potudniowoamerykanskich drzew z rodzaju Cinchona dotarta do Europy w
XVII wieku. Zawarta w niej chinina stata sie pierwszym skutecznym srodkiem
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przeciwmalarycznym. Jej dziatanie dlugo otaczata aura tajemnicy, sporéw religijnych i
handlowej rywalizacji. Z czasem okazato sie jednak, ze posiadanie zapasu chininy
moze by¢ rownie wazne jak posiadanie amunicji.

Lek nie rozwigzywat wszystkich problemow. Byt gorzki, powodowat dziatania
niepozgdane, wymagat regularnego stosowania, a dostawy zalezaty od kolonialnego
handlu. Mimo to umozliwiat prowadzenie kampanii w miejscach, ktére wczes$niej
uwazano za niemal niedostepne dla europejskich wojsk. Wraz z chining malaria
zaczynata przechodzi¢ z kategorii fatum do kategorii zagrozenia, ktérym mozna
czesciowo zarzgdzac.

XVIII 1 XIX WIEK

Goraczka rozstrzyga rewolucje

Niepodlegtosé Stanéw Zjednoczonych i sezonowy
sprzymierzeniec

W czasie amerykanskiej wojny o niepodlegtos¢ malaria byta powszechna na
nizinach potudniowych kolonii. Miejscowi zotnierze, narazeni na zakazenia od
dziecinstwa, mogli posiada¢ czesciowg odpornos¢. Brytyjscy rekruci przybywajacy z
Europy wchodzili w sSrodowisko epidemiologiczne, ktérego nie znali.

Latem 1780 roku choroby powaznie ograniczyty zdolnos¢ bojowg wojsk brytyjskich
w Karolinie Potudniowej. Rok p6zniej armia generata Charlesa Cornwallisa znalazta
sie w Yorktown, na potwyspie otoczonym wodami zatoki Chesapeake. Jesienig wielu
Brytyjczykdw cierpiato na gorgczki, prawdopodobnie w znacznej czesci malaryczne.
Sity amerykanskie i francuskie miaty znacznie nizszy odsetek chorych. Gdy
rozpoczeto sie oblezenie, Cornwallis dowodzit armig ostabiong nie tylko przewaga
przeciwnika, lecz takze epidemia.

Malaria nie zastgpita francuskiej floty, artylerii oblezniczej ani decyzji Jerzego
Waszyngtona. Pomogta jednak stworzy¢é warunki, w ktorych brytyjski dowddca nie
mogt skutecznie manewrowac i ostatecznie skapitulowat. W tym sensie komary z
nizin Wirginii staty sie niezamierzonym sprzymierzencem rewolucji amerykanskie;.

Haiti: gdy dwie choroby bronity rewolucji

Jeszcze bardziej dramatyczny zwigzek pomiedzy chorobami a wojng pojawit sie
na Haiti. W 1791 roku na francuskiej kolonii Saint-Domingue wybuchto powstanie
niewolnikdw. Najbogatsza kolonia cukrowa sSwiata pogrgzyta sie w wojnie, ktoéra
doprowadzita do powstania pierwszego niepodlegtego panstwa utworzonego przez
bytych niewolnikow.

Najpierw interweniowali Brytyjczycy, a nastepnie Napoleon wystat wielki korpus
ekspedycyjny pod dowddztwem Charles’a Leclerca. Europejscy zotnierze gineli
tysigcami. W wielu popularnych opowiesciach wszystkie te zgony przypisuje sie
malarii. W rzeczywistosci gtbwnym zabdjcg byta prawdopodobnie zétta febra, choé
malaria rowniez wystepowata i ostabiata wojska.
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Dawne raporty nie zawsze pozwalajg rozdzieli¢ obie choroby. tgczyta je wysoka
gorgczka i zwigzek z komarami, lecz wywotywaty je zupetnie inne patogeny. Zotta
febra mogta zabi¢ nieodpornego Europejczyka w ciggu kilku dni. Malaria czesciej
powodowata powtarzajgce sie napady, niedokrwisto$¢ i dtugotrwatg niezdolno$¢ do
stuzby. Razem stworzyly bariere, ktdrej armie kolonialne nie zdotaty przetamac.

Kleska wyprawy przyczynita sie do rezygnacji Napoleona z ambicji w Ameryce
Potnocnej i sprzedazy Luizjany Stanom Zjednoczonym. Byt to jeden z najbardziej
spektakularnych przyktadow sytuacji, w ktorej choroby przenoszone przez komary
wptynety nie tylko na wynik kampanii, ale takze na mape kontynentu.

Walcheren: armia zniszczona bez wielkiej bitwy

W 1809 roku Wielka Brytania wystata okoto czterdziestu tysiecy zotnierzy na
holenderskg wyspe Walcheren. Celem byto zniszczenie francuskich okretow i
arsenatow oraz otwarcie nowego frontu przeciw Napoleonowi. Kampania zakonczyta
sie medyczng katastrofa.

Wyspa lezata w wilgotnej delcie Skaldy. Jej kanaty, groble i podmokte tereny
sprzyjaty komarom, a jakos¢ wody pitnej byta bardzo zta. Wkrétce tysigce zotnierzy
zachorowaty na tak zwang gorgczke Walcheren. W walce zgineta niewielka liczba
ludzi, podczas gdy choroba wytgczyta z dziatah znaczng czes¢ armii. Wielu zotnierzy
cierpiato na nawroty jeszcze po powrocie do Wielkiej Brytanii.

Nie byta to zapewne jedna choroba. Obraz kliniczny wskazuje na mieszanine
malarii, duru brzusznego, czerwonki i innych infekcji. CzesS¢ chorych mogta
doswiadcza¢ nawrotow malarii wywotanej przez Plasmodium vivax, ktorej formy
przetrwalnikowe pozostajg w watrobie i mogg uaktywniac sie po wielu miesigcach.

Napoleon i jego dowddcy wiedzieli, ze Walcheren jest miejscem ,gorgczkowym”.
Nie znali jednak roli komarow, odkrytej dopiero pod koniec XIX wieku. Dlatego
twierdzenie, ze Napoleon swiadomie hodowat komary jako bron biologiczng, jest
anachronizmem. Mogt wykorzystywaé opinie o niezdrowym terenie, a dziatania
wojenne i zalewanie pdl mogty zwiekszy¢ zagrozenie. Nie oznacza to, ze rozumiat
cykl rozwojowy zarodZzca ani projektowat atak entomologiczny w dzisiejszym
Zznaczeniu.

Mantua i granice historycznej pewnosci

W zestawieniach dotyczacych historii broni biologicznej czesto pojawia sie
informacja, ze podczas oblezenia Mantui w latach 1796-1797 Napoleon nakazat
zalanie rownin, aby zwiekszy¢ wystepowanie malarii wsréd Austriakow. Informacje te
powtarzajg wspotczesne opracowania medyczne, lecz jej doktadna podstawa
zrodtowa jest mniej pewna niz sugerujg popularne chronologie.

Mantua rzeczywiscie lezata w krajobrazie jezior, kanatow i mokradet, a malaria

stanowita powazne zagrozenie. Zalewanie terenu byto takze tradycyjng metodg
obronng, utrudniajgcg ruch wojsk. Aby uznac takie dziatanie za Swiadome uzycie
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broni biologicznej, nalezatoby wykazac, ze gtbwnym celem byto wywotanie choroby,
a nie stworzenie przeszkody terenowej. Tego rodzaju intencje trudno dowiesc.

Przypadek Mantui znajduje sie zatem na pograniczu historii wojskowosci, historii
Srodowiska i pozniejszej interpretacji. Pokazuje zarazem, jak tatwo wiedze zdobytg w
XX wieku przypisa¢ dowodcom zyjgcym przed odkryciem roli komarow.

Wojna secesyjna: milion diagnoz

Podczas wojny secesyjnej w Stanach Zjednoczonych choroby spowodowaty okoto
dwoch trzecich zgondw Zzotnierzy. W armii Unii zarejestrowano ponad 1,3 miliona
przypadkow rozpoznawanych jako malaria lub gorgczki malaryczne. Oznaczato to, ze
wielu zotnierzy chorowato kilkakrotnie.

Dane te nalezy interpretowaé ostroznie. Lekarze wojskowi nie dysponowali
mikroskopowym potwierdzeniem zakazenia, a okreslenia takie jak ,gorgczka
okresowa”, ,gorgczka nawracajgca’ czy ,gorgczka tyfoidalno-malaryczna”
obejmowaty zapewne rozne choroby. Nie ulega jednak watpliwosci, ze malaria byta
powszechna w dolinach rzek, na podmoktych terenach Potudnia i wokdét obozow
wojskowych.

Chinina byta stosowana jako lek oraz srodek profilaktyczny. Wtadze Unii posiadaty
lepszy dostep do dostaw, podczas gdy blokada morska utrudniata Konfederacji
pozyskiwanie chininy. Powstawaty substytuty i domowe preparaty, zwykle znacznie
mniej skuteczne. Wojna pokazata, ze zaplecze farmaceutyczne moze by¢ elementem
przewagi strategicznej rownie istotnym jak transport i produkcja broni.

Madagaskar: trzydziesci ofiar walki, tysiace ofiar choréb

Podczas francuskiej wyprawy na Madagaskar w 1895 roku armia kolonialna
poniosta niewielkie straty w bezposrednich starciach, ale tysigce zotnierzy zmarty z
powodu chordb, przede wszystkim malarii, czerwonki i duru. Byla to jedna z
najbardziej ponurych ilustracji zasady, ze zdobycie stolicy przeciwnika nie musi
oznaczac¢ zwyciestwa nad srodowiskiem.

Podobne doswiadczenia towarzyszyty europejskim wyprawom kolonialnym w
Afryce i Azji. Zotnierze mogli pokona¢ miejscowg armie, lecz nie potrafili utrzymac
garnizonow bez statych dostaw chininy, lekarzy i rozbudowanych srodkéw ochrony.
Imperium opierato sie wiec nie tylko na karabinach i okretach, ale rowniez na
farmakologii, osuszaniu terenu i kontroli owadow.

PIERWSZA WOJNA SWIATOWA

Okopy, bagna i ,,armie w szpitalach”
Pierwsza wojna swiatowa byfa konfliktem przemystowym, lecz jej zotnierze nadal

przegrywali z pasozytem znanym od starozytnosci. Walki toczyly sie w Europie, na
Bliskim Wschodzie i w Afryce — roéwniez na terenach, gdzie malaria byta
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endemiczna. Ruchy milionéw ludzi, masowe roboty ziemne i niszczenie infrastruktury
stworzyty warunki do epidemii na ogromng skale.

Szacuje sie, ze podczas wojny zachorowato co najmniej péttora miliona zotnierzy.
Wielkie epidemie wystepowaty w Macedonii, Palestynie, Mezopotamii i we Wtoszech.
Liczby te nie obejmujg catej ludnosci cywilnej, ktora doswiadczata gtodu, przesiedlen
i zatamania opieki zdrowotne;.

Front salonicki — wiecej t6zek niz bagnetéow

Najbardziej znanym przyktadem byt front macedonski, nazywany salonickim.
Wojska Ententy wylgdowaty w Salonikach, a nastepnie prowadzity dziatania w
dolinach rzek Wardar i Struma. Okolica byta petna mokradet, pdl ryzowych, kanatéw i
rozlewisk. Latem pojawiaty sie ogromne liczby komarow.

W armiach brytyjskiej i francuskiej zachorowania przybraty rozmiary katastrofy.
Liczba hospitalizacji mogta przewyzszac liczbe zotnierzy, poniewaz ta sama osoba
trafiata do szpitala wielokrotnie wskutek nawrotow. Na niektorych odcinkach oddziaty
istniaty formalnie, lecz w praktyce wiekszos¢ ich zotnierzy lezata z gorgczka. Jeden z
francuskich dowodcow miat gorzko zauwazy¢, ze jego armia znajduje sie w szpitalu.

Francuzi stosowali profilaktyke chininowg bardziej konsekwentnie niz Brytyjczycy i
osiggali nieco lepsze wyniki. Sama dostepno$¢ leku nie wystarczata. Zomierze
niechetnie przyjmowali gorzkg chinine, zwtaszcza gdy wywotywata szumy uszne,
nudnosci i zaburzenia widzenia. Konieczne bylo egzekwowanie profilaktyki przez
dowddcow.

Na front przybyt Ronald Ross, ktéory w 1897 roku wykazat role komara w
przenoszeniu malarii. Jego zalecenia obejmowaty nie tylko chining, ale tez
moskitiery, osuszanie zbiornikbw wodnych, zabezpieczanie kwater i ograniczanie
kontaktu z komarami. Wojna ujawnita jednak przepas¢ miedzy wiedzg naukowg a
mozliwoscig jej zastosowania w btocie, chaosie i cigglym zagrozeniu ostrzatem.

Witoska ,,armia malaryczna”

Na froncie wtoskim walki toczyly sie takze na nizinach Wenecji Euganejskiej, gdzie
wystepowaty odpowiednie gatunki komarow. Okopy i leje po pociskach gromadzity
wode. Dziatania przeciggaty sie do zmierzchu i $witu, gdy wiele komarow Anopheles
jest szczegolnie aktywnych.

Przed wojng Wiochy odnosity sukcesy w ograniczaniu malarii. Panstwo prowadzito
dystrybucje chininy, poprawiato warunki mieszkaniowe i osuszato tereny podmokte.
Wojna odwrdcita ten trend. Wzrosta zachorowalnos¢ wsrod zotnierzy i cywildw,
brakowato personelu, a ruchy ludnosci ponownie wprowadzaty pasozyty do regionow
objetych kontrolg.

Front pokazat, Zze program zwalczania malarii moze by¢é budowany przez
dziesieciolecia, a nastepnie zniszczony w ciggu kilku sezonéw wojennych.

DRUGA WOJNA SWIATOWA

75



Wojna o wyspy, chinine i dyscypling sanitarng. Pacyfik: wrég,
ktérego nie byto widaé¢

Podczas drugiej wojny Swiatowej malaria stata sie jednym z najwiekszych
zagrozen na Pacyfiku. Filipiny, Nowa Gwinea, Wyspy Salomona i liczne archipelagi
posiadaty idealne warunki do transmisji. Zotnierze walczyli w dzungli, spali bez
odpowiedniej ochrony, kopali rowy i godzinami przebywali w mokrej odziezy.

Na poczatku kampanii cze$¢ dowoddcoéw traktowata profilaktyke jako sprawe
drugorzedng. W rezultacie wskazniki zachorowan rosty do poziomu, przy ktérym cate
jednostki przestawaty by¢ zdolne do dziatania.

Na potwyspie Bataan w 1942 roku malaria, gtéd, czerwonka i brak zaopatrzenia
wyniszczyty amerykanskich i filipinskich obroncéow. Nie mozna twierdzi¢, ze sama
malaria spowodowata kapitulacje, lecz byta jednym z najwazniejszych czynnikéw
odbierajgcych wojskom zdolno$¢ oporu.

Na Nowej Gwinei liczba przypadkéw choréb tropikalnych wielokrotnie
przewyzszata liczbe rannych w walce. W kampaniach z 1942 roku ws$rdd wojsk
australijskich i amerykanskich odnotowano dziesigtki tysiecy zachorowan. Malaria
byta najczestszg przyczyng utraty zdolnosci bojowe;.

Guadalcanal — dwie armie przeciw jednemu pasozytowi

Na Guadalcanal malaria atakowata zarowno Amerykanow, jak i Japonczykow.
Amerykanskie oddziaty cierpiaty wskutek niedoboru lekdéw, nieprzestrzegania
profilaktyki i braku doswiadczenia w wojnie tropikalnej. Japonczycy znalezli sie
jednak w jeszcze gorszej sytuacji. Ich system zaopatrzenia zatamat sie, brakowato
zywnosci i lekarstw, a zotnierze chorowali rownoczesnie na malarie, czerwonke, beri-
beri i inne choroby niedoborowe.

Malaria nie byta jedyng przyczyng kleski Japonii na wyspie, ale zwielokrotnita
znaczenie amerykanskiej przewagi logistycznej. Armia pozbawiona zywnosci, lekow i
mozliwosci ewakuacji chorych tracita ludzi bez wzgledu na to, ile karabinéw
pozostawato w magazynach.

W czasie catej wojny w sitach amerykanskich odnotowano setki tysiecy
przypadkow malarii. W samym 1943 roku w potudniowej i potudniowo-zachodniej
czesci Pacyfiku zgtoszono ponad sto tysiecy zachorowan. Stopniowo sytuacje
opanowano dzieki potgczeniu kilku dziatan: stosowaniu lekow, moskitier i repelentdw,
osuszaniu zbiornikow wodnych, opryskom, kontroli larw oraz — co okazato sie
kluczowe — egzekwowaniu zalecen przez dowdédcow.

Utracona chinina i zé6ite tabletki atebryny
Przed wojng wiekszos¢ Swiatowej chininy pochodzita z plantacji na Jawie.

Japonskie zajecie wyspy odcieto aliantdw od gtéwnego Zzrodta leku. Znaczenia
nabraty syntetyczne Srodki przeciwmalaryczne, zwtaszcza atebryna, czyli kinakryna.
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Lek byt skuteczny w hamowaniu choroby, ale wywotywat dziatania niepozgdane,
miedzy innymi Zzétte zabarwienie skoéry. Wsrdd Zotnierzy krazyty pogtoski, ze
powoduje bezptodnos¢. Wielu potajemnie wyrzucato tabletki. Dopiero gdy dowddcy
zaczeli nadzorowac ich przyjmowanie, wskazniki zachorowan spadty.

Doswiadczenie Pacyfiku dowiodto, ze walka z malarig jest problemem nie tylko
medycznym, ale organizacyjnym i psychologicznym. Mozna posiadac¢ skuteczny lek,
lecz przegrac, jezeli zotnierze go nie stosujg, a dowddztwo uwaza profilaktyke za
przeszkode w ,prawdziwej” wojnie.

Od kontroli malarii do powstania CDC

Malaria zagrazata nie tylko wojskom zamorskim. W potudniowych stanach USA
znajdowaly sie bazy szkoleniowe potozone w regionach, gdzie transmisja wcigz byta
mozliwa. W 1942 roku powotano program Malaria Control in War Areas, ktérego
zadaniem byto ograniczanie komardw i ochrona terendw wokot baz oraz zaktadow
pracujgcych na potrzeby wojny.

Program prowadzit osuszanie terenu, kontrole larw, opryski i szkolenie personelu.
Po wojnie jego doswiadczenia oraz czes¢ kadr staty sie podstawg utworzonego w
1946 roku Communicable Disease Center — podzniejszych Centréow Kontroli i
Prewencji Choréb, znanych jako CDC. Jedna z najwazniejszych instytucji zdrowia
publicznego na Swiecie wyrosta wiec bezposrednio z wojennej walki z malaria.

KIEDY SRODOWISKO STAJE SIE BRONIA

Malaria rézni sie od wiekszosci klasycznych czynnikdbw broni biologicznej.
Zarodzca nie przenosi sie tatwo bezposrednio z cztowieka na cztowieka. Potrzebuje
komara, odpowiedniej temperatury i czasu, aby przejs¢ kolejne etapy rozwoju. Nie
wystarczy zanieczysci¢ wode ani rozpyli¢ pasozyta w powietrzu.

Dlatego ewentualne militarne wykorzystanie malarii musiatoby przyjg¢ jedng z
trzech form.

Pierwszg jest sSwiadome skierowanie wojsk przeciwnika na teren endemiczny lub
wykorzystanie wiedzy o sezonowych ,gorgczkach”. Tego rodzaju dziatania
podejmowano jeszcze przed poznaniem komarowego mechanizmu transmisji.

Drugg jest manipulowanie srodowiskiem: zalewanie pol, niszczenie systemow
odwadniajgcych lub tworzenie mokradet. Problem polega na ustaleniu intencji. Te
same dziatania mogg stuzy¢ celom militarnym, takim jak zatrzymanie czotgow i
piechoty, a jednoczesnie zwiekszac liczbe komarow.

Trzecig, najbardziej dostowng forma, bytoby uzycie zakazonych komaréw jako
zywych nosicieli pasozyta. Taki pomyst pojawit sie w XX wieku, gdy poznano cykl
rozwojowy malarii i rozwineta sie mozliwos¢ masowej hodowli owadoéw. Pozostat
jednak technicznie trudny, nieprzewidywalny i ryzykowny réwniez dla strony
atakujgce.
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BAGNA PONTYJSKIE

Katastrofa ekologiczna czy atak biologiczny?

Bagna Pontyjskie na potudnie od Rzymu przez stulecia byly jednym z najbardziej
malarycznych regiondw Europy. W latach trzydziestych XX wieku wtadze
faszystowskich Wioch przeprowadzity wielki program osuszania i kolonizacji terenu.
Powstaty kanaty, pompy, nowe miasta i gospodarstwa. Propaganda Mussoliniego
przedstawiata przedsiewziecie jako triumf panstwa nad natura.

Po kapitulacji Wtoch w 1943 roku teren znalazt sie na drodze alianckiego marszu
ku Rzymowi. Wycofujgce sie wojska niemieckie zniszczyty urzgdzenia odwadniajgce,
zatrzymaty pompy i doprowadzity do ponownego zalania znacznych obszarow,
miedzy innymi stonawg wodg. Dziatanie miato niewatpliwy cel militarny: stworzenie
przeszkody terenowej oraz utrudnienie wykorzystania drég i pol.

Skutkiem byta ekologiczna katastrofa. Zasolenie zniszczyto uprawy, ludnosé
zostata wypedzona, a siedliska komara Anopheles labranchiae ponownie sie
rozrosty. W latach 1944-1945 liczba przypadkoéw malarii wsrod wioskich cywildw
gwattownie wzrosta.

Historyk Frank Snowden interpretowat te dziatania jako swiadomg prébe
wykorzystania malarii — szczegdlny przypadek wojny biologicznej w Europie.
Wedtug tej koncepcji niemieccy specjalisci znali ekologie lokalnego komara i mogli
przewidywac epidemie.

Inni badacze, przede wszystkim Erhard Geissler i Jeanne Guillemin,
zakwestionowali tak daleko idgcy wniosek. Ich zdaniem dokumenty potwierdzajg
celowe zalanie i zniszczenie infrastruktury, ale nie dowodza, ze Niemcy prowadzili
skoordynowany plan zakazania ludnosci i wojsk malarig. Nie znaleziono
wystarczajgcych podstaw dla popularnej opowiesci o celowym wprowadzeniu
,milionéw zakazonych larw”. Larwy komardw nie sg zresztg zakazone zarodzcami w
taki sposéb, jak sugeruje to uproszczona narracja; komar nabywa pasozyta,
pobierajgc krew zakazonego cztowieka.

Najuczciwszy wniosek brzmi wiec nastepujgco: niemieckie wojska Swiadomie
zniszczyty system melioracyjny i stworzyty warunki sprzyjajgce powrotowi malarii.
Wiedziaty, ze region ma malaryczng przesztos¢. Nie ma jednak powszechnej zgody,
czy gtbwnym celem byta epidemia, czy tez epidemia byta przewidywalnym skutkiem
taktyki ,spalonej ziemi”.

Spor nie zmienia losu miejscowej ludnos$ci. Bez wzgledu na klasyfikacje prawng i
wojskowg to cywile poniesli najwieksze konsekwencje zniszczenia srodowiska.

DACHAU

Ludzie jako materiat doswiadczalny, komary jako mozliwa bron
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Historia eksperymentow malarycznych w Dachau obejmuje dwa rézne, choc¢
czesto tgczone ze sobg programy: zbrodnicze doswiadczenia na wiezniach oraz
badania entomologiczne prowadzone w instytucie SS. Rozroznienie jest konieczne,
poniewaz tylko drugi program bywa wigzany bezposrednio z projektem broni
biologicznej.

Eksperymenty Clausa Schillinga

Od 1942 roku lekarz i specjalista medycyny tropikalnej Claus Schilling prowadzit w
obozie koncentracyjnym Dachau eksperymenty nad malarig. Ponad tysigc wiezniow
zakazano poprzez ukgszenia komarow lub podawanie materiatu zawierajgcego
pasozyty. Nastepnie testowano na nich rézne leki i schematy terapii.

Wiezniowie nie wyrazali dobrowolnej zgody. Byli narazani na wysokg gorgczke,
niedokrwistos¢, uszkodzenia narzgddéw i dziatania toksycznych dawek preparatow.
Czes¢ zmarta bezposrednio wskutek zakazenia lub leczenia, inni doznali trwatego
uszczerbku na zdrowiu. Amerykanskie Muzeum Pamieci Holokaustu podaje, ze
Schilling zakazit malarig ponad tysigc wieznidw. Po wojnie zostat skazany za
zbrodnie wojenne i stracony w 1946 roku.

Celem jego doswiadczen byto miedzy innymi badanie odpornosci oraz
skutecznosci lekow. Byty to eksperymenty medyczne prowadzone z catkowitym
pogwatceniem praw cziowieka. Nie sg jednak same w sobie dowodem na plan
wykorzystania malarii jako broni. Zbrodniczy charakter wynikat z przymusu, cierpienia
i Smierci wieznidw, niezaleznie od tego, czy wyniki miaty stuzyC leczeniu zotnierzy,
czy innym celom.

Instytut Entomologiczny Waffen-SS

Osobng instytucje utworzono w 1942 roku na terenie Dachau z rozkazu Heinricha
Himmlera. Instytut Entomologiczny Waffen-SS miat badaé¢ owady szkodliwe dla ludzi
oraz metody ich zwalczania. Kierowat nim Eduard May.

W zachowanych protokotach znajdujg sie badania nad hodowlg komarow i ich
zdolnoscig przetrwania bez pozywienia. Poréwnywano gatunki pod katem
wytrzymatosci podczas transportu. Klaus Reinhardt, ktéry opublikowat analize
dokumentow w 2013 roku, uznat te eksperymenty za dowdd istnienia ofensywnego
programu broni biologicznej. Jego zdaniem poszukiwano komara zdolnego przetrwac
transport, a nastepnie zrzut nad terytorium przeciwnika.

Interpretacja ta wywotata dyskusje. Badania nad dtugoscig zycia owaddw mogty
mie¢ zastosowanie ofensywne, ale rowniez obronne i sanitarne. W naukach o broni
biologicznej istnieje problem ,podwdjnego zastosowania”: podobne eksperymenty sg
potrzebne zarowno do opracowania ataku, jak i do ochrony przed nim.

Krytycy zwracajg uwage, ze instytut posiadat skromne zaplecze, doswiadczenia
pozostawaty na bardzo wczesnym etapie, a nie znaleziono dowodu na
skonstruowanie pojemnikow, przeprowadzenie skutecznego zrzutu ani zakazenie
populacji przeciwnika. Nawet jesli intencja czesci badaczy byta ofensywna, program
znajdowat sie daleko od uzyskania dziatajgcej broni.
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Dlatego zdanie ,Niemcy zrzucali zakazone komary na aliantow” jest falszywe.
Wiarygodniejsze jest stwierdzenie, ze w kregu SS badano wykonalnosé
wykorzystania komarow jako nosicieli, lecz nie ma dowoddéw, aby projekt osiggnat
etap operacyjny.

DRUGA POLOWA XX WIEKU

Od Korei i Wiethamu do artemizyniny

Korea: powracajgca goraczka

Podczas wojny koreanskiej dominowata malaria wywotywana przez Plasmodium
vivax. Jej szczegolng cechg jest mozliwos¢ tworzenia w watrobie form uspionych,
ktore mogg powodowaé nawroty po wielu miesigcach. Zotnierz mogt wiec
zachorowac juz po opuszczeniu strefy dziatan.

Wsrdéd wojsk amerykanskich odnotowano tysigce przypadkdéw podczas wojny i
dziesigtki tysiecy hospitalizacji, jesli uwzgledni¢ zachorowania oraz nawroty
rozpoznawane po powrocie. Malaria rzadko zabijata tak szybko jak P. falciparum, ale
powodowata dtugg niezdolnos¢ do stuzby i obcigzata szpitale.

Doswiadczenia wojny koreanskiej doprowadzity do ulepszania profilaktyki i
leczenia radykalnego, ktérego celem byto niszczenie nie tylko pasozytéw obecnych
we krwi, lecz takze form pozostajgcych w watrobie.

Wietnam: wyscig pasozyta z farmakologiag

W Wietnamie warunki byty jeszcze trudniejsze. Dzungla, wysoka temperatura i
wilgotnoS¢ sprzyjaty komarom, a dziatania matych oddziatbw wymagaty
dtugotrwatego przebywania poza bazami. Wazng role odgrywat grozniejszy
Plasmodium falciparum. Pojawiaty sie rowniez szczepy oporne na chlorochine.

Malaria nalezata do gtownych przyczyn utraty zdolnosci bojowej. W niektorych
okresach liczba hospitalizacji byta porownywalna z liczbg rannych w walce.
Najbardziej narazone byly jednostki liniowe, poniewaz to ich Zotnierze nocowali w
dzungli i nie zawsze mogli stosowac¢ moskitiery.

Chorowali réwniez zotnierze Wietnamu Poétnocnego i partyzanci Wietkongu. Na
niektérych obszarach malaria potrafita wytgczy¢ z dziatann znaczng czes¢ oddziatu.
Choroba nie byta sprzymierzehcem zadnej ideologii. Korzystata z wojny prowadzone;j
w Srodowisku, ktore idealnie odpowiadato jej potrzebom. W wojnach koreanskiej i
wietnamskiej odnotowano odpowiednio okoto 35 tysiecy i 65 tysiecy hospitalizacji z
powodu malarii wsrod zotnierzy amerykanskich.

Projekt 523 — wojna, ktéra przyspieszyta odkrycie leku

Rosngca opornosc¢ pasozytow stata sie powaznym problemem takze dla wojsk
poétnocnowietnamskich. W 1967 roku w Chinskiej Republice Ludowej uruchomiono
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tajny Projekt 523, ktérego nazwa pochodzita od daty rozpoczecia — 23 maja. Celem
byto znalezienie nowych lekéw przeciwmalarycznych.

W przedsiewzieciu uczestniczyty dziesigtki instytutow i setki badaczy. Zespdt Tu
Youyou siegngt do dawnych chinskich tekstbw medycznych opisujgcych
zastosowanie bylicy rocznej, Artemisia annua. Kluczowe okazato sie opracowanie
metody ekstrakcji w niskiej temperaturze, ktéra nie niszczyta aktywnej substanciji.

W rezultacie wyizolowano artemizynine, jeden 2z najwazniejszych lekow
przeciwmalarycznych w historii. W 2015 roku Tu Youyou otrzymata za to odkrycie
Nagrode Nobla w dziedzinie fizjologii lub medycyny.

Jest w tym gteboki paradoks. Wojna, ktéra spowodowata ogromne cierpienie i
tysigce zachorowan, przyspieszyta badania prowadzgce do leku ratujgcego pdozniegj
miliony ludzi. Nie jest to jednak argument na rzecz wojny jako ,motoru postepu”.
Odkrycie zostato dokonane przez naukowcéw mimo politycznej przemocy i chaosu, a
nie dzieki moralnej wartosci konfliktu.

WSPOLCZESNE KONFLIKTY

Wojna bez frontu, epidemia bez granic

Wspotczesna armia posiada leki, szybkie testy diagnostyczne, moskitiery,
repelenty i wiedze o biologii komaréw. Malaria nadal jednak powoduje zachorowania
wsrod zotnierzy wysytanych do regiondw endemicznych. Najczestszym problemem
nie jest brak jakiejkolwiek metody ochrony, lecz nieregularne przyjmowanie lekow,
niewtasciwie dobrana profilaktyka, opornos¢ pasozytow oraz niedostosowanie
Srodkdéw do warunkow dziatan.

Znacznie wiekszy ciezar ponosi ludnos¢ cywilna.
Jak wojna produkuje epidemie

Wspotczesny konflikt zwieksza transmisje malarii przez kilka naktadajgcych sie
proceséw: niszczy szpitale, laboratoria i magazyny lekdéw; przerywa opryski i
dystrybucje moskitier; zmusza personel medyczny do ucieczki; powoduje
niedozywienie i niedokrwistos¢; niszczy kanalizacje i systemy odwadniajgce;
pozostawia leje, rowy i zbiorniki stojgcej wody; przemieszcza ludzi pomiedzy
obszarami o roéznym poziomie transmisji; utrudnia prowadzenie nadzoru
epidemiologicznego.

Pasozyt moze zostac przeniesiony przez uchodzcéw z obszaru endemicznego do
regionu, gdzie wystepujg odpowiednie komary, ale wczesniej nie dochodzito do
lokalnej transmisji. Mozliwa jest tez sytuacja odwrotna: ludzie pochodzacy z terenéw
wolnych od malarii trafiajg do obozu potozonego w strefie wysokiej transmisji i nie
posiadajg zadnej czesciowej odpornosci.

Obozy uchodzcéw — krajobraz idealny dla komara

Obozy dla uchodzcéw sg czesto budowane w pospiechu, na ziemi, ktorej nikt inny
nie chciat wykorzysta¢. Brakuje odptywdw, bezpiecznych budynkow i dostepu do
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leczenia. Ludzie spig w namiotach lub prowizorycznych schronieniach. Zbiorniki z
wodg stojg blisko miejsc zamieszkania.

W takich warunkach malaria moze rozprzestrzenia¢ sie szybko, zwtaszcza gdy
jednoczesnie wystepujg niedozywienie, anemia i inne infekcje. Szczegdlnie narazone
sg mate dzieci oraz kobiety ciezarne.

Po wojnie grecko-tureckiej malaria szerzyta sie wsrod ponad miliona
przesiedlonych Grekéw. W latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych wysokie
wskazniki zachorowan odnotowano w obozach afganskich uchodzcéw w Pakistanie,
a nastepnie wsrdod ludnosci uciekajgcej z Kambodzy i Mjanmy. W latach
dziewiecdziesigtych malaria nalezata do gtéwnych przyczyn smierci uchodzcéw z
Mozambiku, Etiopii i regionu Wielkich Jezior Afrykanskich.

Swiatowa Organizacja Zdrowia wskazuje, ze kryzysy humanitarne zwiekszajg
ryzyko malarii poprzez przesiedlenia, zmiany srodowiska i przecigzenie systemow
ochrony zdrowia. W 2023 roku okoto 80 milionéw uchodzcédw i osob przesiedlonych
wewnetrznie przebywato w panstwach endemicznych dla malarii, a wiekszos¢ z nich
zostata zmuszona do opuszczenia domow wskutek konfliktéw lub klesk zywiotowych.

Kongo, Afganistan, Sudan, Etiopia

W Demokratycznej Republice Konga znaczna cze$¢ nadmiarowych zgondw
podczas wieloletnich konfliktdw nie wynikata bezposrednio z ran, lecz z malarii,
biegunek, niedozywienia i innych choréb, ktérym w normalnych warunkach mozna
bytoby zapobiec.

W Afganistanie wojna i ruchy ludnosci przyczyniaty sie do ponownego pojawiania
sie malarii w regionach, w ktérych wczesniej ograniczono jej wystepowanie. Podobne
mechanizmy obserwowano w Pakistanie, Sudanie Potudniowym, Somalii, Jemenie i
Etiopii.

Wspotczesne epidemie pokazujg, ze malaria nie potrzebuje tajnego laboratorium
ani wojskowego rozkazu, aby sta¢ sie narzedziem masowego zabijania. Wystarczy
zniszczy¢ system zdrowia, przerwac¢ dostawy lekéw i zmusi¢ miliony ludzi do zycia
bez ochrony.

CZY MALARIA JEST SKUTECZNA BRONIA BIOLOGICZNA?

Z militarnego punktu widzenia malaria ma cechy, ktére ograniczajg jej przydatnosc
jako celowo uzytej broni.

Pasozyt wymaga zywego wektora. Komary sg wrazliwe na temperature,
wilgotnos¢, wiatr i brak odpowiednich siedlisk. Po uwolnieniu nie mozna fatwo
kontrolowa¢ kierunku ich przemieszczania. Mogg zakazi¢ ludno$¢ cywilng,
sojusznikow, a nawet zotnierzy strony atakujgce;.

Efekt nie jest natychmiastowy. Pomiedzy ukgszeniem a pojawieniem sie objawoéw
uptywa okreslony czas, a transmisja zalezy od wielu elementdéw cyklu biologicznego.
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Przygotowana armia moze stosowac leki profilaktyczne, moskitiery, repelenty, odziez
ochronng i srodki owadobojcze.

Malaria nie jest wiec wygodng ani precyzyjng bronig. Znacznie tatwiej doprowadzi¢
do jej wzrostu posrednio: niszczgc Srodowisko, wysiedlajgc ludnos$¢ i paralizujgc
ochrone zdrowia. Dlatego najwieksze zagrozenie nie wynika dzi§ ze zrzutu
zakazonych komaréw z samolotu, lecz z wojny jako catosci.

To wazne rozréznienie. Bron biologiczna kojarzy sie z laboratorium, pojemnikiem i
tajng operacjg. Tymczasem konflikt moze osiggna¢ podobny skutek epidemiologiczny
bez wyprodukowania ani jednego specjalnego urzadzenia. Zniszczona tama,
nieczynna pompa, opuszczony szpital i przerwany program opryskdw mogg
zwiekszyc¢ liczbe zakazen skuteczniej niz niedopracowany projekt entomologiczny.

OD ,,ZLEGO POWIETRZA” DO ZARZADZANIA RYZYKIEM

Historia wojennej malarii jest réwniez historia narastajgcej
wiedzy.

Starozytni wiedzieli, ze niektore miejsca sg niezdrowe, ale nie rozumieli dlaczego.
Lekarze XVII i XVIII wieku dysponowali korg chinowca, cho¢ nie znali pasozyta. W
1880 roku Alphonse Laveran, pracujgcy w szpitalu wojskowym w Algierii, dostrzegt
zarodzce we krwi chorego. W latach dziewiecdziesigtych XIX wieku Ronald Ross i
wioscy badacze wyjasnili role komardw.

Od tego momentu armia mogta walczy¢ z konkretnym przeciwnikiem. Zamiast
odpedzac¢ ,miazmaty”, nalezato przerwac¢ cykl transmisji: leczy¢ zakazonych ludzi,
ograniczac liczbe komarow, chroni¢ przed ukgszeniami i zapobiega¢ powstawaniu
siedlisk larw.

Najtrudniejsze okazato sie jednak przekonanie dowodcow, ze zdrowie zotnierzy
jest elementem strategii. Wcigz powtarzat sie ten sam btad: profilaktyke uznawano za
oznake ostroznosci niegodng wojownika, lekarzy traktowano jako przeszkode w
prowadzeniu dziatan, a choroby za koszt, ktorym mozna zajg¢ sie po zwyciestwie.
Tymczasem malaria nie czekata na zakonczenie bitwy.

Podsumowanie. Komar nie podpisuje pokoju

Malaria rzadko byta jedyng przyczyng zwyciestwa lub kleski. Nie zdobywata
twierdz, nie zatapiata okretow i nie podpisywata kapitulacji. Dziatata subtelniej.
Zmniejszata liczebnos¢ oddziatéw, odbierata dowdédcom mozliwos¢ manewru,
przecigzata transport, szpitale i system zaopatrzenia. Powodowata, ze armia
istniejgca na papierze przestawata istnie¢ w polu.

W starozytnosci mogta ostabiaé oblegajgcych Syrakuzy i dziesigtkowac
przybyszoéw w Italii. W Sredniowieczu wspottworzyta ponurg stawe letnich kampanii
wokot Rzymu. W epoce imperiéw utrudniata podboje, wptywata na gospodarke
plantacyjng i pomagata rewolucjonistom na Haiti oraz w Ameryce Pétnocnej. Podczas
pierwszej wojny swiatowej zamieniata cate armie w rzesze pacjentow. Na Pacyfiku
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zmusita dowodcow do uznania tabletki przeciwmalarycznej, moskitiery i rowu
odwadniajgcego za czes¢ wyposazenia bojowego.

Proby uczynienia z niej sSwiadomej broni biologicznej pozostaty niejednoznaczne.
W Dachau prowadzono zbrodnicze eksperymenty na wiezniach i badano
wytrzymatos¢ komaréw. Na Bagnach Pontyjskich dziatania wojsk niemieckich
doprowadzity do katastrofalnego powrotu choroby, cho¢ historycy nadal spierajg sie o
stopien biologicznej intencji. Wczesniejsze opowiesci o Napoleonie ,hodujgcym
komary” sg najczesciej anachronicznym uproszczeniem.

Najwiekszg bronig malarii pozostaje sama wojna. Kazdy zniszczony system
melioracyjny, kazdy przerwany program leczenia i kazde przymusowe przesiedlenie
zwiekszajg szanse pasozyta. Komar nie zna zawieszenia broni. Dla niego
opuszczone pola, ruiny i obozy uchodzcéw nie sg krajobrazem katastrofy, lecz
nowym srodowiskiem zycia.

Historia wojen z malarig prowadzi wiec do wniosku wykraczajgcego poza dzieje
medycyny wojskowej. Bezpieczenstwo zdrowotne ludnosci nie jest dodatkiem do
pokoju. Jest jednym z jego fundamentow. Armia moze wygrac¢ bitwe, panstwo moze
przesungc¢ granice, a przywodca moze ogtosi¢ zwyciestwo. Jesli jednak po odejsciu
zotnierzy pozostajg zniszczone szpitale, stojgca woda, gtod i ttumy uchodzcow, wojna
pasozyta trwa nadal.

| nierzadko trwa dtuzej niz wojna ludzi.
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Rozdziat V

Wojna o noc. Od dymu nad bagnem
do szczepionki — dzieje zapobiegania
malarii

Choroba, przed ktérag broniono sie, zanim ja
zrozumiano

Historia zapobiegania malarii zaczeta sie tysigce lat przed odkryciem
zarodzca i poznaniem roli komarow. Ludzie nie wiedzieli, czym jest
Plasmodium, nie widzieli go pod mikroskopem i nie rozumieli, ze choroba
potrzebuje dwoch gospodarzy: cziowieka oraz samicy komara z rodzaju
Anopheles. Dostrzegali jednak powtarzajgce sie zaleznosci. Gorgczki nasilaty
sie po deszczach, w dolinach rzek, wokoét mokradet i tam, gdzie nocg roito sie
od owaddéw. Mieszkancy takich okolic przekazywali sobie praktyczne sposoby
ochrony: omijali bagna, palili aromatyczne rosliny, smarowali skore olejami,
zamykali domy o zmierzchu i spali pod tkaninami lub sieciami.

Byta to wiedza niepetna, pomieszana z magig, religig i teoriami, ktére dzis
uznalibySmy za btedne. Mimo to czesS¢ dawnych praktyk rzeczywiscie
ograniczata kontakt cztowieka z komarem. Cziowiek potrafit wiec niekiedy
chroni¢ sie przed malarig, chociaz nie rozumiat, przed czym wiasciwie sie
chroni.
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Dzieje tej walki nie sg prostg opowiescig o marszu od przesgdu do nauki. To
raczej historia kolejnych warstw ochronnych. Najpierw pojawity sie obserwacja
i unikanie zagrozenia. Pdzniej melioracje, lepsze domy i chinina. Nastepnie
moskitiery, $rodki owadobdjcze, profilaktyczne podawanie lekéw, programy
sanitarne i nadzor epidemiologiczny. W XXI wieku dotgczyty do nich
szczepionki oraz nowe technologie oddziatujgce na komary i przenoszone
przez nie pasozyty.

Malarii nigdy nie powstrzymat jeden wynalazek. Najwieksze sukcesy
odnoszono tam, gdzie rownoczesnie zmieniano srodowisko, mieszkania,
zachowania ludzi, opieke zdrowotng i sposob dziatania panstwa.

l. Starozytnos¢ — sieci, dym i suche wzgorza.

Indie: goraczka pory deszczowej

W dawnych Indiach choroby gorgczkowe zajmowatly wazne miejsce w
medycynie ajurwedyjskiej. Teksty przypisywane tradycjom Caraka Sambhity i
Susruta Samhity rozrézniaty rézne rodzaje gorgczek oraz opisywaty znaczenie
por roku, deszczow, wilgoci, owaddw i stanu otoczenia. Nie nalezy utozsamiac
tych przekazow ze wspotczesng teorig przenoszenia malarii. Nie dowodzag
one, ze lekarze starozytni znali cykl rozwojowy zarodzca. Pokazujg jednak, jak
wczesnie probowano tgczy¢ nawracajgce gorgczki z okreslonym srodowiskiem
i ukgszeniami owadow.

Ochrona miata przede wszystkim charakter praktyczny. Unikano miejsc
podmoktych, oczyszczano otoczenie domostw, palono =ziota i drewno
wydzielajgce intensywny dym, a ciato nacierano olejami roslinnymi. Dym mégt
zmniejszaC¢ aktywnos¢ komaréw lub zniecheca¢ je do wlatywania do
pomieszczen. Tlusta warstwa na skoérze nie stanowita niezawodnej ochrony,
ale niektére aromaty roslinne mogty dziata¢ odstraszajgco.

Ajurweda wykorzystywata rowniez rosliny, takie jak miodla indyjska, tulsi czy
Tinospora cordifolia. Wiekszos$¢ z nich stosowano jednak jako $rodki lecznicze
lub wzmacniajgce, a nie jako profilaktyke w dzisiejszym znaczeniu. To wazne
rozroznienie. Ztagodzenie gorgczki nie przerywato transmisji pasozyta,
podobnie jak poprawa samopoczucia chorego nie oznaczata, ze przestat by¢
zrodtem zakazenia dla kolejnych komarow.

Mimo tych ograniczen indyjska tradycja medyczna zawierata istotng intuicje:
stan zdrowia cziowieka zalezy nie tylko od jego organizmu, lecz rowniez od
pory roku, wody, krajobrazu, owaddéw i sposobu urzgdzenia osady.

Egipt: pierwsze moskitiery
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W dolinie Nilu zycie zalezato od wody. Coroczne wylewy uzyzniaty pola, ale
pozostawiaty tez rozlewiska, kanaty i ptytkie zbiorniki, w ktérych mogty
rozwija¢ sie komary. Mieszkancy Egiptu nie znali zwigzku miedzy komarem a
zarodzcem, lecz dobrze znali ucigzliwos¢ nocnych owadow.

Herodot opisywat mieszkancow podmoktych czesci Egiptu, ktorzy w dzien
towili ryby sieciami, a nocg rozpinajgc te same sieci nad postaniem, chronili sie
przed owadami. Byla to jedna z najstarszych odnotowanych form bariery
przypominajgcej moskitiere. Nie byta impregnowana srodkiem owadobdjczym i
zapewne nie zawsze miata oczka wystarczajgco mate, by zatrzymac wszystkie
komary. Jej zasada dziatania byta jednak identyczna jak w dzisiejszych
moskitierach: oddzieli¢ spigcego cztowieka od owada szukajgcego krwi.

Do ochrony uzywano rowniez olejow, kadzidet, zywic i aromatycznych
dymow. Olejek rycynowy mogt tagodzi¢ podraznienia, a palenie mirry, cedru i
innych roslin utrudniato owadom przebywanie w zamknietym pomieszczeniu.
Dziatania te wynikaty gtéwnie z potrzeby unikniecia ukgszen, nie z
rozpoznania malarii jako choroby przenoszonej przez komary. Z perspektywy
epidemiologicznej mogty jednak nieswiadomie zmniejszac liczbe zakazen.

Historia egipskiej sieci pokazuje jedng z najwazniejszych cech profilaktyki:
skuteczna metoda nie zawsze musi by¢ poprzedzona petnym wyjasnieniem
naukowym. Czasami praktyka wyprzedza teorig o cate tysigclecia.

Grecja i Rzym: bagna jako podejrzany krajobraz

Greccy lekarze obserwowali, ze niektére gorgczki powracajg rytmicznie i
czesciej wystepujg w okreslonych porach roku oraz miejscach. Autorzy
zwigzani z tradycjg hipokratejskg przywigzywali wielkg wage do waod, wiatréw,
potozenia osad i klimatu. Nie znali pasozytéw, ale budowali cos, co mozna
uznaé za wczesng geografie medyczna.

Rzymianie przejeli przekonanie o chorobotwérczym znaczeniu mokradet.
Marek Terencjusz Warron ostrzegat przed budowaniem gospodarstw w poblizu
bagien, gdzie — jak pisat — rodzg sie niewidoczne, malenkie stworzenia,
ktore unoszg sie w powietrzu i dostajg do organizmu przez usta lub nos.
Kolumella rowniez tgczyt podmokte okolice z niebezpiecznymi stworzeniami i
chorobg. Nie byta to jeszcze teoria drobnoustrojow ani opis komarowego
wektora. Mimo to w tych rozwazaniach pojawito sie zaskakujgco trafne
przeczucie, ze zagrozenie moze pochodzi¢ od niewidocznych organizméw
zwigzanych z bagnami.

Rzymscy agronomowie zalecali budowanie domow na suchych,
przewiewnych wzniesieniach. Wojskowe obozy starano sie zaktada¢ w
miejscach, gdzie mozna byto zapewni¢ odptyw wody. Kanaty, rowy
melioracyjne i systemy kanalizacyjne ograniczaty czes¢ podmoktych siedlisk,
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cho¢ ich gtdbwnym celem byto odprowadzanie sSciekéw, ochrona przed
powodziami i pozyskiwanie ziemi. Nie kazda rzymska budowla
hydrotechniczna zmniejszata liczbe komaréw. Zle utrzymane kanaty, cysterny i
zbiorniki mogty nawet tworzy¢ nowe miejsca legowe.

Szczegdlne znaczenie miaty proby zagospodarowania Bagien Pontyjskich
na potudnie od Rzymu. Kolejni wiadcy planowali ich osuszanie, ale teren
okazywat sie niezwykle trudny do trwatego opanowania. Kanaty zarastaty,
odptywy sie zamulaty, a mokradta powracaty. Byta to wczesna zapowiedz
problemu, z ktorym przyszte programy przeciwmalaryczne zetkng sie
wielokrotnie: jednorazowa akcja nie wystarcza. Kazdy system wodny wymaga
statej konserwaciji, finansowania i nadzoru.

Rzymianie fgczyli chorobe z mal aria — zitym powietrzem. Od tego
wioskiego wyrazenia wywodzi sie pozniejsza nazwa malarii. Teoria miazmatow
byta btedna, ale zawierata czgstke praktycznej prawdy. Bagna rzeczywiscie
byty niebezpieczne, cho¢ nie z powodu trujgcych wyziewow, lecz dlatego, ze
stwarzaty warunki do rozmnazania niektorych gatunkow komarow.

Chiny: roslina, ktéra miala czekaé na swoje odkrycie

W starozytnych i sredniowiecznych Chinach stosowano preparaty z bylicy
rocznej, Artemisia annua, na choroby gorgczkowe. Byt to element leczenia, nie
zwalczania komaréw. Wspotczesna nauka odkryta pozniej, ze roslina zawiera
artemizynine, zwigzek dziatajgcy na zarodzce malarii.

Historia bylicy pokazuje jednak, ze leczenie réwniez moze mie¢ znaczenie
profilaktyczne dla catej spotecznosci. Skuteczne usuniecie pasozytow z krwi
skraca okres, w ktérym chory cztowiek moze zakaza¢ komary. W epoce
przedlaboratoryjnej nie potrafiono tego wykorzysta¢ swiadomie ani w sposéb
systematyczny. Dopiero nowoczesne leki i diagnostyka uczynity szybkie
leczenie jednym z narzedzi przerywania transmisji.

Il. Sredniowiecze — zamkniete okiennice, dzwony i
»Zepsute powietrze”

Upadek zachodniego Cesarstwa Rzymskiego nie zakonczyt malarii w
Europie. Choroba utrzymywata sie miedzy innymi w basenie Morza
Srédziemnego, na wybrzezach, w dolinach rzek, na terenach zalewowych, a
okresowo rowniez znacznie dalej na potnoc.

Sredniowieczni mieszkancy Europy, Bliskiego Wschodu i Azji odziedziczyli
przekonanie, ze gorgczki wigzg sie z mokradtami, niezdrowym klimatem i
zepsutym powietrzem. Starano sie wiec omija¢c bagna, wybieraé wyzej
potozone miejsca zamieszkania i nie przebywac nocg na zewnatrz. W domach
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palono jatowiec, sosne, piotun, rozmaryn, zywice i kadzidta. Dym miat
oczyszczac powietrze, odpedzac zte moce i usuwac chorobotworcze wyziewy.
Przy okazji mogt rzeczywiscie odstrasza¢ czes¢ owadow.

Zamykanie okiennic po zmroku, zawieszanie tkanin wokot tozek i palenie
ognia w izbach zmniejszato prawdopodobienstwo ukgszenia. Nie byly to
jednak metody dostepne w jednakowym stopniu dla wszystkich. Kamienny
dom z dopasowanymi okiennicami chronit lepiej niz chata z nieszczelnym
dachem. to6zko otoczone tkaning byto przywilejem. Biedni rolnicy, pasterze,
robotnicy rolni i Zzotnierze czesto spali na otwartej przestrzeni lub w
pomieszczeniach, do ktorych komary miaty swobodny dostep.

Zapobieganie pozostawato splecione =z religia. Modlitwy, procesje,
pielgrzymki, relikwie i amulety miaty chroni¢ przed goraczka albo przywracac
zdrowie. W niektorych regionach odprawiano nabozenstwa przeciw ,ztemu
powietrzu”, a dzwiekiem dzwondéw probowano rozprasza¢ miazmaty. Praktyki
te nie wptywaty na cykl rozwojowy zarodzca, ale organizowaty wspolnotowg
reakcje na chorobe, ktora pozostawata niewidzialna i niezrozumiata.

Medycyna klasztorna oraz ludowa zalecaty piotun, kore wierzby, czosnek i
liczne mieszanki ziotowe. Upuszczano krew, wywotywano wymioty, stosowano
srodki przeczyszczajgce i diety majgce przywraca¢ réwnowage ptyndw
ustrojowych. Czes¢ roslin mogta obniza¢ gorgczke lub tagodzi¢ bdl, lecz
upuszczanie krwi choremu, ktory czesto cierpiat juz na niedokrwistos¢, mogto
pogarszac jego stan.

Sredniowieczne metody profilaktyczne byly zatem mieszaning trafnych
obserwaciji, nieskutecznych rytuatdbw oraz praktyk wrecz szkodliwych.
Najwazniejsza intuicja przetrwata jednak bez zmian: mokradta, noc i gorgczka
pozostawaty ze sobg zwigzane.

lll. Wczesna nowozytnos¢ — porzadkowanie
krajobrazu i pojawienie sie chininy

Panstwo wkracza na bagna

Od XVI do XVIII wieku wiadcy i wiasciciele ziemscy coraz czesciej
podejmowali wielkie prace melioracyjne. Osuszanie mokradet miato przede
wszystkim powieksza¢ obszary uprawne, umozliwiaC budowe drog, chronic
miasta przed powodziami i zwieksza¢ dochody. Tam, gdzie prace prowadzity
do trwawego obnizenia poziomu wody, mogty jednoczesnie ograniczac
miejsca rozrodu komarow.

Nie zawsze jednak przynosity taki skutek. Kanaty irygacyjne, stawy
mtynskie, rowy i zle utrzymywane zbiorniki tworzyty nowe ptytkie rozlewiska.
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Cziowiek usuwat jedno siedlisko, a nieswiadomie budowat inne. Malaria
zaczeta w ten sposob ujawnia¢ swoj ekologiczny charakter: jej wystepowanie
zalezato nie od samej obecnosci wody, lecz od rodzaju zbiornika, temperatury,
roslinnosci, gatunku komara i bliskosci ludzi.

Miasta probowaty walczy¢ ze ztym powietrzem przez wywoz nieczystosci,
brukowanie ulic, oczyszczanie kanatow i zakaz sktadowania odpaddéw w
poblizu doméw. Chociaz dziatania te opieraty sie na teorii miazmatow,
poprawa stanu otoczenia mogta ograniczy¢ czes¢ lokalnych legowisk.

Kora, ktéra zmienita losy goraczki

W XVII wieku do Europy dotarta kora drzew chinowych z Ameryki
Potudniowej. Zawarta w niej chinina stata sie pierwszym skutecznym lekiem
przeciw malarii. Poczgtkowo stosowano sproszkowang kore lub sporzgdzane
z niej napary, pdzniej wyizolowano czynng substancje i zaczeto ustalac
dawkowanie.

Chinina byta przede wszystkim lekarstwem, ale szybko zaczeto przyjmowac
ja rowniez profilaktycznie. Podroznicy, administratorzy kolonialni i zotnierze
zazywali regularne dawki podczas pobytu na obszarach malarycznych. Tak
narodzita sie chemioprofilaktyka — ochrona cztowieka za pomocg leku
obecnego w organizmie w chwili zakazenia lub w pierwszych etapach rozwoju
pasozyta.

Metoda miata powazne ograniczenia. Chinina byta gorzka, powodowata
dziatania niepozgdane, bywata fatszowana, a jej dostawy zalezaty od plantacji
i miedzynarodowego handlu. Ponadto przyjmowanie leku wymagato
systematycznosci. Pominiecie kolejnych dawek mogto pozbawi¢ ochrony
wiasnie wtedy, gdy byta najbardziej potrzebna.

Jednoczesnie chinina wptyneta na historie polityczng Swiata. Umozliwita
Europejczykom dtuzsze przebywanie w tropikach, wspierajgc ekspansje
kolonialng. Profilaktyka malarii nie byta wiec wytgcznie neutralnym
osiggnieciem medycznym. Stawata sie réwniez narzedziem armii, administraciji
i gospodarki.

Dlaczego malaria znikata, zanim odkryto komara?

W XIX wieku malaria zaczeta ustepowacC z czesci potnocnej i zachodniej
Europy, mimo ze jej mechanizm przenoszenia pozostawat jeszcze nieznany.
Przyczynity sie do tego melioracje, likwidacja niektorych stawdw i rozlewisk,
zmiany w rolnictwie, poprawa budownictwa, oddzielenie pomieszczen
mieszkalnych od zwierzat, lepsza dostepnos¢ chininy oraz rozwdj opieKi
medyczne;.
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Nie byt to skutek jednego programu. Zmieniato sie cate Srodowisko
spoteczne. Szczelniejsze domy utrudniaty komarom dostep do ludzi. Okna z
szybami i zamykane drzwi chronity lepiej niz otwarte paleniska i nieszczelne
Sciany. Osoby gorgczkujgce czesciej pozostawaty w td6zkach wewnatrz doméw,
gdzie kontakt z komarami mdgt by¢ mniejszy. Poprawa odzywienia i leczenia
zmniejszata ryzyko smierci.

W niektorych okolicach wzrost liczby zwierzgt gospodarskich mogt
dodatkowo odcigga¢ czes¢ komardéw od ludzi. Zjawisko to, nazywane dzis
zooprofilaktyka, nie jest jednak uniwersalne. Zalezy od preferencji konkretnego
gatunku komara. Zwierzeta mogg odcigga¢ owady od cztowieka, ale mogq tez
zwiekszac¢ ogdlng liczebnos$¢ komardw, dostarczajgc im obfitego zrodta krwi.

Malaria znikata wiec nie tylko dzieki medycynie. Ustepowata wraz z
przebudowg wsi, mieszkan, gospodarki wodnej i sposobu zycia.

IV. Wiek XIX — od podejrzenia do dowodu

Komar staje sie podejrzanym

Przez wiekszg czes$¢ XIX wieku teoria miazmatdéw nadal dominowata. Samo
stowo ,malaria” wskazywato winowajce: zte powietrze. Jednoczesnie coraz
wiecej lekarzy zauwazato, ze teoria ta nie wyjasnia wszystkich faktéw.
Dlaczego osoby $pigce pod siatkami chorowaty rzadziej? Dlaczego ryzyko
rosto wieczorem? Dlaczego gorgczki wystepowaty tam, gdzie licznie pojawiaty
sie okre$lone owady?

W 1882 roku amerykanski lekarz Albert Freeman Africanus King przedstawit
rozbudowang argumentacje na rzecz zwigzku komaréw z malarig. Jego
pomysty wydawaty sie wielu wspotczesnym fantastyczne. Proponowat miedzy
innymi zabezpieczanie doméw siatkami, osuszanie zbiornikdw i ograniczanie
dostepu owaddéw do ludzi. Brakowato mu jednak najwazniejszego:
bezposredniego dowodu biologicznego.

Tymczasem w 1880 roku Alphonse Laveran zauwazyt pasozyty w krwi osob
chorych na malarie. Choroba przestata by¢ jedynie skutkiem klimatu czy
miazmatu. Otrzymata materialnego sprawce. Pozostato wyjasni¢, jak pasozyt
przechodzi z cztowieka na cztowieka.
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W1880 roku Charles Louis Alphonse Laveran zaobserwowat pasozyty barwnikowe
i wyluszczanie sie meskich gametocytow.

Ronald Ross i wnetrze komara

Przetom nastgpit w 1897 roku. Ronald Ross, brytyjski lekarz pracujacy w
Indiach, pozwalat komarom pi¢ krew pacjentéw, a nastepnie badat owady pod
mikroskopem. W Zotgdku jednego z gatunkéw znalazt rozwijajgce sie formy
pasozyta. W kolejnych doswiadczeniach, prowadzonych réwniez na malarii
ptasiej, odtworzyt znaczng czes¢ cyklu rozwojowego zarodzca w komarze. Za
badania nad malarig otrzymat w 1902 roku Nagrode Nobla.

Ross udowodnit, ze komar nie jest jedynie mechaniczng ,strzykawka”.
Pasozyt przechodzi w jego organizmie ztozony rozwoj. Oznaczato to, ze bez
odpowiedniego komara transmisja zostaje przerwana. Po raz pierwszy
zapobieganie malarii mogto zosta¢ oparte na poznanym mechanizmie
biologicznym.

Witoscy badacze, wérdd nich Giovanni Battista Grassi, Amico Bignami i
Giuseppe Bastianelli, wykazali nastepnie, ktdére komary przenoszg malarie
cztowieka, i doswiadczalnie potwierdzili zakazanie ludzi przez widliszki. Nauka
otrzymata petny tancuch: chory cztowiek, komar Anopheles, rozwéj pasozyta w
owadzie i zakazenie nastepnego cztowieka.
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Notatnik, w ktorym Ronald Ross po raz pierwszy opisat pasozyty malarii barwniko-
wej w tkankach zotgdka komara Anopheles, 20 i 21 sierpnia 1897 r.

Eksperyment na réowninie Capaccio

Grassi postanowit pokaza¢, ze nowa wiedza ma znaczenie praktyczne. Na
silnie  malarycznym obszarze rowniny Capaccio zabezpieczono domy
pracownikéw kolejowych drobng siatkg. Ochotnicy mieli pozostawac
wieczorami i nocami w ostonietych pomieszczeniach. Sposrod 112
chronionych 0sob zachorowato tylko kilka, podczas gdy wsrod ludzi
prowadzgcych zwykty tryb zycia malaria wystepowata masowo.

Eksperyment pokazat, Zze nie trzeba osuszaé catej krainy ani zabijac
wszystkich komaréw. Wystarczy skutecznie przerwa¢ kontakt miedzy
wektorem a cziowiekiem. Siatka w oknie stata sie narzedziem medycznym
rownie waznym jak lekarstwo.

Odkrycie to zmienito takze sens dawnych praktyk. Egipska sie¢, zamkniete
Sredniowieczne okiennice i rzymskie zalecenie zamieszkania na przewiewnym
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wzgorzu przestaty byC jedynie obyczajem. Mozna je bylo wyjasnic
biologicznie.

V. Poczatek XX wieku — sanitarna ofensywa

,Brygady komarowe” Ronalda Rossa

Ross uwazat, ze malarie mozna usungc¢ z okreslonych miejsc, niszczac
legowiska komardéw. Organizowat zespoty, ktoére oprdznialty naczynia,
zasypywaty katuze, udrazniaty odptywy, usuwaty $Smieci i pokrywaty
powierzchnie wody olejem. Warstwa oleju utrudniata larwom oddychanie.

Pierwsze kampanie pokazaty jednak, ze stuszna teoria nie gwarantuje
sukcesu. We Freetown w Sierra Leone Ross probowat ograniczy¢ liczbe
komardw, oczyszczajgc ulice i likwidujgc zbiorniki wody. Efekt byt niewielki.
Miasto otaczato zbyt wiele miejsc legowych, zespoty miaty zbyt mato
pieniedzy, a po zakonczeniu prac komary szybko powracaty.

Porazka byta pouczajgca. Kontrola wektora wymaga znajomosci lokalnej
biologii. Niektére gatunki rozmnazajg sie w duzych mokradtach, inne w
koleinach, studniach, beczkach, sladach kopyt lub niewielkich pojemnikach.
Metoda skuteczna w jednym miescie moze zawieSC¢ w innym. Program musi
by¢ dostosowany do konkretnego komara, krajobrazu i zachowanh ludnosci.

Lepsze rezultaty Ross osiggngt w Ismailii przy Kanale Sueskim, gdzie
mozna byto dokfadniej nadzorowa¢ wode, zabudowe i prace sanitarne. Sukces
tej kampanii umocnit przekonanie, ze konsekwentne dziatania srodowiskowe
mogg radykalnie ograniczy¢ malarie.

Kuba: komar pod kontrolg administracji

Na poczgtku XX wieku William Crawford Gorgas kierowat dziataniami
sanitarnymi na Kubie. W Hawanie zwalczano zaréwno komary przenoszgce
z0ttg febre, jak i wektory malarii. Usuwano stojgcg wode, zabezpieczano
zbiorniki, stosowano olejowanie, fumigacje oraz siatki w oknach i drzwiach.

Walka z komarem przestata by¢ prywatng sprawg mieszkanca. Stata sie
zadaniem administracji publicznej. Inspektorzy wchodzili na posesje,
sprawdzali beczki i cysterny, nakazywali usuwanie zbiornikdw, a niekiedy
wymierzali kary. Narodzita sie nowoczesna kontrola wektorow: potgczenie
entomologii, inzynierii, prawa, statystyki i dyscypliny organizacyjne;.

System ten byt skuteczny, ale miat réwniez autorytarny charakter.
Mieszkancy nie zawsze rozumieli cel dziatan, a wtadze czesto traktowaty ich
bardziej jako przedmiot kontroli niz partnerow. Problem udziatu spotecznosci
powrdci pozniej podczas globalnych kampanii eradykacyjnych.
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Kanat Panamski: zdrowie publiczne umozliwia budowe

Francuska préba budowy Kanatu Panamskiego zakonczyta sie katastrofa.
Zotta febra, malaria, wypadki, fatalne warunki pracy i problemy finansowe
dziesigtkowaty robotnikow. Kiedy Stany Zjednoczone przejety przedsiewziecie
w 1904 roku, Gorgas zostat odpowiedzialny za sanitarng ochrone strefy
kanatu.

Jego zespoty osuszaty katuze, budowaty rowy odptywowe, kosity roslinnosg¢,
zabezpieczaty beczki i cysterny, pokrywaty wode olejem, stosowaty larwicydy
oraz montowaty siatki w budynkach. Robotnikom udostepniano chinine. W
domach wyszukiwano doroste komary, a przypadki choroby rejestrowano i
analizowano.

Rezultaty byty spektakularne. Wskaznik zgonéw z powodu malarii wsrod
pracownikow spadt z 11,59 na tysigc w listopadzie 1906 roku do 1,23 na tysigc
w grudniu 1909 roku. Malaria nie znikneta catkowicie, lecz przestata
paralizowaC przedsiewziecie. Kanat Panamski stat sie symbolem tego, ze
inzynieria sanitarna moze by¢ rownie wazna jak koparki, kolej i dynamit.

Nie byt to pierwszy przypadek ograniczenia malarii na okreslonym terenie,
ale nalezat do najlepiej udokumentowanych i najbardziej widowiskowych.
Pokazywat, ze skoordynowany program moze ochroni¢ dziesigtki tysiecy ludzi
nawet w sSrodowisku wyjgtkowo sprzyjajgcym komarom.

Zielony pyt, olej i ryby zjadajace larwy

Przed epokg nowoczesnych insektycydow prébowano niszczy¢ larwy na
wiele sposobdéw. Powierzchnie wody pokrywano olejem, stosowano wyciggi ze
ztocienia, a od lat dwudziestych XX wieku takze zielen paryskg — toksyczny
zwigzek arsenu rozsypywany w miejscach legowych.

Do zbiornikbw wprowadzano ryby zywigce sie larwami, miedzy innymi
Gambusia affinis. Metoda dziatata w niektorych zamknietych akwenach, ale jej
pozniejsze rozpowszechnianie przyniosto rowniez szkody ekologiczne.
Gambuzja stata sie w wielu regionach gatunkiem inwazyjnym, konkurujagcym z
miejscowymi rybami i ptazami.

Historia ta zapowiada dylemat, ktéry bedzie towarzyszyt zwalczaniu malarii
przez cate XX stulecie: narzedzie skuteczne przeciw komarom moze
jednoczesnie oddziatywac na inne organizmy i cate ekosystemy.

Malaria jako choroba spoteczna
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Nie wszyscy badacze wierzyli, ze wystarczy zabijac komary. Zwracano
uwage, ze malaria zanikata tam, gdzie poprawiaty sie warunki mieszkaniowe,
zywienie, edukacja, opieka medyczna i gospodarka wodna. Szczelny dom,
dostep do lekarza i mozliwos¢ przerwania pracy podczas choroby miaty
znaczenie rownie realne jak oprysk.

W brytyjskich posiadtosciach na Malajach Malcolm Watson tgczyt melioracje
ze szczegotowg wiedzg o lokalnych gatunkach Anopheles. Wiosi rozwijali
pojecie bonifica integrale — kompleksowego uzdrawiania terenu przez
regulacje wody, przebudowe rolnictwa, poprawe mieszkan i organizacje opieKi
zdrowotne;.

Pojawiato sie pytanie, ktore nie stracito aktualnosci: czy malarie nalezy
zwalczac¢ jako problem biologiczny, czy jako skutek ubdstwa? Odpowiedz
brzmiata — i nadal brzmi — Zze jest jednym i drugim. Pasozyt potrzebuje
komara, lecz epidemia potrzebuje takze ludzi pozbawionych bezpiecznych
domow, leczenia i skutecznej administraciji.

VI. Lata 1939-1969 — era DDT i marzenie o
wykorzenieniu choroby

Srodek, ktéry miat zmienié swiat

DDT zsyntetyzowat juz w 1874 roku Othmar Zeidler, lecz jego wtasciwosci
owadobojcze rozpoznano dopiero pod koniec lat trzydziestych XX wieku dzieki
badaniom Paula Hermanna Mdullera. Zwigzek byt trwaty, stosunkowo tani i
zabijat owady po kontakcie z opryskang powierzchnig. Muller otrzymat w 1948
roku Nagrode Nobla za odkrycie wysokiej skutecznosci DDT jako trucizny
kontaktowej przeciw stawonogom.

W zwalczaniu malarii szczegdlne znaczenie miato opryskiwanie
wewnetrznych scian domoéw. Samice wielu gatunkdédw Anopheles po pobraniu
krwi odpoczywajg na scianach. Jezeli powierzchnie pokryto srodkiem o
dziataniu resztkowym, komar otrzymywat smiertelng dawke. Nie trzeba byto
opryskiwac catego krajobrazu. Wystarczyto wykorzysta¢ zachowanie owada.

Pierwsze duze proby terenowe przeprowadzono podczas Il wojny swiatowe]
we Witoszech. DDT zastosowano miedzy innymi w Castel Volturno i w rejonie
delty Tybru. Wyniki wydawaty sie potwierdzaé, ze transmisje mozna przerwac
szybko i na wielkg skale.

Sardynia: zwyciestwo nad malarig, nie nad komarem

W latach 1946-1950 Fundacja Rockefellera przeprowadzita na Sardynii
gigantyczny eksperyment. Zamierzano nie tylko przerwacé transmisje, lecz
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catkowicie wytepi¢ miejscowego komara Anopheles labranchiae. Rozpylono
setki ton DDT, kontrolowano zbiorniki wodne i przeszukiwano wyspe w
poszukiwaniu larw.

Malaria zostata wyeliminowana, ale komar przetrwat. Byta to wazna lekcja.
Do uwolnienia ludzi od choroby nie zawsze trzeba usung¢ caty gatunek
wektora. Wystarczy obnizyC jego liczebnosc¢, skroci¢ dtugos¢ zycia owadow,
zmniejszy¢ kontakt z cztowiekiem i wyleczy¢ zrodta pasozyta tak dalece, aby
tancuch transmisji sie zatamat.

Sukces Sardynii wzmocnit jednak przekonanie, ze przy odpowiednigj
determinacji mozna powtorzy¢ podobny wynik wszedzie.

Stany Zjednoczone: malaria znika z Poludnia

W dolinie Tennessee program zwalczania malarii potgczono z regulacjg
rzeki, elektryfikacjg, modernizacjg rolnictwa i rozwojem regionu. Kontrolowano
poziom wody w zbiornikach, likwidowano ptytkie rozlewiska, stosowano
insektycydy i poprawiano warunki mieszkaniowe. W 1933 roku malaria
dotykata znaczng czes$¢ mieszkancow doliny; w 1947 roku uznano jg tam za
zasadniczo wyeliminowana.

W 1942 roku powstata instytucja Malaria Control in War Areas, chronigca
okolice baz wojskowych i zapobiegajgca ponownemu wprowadzeniu pasozyta
przez powracajgcych zotnierzy. W 1946 roku z jej struktur utworzono
Communicable Disease Center — przyszte Centers for Disease Control and
Prevention.

Narodowy program eradykacji, rozpoczety w 1947 roku, obejmowat opryski
DDT wewnagtrz milionédw domow, usuwanie legowisk, melioracje i nadzo6r nad
zachorowaniami. W 1951 roku malarie uznano za wyeliminowang w Stanach
Zjednoczonych, cho¢ formalne miedzynarodowe potwierdzenie nastgpito
pozniej. Komary Anopheles nie zniknety. Znikngt natomiast staty obieg
pasozyta miedzy ludzmi a komarami.

Rok 1955: swiat wypowiada malarii wojne

W 1955 roku Swiatowe Zgromadzenie Zdrowia przyjeto program globalnej
eradykacji malarii. Plan opierat sie gtdbwnie na opryskiwaniu domow DDT,
stosowaniu chlorochiny oraz aktywnym wykrywaniu przypadkéw. Kampanie
podzielono na etapy: przygotowanie, atak, konsolidacje i utrzymanie
osiggnietego stanu.

Optymizm byt ogromny. Wydawato sie, ze ludzkos¢ posiada wszystko,

czego potrzebuje: skuteczny insektycyd, tani lek, wiedze o cyklu pasozyta i
administracje zdolng dotrze¢ do kazdego domu.
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Program odnidst znaczgce sukcesy w krajach o umiarkowanym klimacie i
sezonowej transmisji. Malarie eliminowano w kolejnych czesciach Europy, obu
Ameryk, Azji i wysp Pacyfiku. W Indiach oraz na Sri Lance liczba przypadkow
spadta z miliondbw do poziomow, ktére wczesniej wydawaty sie
niewyobrazalne.

Wiekszo$¢ Afryki Subsaharyjskiej nie zostata jednak objeta petnym
programem. Intensywnos¢ transmisji byta tam znacznie wieksza, infrastruktura
stabsza, a liczba zakazonych ludzi i komardéw tak wysoka, ze oOwczesne
narzedzia uznano za niewystarczajgce. Juz ten wyjgtek podwazat prawdziwie
globalny charakter kampanii.

Dlaczego wielki program sie zatamal?

Pierwszym przeciwnikiem okazata sie ewolucja. Komary poddawane pres;ji
insektycydow zaczety rozwija¢ odpornos¢. Zarodzce stawaty sie oporne na
chlorochine. Srodki, ktére poczgtkowo dziataty niemal niezawodnie, stopniowo
tracity skutecznosc.

Drugim problemem byta logistyka. Opryski nalezato powtarzaé, dociera¢ do
wszystkich domdéw i utrzymywaé wysokg jakos¢ pracy. Wystarczyty wojna,
migracja, kryzys finansowy, brak personelu albo przerwanie dostaw, by
transmisja powraocita.

Trzecim btedem byta nadmierna sztywnos¢ programu. Jednolita strategia
nie uwzgledniata dostatecznie réznic miedzy gatunkami komardw, typami
zabudowy, klimatem, kulturg i strukturg lokalnych systeméw zdrowia. Czesé
owadow odpoczywata poza domami i nie stykata sie z opryskanymi scianami.
Niektore gryzty ludzi wczesniej, zanim ci kiadli sie pod moskitierami. W
pewnych spotecznosciach mieszkancy odmawiali wpuszczania eKip
opryskowych albo odnawiali Sciany, usuwajgc warstwe insektycydu.

W 1969 roku zatrzymano globalng ofensywe w jej dotychczasowej formie.
Nie oznaczato to rezygnacji z idei Swiata wolnego od malarii, lecz przyznanie,
ze dostepne narzedzia i sposob ich stosowania nie wystarczajg do szybkiej
eradykaciji.

DDT: miedzy ocaleniem a skazeniem

DDT uratowat ogromng liczbe ludzi przed chorobami przenoszonymi przez
owady. Jednoczesnie jego masowe stosowanie, zwiaszcza w rolnictwie i
opryskach prowadzonych na otwartej przestrzeni, doprowadzito do trwatego
zanieczyszczenia srodowiska. Zwigzek gromadzit sie w organizmach i
kolejnych ogniwach fancuchéw pokarmowych, szkodzgc miedzy innymi
ptakom drapieznym.
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Publikacja Silent Spring Rachel Carson w 1962 roku przyczynita sie do
wzrostu Swiadomosci ekologicznych kosztow pestycydow. W Stanach
Zjednoczonych zastosowania rolnicze DDT zakonczono w 1972 roku. Nie
nalezy jednak upraszczac historii do twierdzenia, ze ,zakaz DDT spowodowat
powrdt malarii”. Kryzys programow rozpoczagt sie wczesniej i wynikat takze z
odpornosci komarow, opornosci pasozytow, niedofinansowania, wojen, stabej
infrastruktury i wycofywania ekip terenowych.

DDT nie jest catkowicie zakazane na Swiecie. Konwencja sztokholmska
ogranicza jego produkcje i uzycie, ale dopuszcza kontrolowane stosowanie
przeciw wektorom chordb tam, gdzie brakuje réwnie skutecznych i dostepnych
alternatyw. Jest to jednak rozwigzanie scisle regulowane, a dtugoterminowym
celem pozostaje zastepowanie DDT bezpieczniejszymi metodami.

Vil. Lata 1970-1999 — od odwrotu do strategii
zintegrowanej

Gdy malaria wrocita

Po ostabieniu programéw eradykacyjnych liczba zachorowan gwattownie
wzrosta w wielu panstwach. Malaria powrdcita miedzy innymi w Indiach, na Sri
Lance i w czesci Ameryki tacinskiej. Rozbudowywano tamy, systemy
irygacyjne, kopalnie i nowe osiedla, nie zawsze uwzgledniajgc ich wptyw na
komary. Wojny i migracje przerywaty leczenie oraz nadzér epidemiologiczny.

Zarazem zmieniat sie sposob myslenia. Zamiast obiecywac natychmiastowe
wykorzenienie choroby, zaczeto mowiC¢ o jej kontroli: zmniejszaniu liczby
zachorowan, ciezkich przypadkow i zgondéw. Programy miaty zostaC wigczone
do podstawowej opieki zdrowotnej.

Nie zawsze sie to udato. Stare, scentralizowane stuzby przeciwmalaryczne
likwidowano lub ograniczano, zanim lokalne przychodnie otrzymaty personel,
laboratoria, leki i transport potrzebne do przejecia ich zadan. W wielu
miejscach powstata luka: system pionowy przestat dziata¢, a system
powszechny nie byt gotowy.

Badanie w Garki: granice oprysku i lekéw
W latach 1969-1976 WHO prowadzita rozlegte badania w rejonie Garki w
potnocnej Nigerii. £gczono tam opryski scian z podawaniem lekoéw, probujgc

doprowadzi¢ do przerwania transmisji.

Zachorowalnos¢ mozna byto znacznie zmniejszyC, lecz po ostabieniu
dziatan malaria powracata. Komary gryzty ludzi bardzo czesto, czesS¢ z nich
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odpoczywata na zewnatrz, a rezerwuar pasozytow w populacji pozostawat
ogromny. Garki pokazato, ze narzedzie skuteczne w Europie czy na wyspie
srodziemnomorskiej moze nie wystarczy¢ na obszarze catorocznej, bardzo
intensywnej transmisji.

Amsterdam i cztery filary kontroli

W 1992 roku podczas konferencji ministerialnej w Amsterdamie przyjeto
strategie opartg na czterech elementach: szybkim rozpoznawaniu i leczeniu,
selektywnych dziataniach zapobiegawczych, wczesnym wykrywaniu epidemii
oraz wzmacnianiu lokalnych mozliwosci badawczych i organizacyjnych.

Byto to odejscie od idei jednej, uniwersalnej recepty. Kazdy kraj i region miat
dobiera¢ metody do lokalnego ryzyka. W jednym miejscu najwazniejsze byty
opryski doméw, w innym moskitiery, melioracje, profilaktyczne podawanie
lekéw ciezarnym albo szybkie reagowanie na sezonowe epidemie.

Roll Back Malaria: powroét politycznej mobilizaciji

W 1998 roku WHO, UNICEF, Program Narodéw Zjednoczonych ds.
Rozwoju i Bank Swiatowy uruchomity inicjatywe Roll Back Malaria. Jej
poczgtkowym celem nie byla natychmiastowa eradykacja, lecz radykalne
ograniczenie liczby zachorowan i zgondéw, zwiaszcza wsrdd dzieci i kobiet
ciezarnych.

Program  podkreslat znaczenie partnerstwa panstw, organizacji
miedzynarodowych, naukowcéw, darczyncow, firm i lokalnych spotecznosci.
Byto to wazne przesuniecie: malaria nie miata by¢ juz problemem
rozwigzywanym wytgcznie przez zagraniczne ekipy techniczne. Trwaty sukces
wymagat udziatu mieszkancow oraz sprawnego krajowego systemu zdrowia.

W tym okresie rosto znaczenie moskitier impregnowanych pyretroidami.
Moskitiera stata sie jednoczesnie barierg mechaniczng i putapkg chemiczna.
Chronita osobe $pigcg, a zabijajgc komary, mogta réwniez zmniejszac
transmisje w catej spotecznosci.

VIill. Pierwsze dekady XXI wieku — ochrona
warstwowa
Na poczatku XXI wieku $wiat nie otrzymat jednego cudownego srodka.
Otrzymat natomiast zestaw narzedzi, ktére mozna bylo stosowaé
rownoczesnie.

Podstawg staty sie dtugotrwale impregnowane moskitiery, opryski
rezydualne wewnatrz domow, szybkie testy diagnostyczne, leczenie terapiami
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skojarzonymi opartymi na artemizyninie, chemioprofilaktyka grup szczegoinie
narazonych oraz coraz doktadniejszy nadzor epidemiologiczny. Od 2004 roku
do krajow endemicznych dostarczono ponad trzy miliardy moskitier
nasgczonych srodkami owadobojczymi.

Wspétczesna profilaktyka populacyjna dziata na kilku poziomach. Moskitiera
i repelent zapobiegajg ukgszeniu. Oprysk skraca zycie komara. Usuniecie
zbiornika wodnego uniemozliwia rozwaj larw. Lek profilaktyczny powstrzymuje
pasozyta w organizmie cztowieka. Szybkie rozpoznanie i leczenie zmniejsza
liczbe ludzi, od ktérych mogg zakazac sie kolejne komary. Nadzor wykrywa
ognisko, zanim przeksztatci sie w epidemie.

Szczegolne znaczenie zyskata chemioprewencja sezonowa. W regionach,
gdzie wiekszosS¢ zakazen wystepuje w kilku miesigcach pory deszczowej,
dzieci otrzymujg leki w regularnych odstepach podczas okresu najwiekszego
ryzyka. Osobne programy obejmujg kobiety ciezarne oraz mate dzieci zyjgce
na obszarach catorocznej transmisji. WHO podkresla, ze leki profilaktyczne
podaje sie w okreslonych terminach osobom z grup ryzyka niezaleznie od
tego, czy w chwili podania wykryto u nich zakazenie.

Najwiekszym wrogiem stat sie ponownie sukces samych interwenciji.
Powszechne stosowanie pyretroidow w moskitierach i rolnictwie wywierato
presje selekcyjng na komary. Populacje posiadajgce geny odpornosci
przezywaty i rozmnazaty sie. WHO uznaje dzi$§ narastajgcg opornos¢ na
insektycydy za jedno z gtébwnych zagrozen dla dotychczasowych osiggniec.

W odpowiedzi wprowadzono moskitiery zawierajgce dwa sktadniki aktywne.
Jedna substancja atakuje uktad nerwowy owada, druga uruchamia odmienny
mechanizm albo blokuje enzymy pozwalajgce komarowi unieszkodliwic
pyretroid. Badania terenowe wykazaty, ze moskitiery z pyretroidem i
chlorfenapyrem mogg zapewniaC wyraznie lepszg ochrone niz tradycyjne
siatki zawierajgce wytgcznie pyretroid, zwtaszcza tam, gdzie odpornosc jest
juz rozpowszechniona.

Powrdcito takze zainteresowanie konstrukcjg doméw. Siatki w oknach,
zamkniete okapy, sufity oddzielajgce czes¢ mieszkalng od dachu i
odpowiednia wentylacja ograniczajg liczbe komarow wewnatrz pomieszczen.
Jest to swoisty powrdét do doswiadczen Grassiego — tyle ze wsparty
nowoczesnymi badaniami i dostosowany do tropikalnego budownictwa.

Wspobtczesnos¢ potwierdzita zatem dawng prawde: sciana, okno i dach
moga by¢ elementami systemu zdrowia publicznego

IX. Od 2021 roku — szczepionka doilgcza do
moskitiery
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Pierwsza szczepionka przeciw pasozytowi cztowieka

W pazdzierniku 2021 roku WHO zalecita stosowanie szczepionKi
RTS,S/AS0O1 u dzieci zyjgcych na obszarach transmisji Plasmodium
falciparum. Byta to pierwsza szeroko rekomendowana szczepionka przeciw
malarii, a zarazem pierwsza szczepionka przeznaczona do ochrony cztowieka
przed chorobg wywotywang przez pasozyta.

Dwa lata pozniej WHO zarekomendowata drugi preparat — R21/Matrix-M.
Obie szczepionki dziatajg przeciw P. falciparum, najbardziej $miercionosnemu
gatunkowi zarodzca i gtdbwnej przyczynie malarii w Afryce. Nie zapewniajg
catkowitej ani dozywotniej odpornosci. Ich znaczenie polega na tym, ze
zmniejszajg prawdopodobienstwo zachorowania i ciezkiego przebiegu w
okresie, gdy mate dzieci sg najbardziej narazone.

Do 2026 roku szczepienia przeciw malarii witgczono do programow
dzieciecych w 25 panstwach afrykanskich, a rocznie planowano nimi
obejmowac¢ ponad dziesie¢ milionéw dzieci. Ocena programu pilotazowego
RTS,S w Ghanie, Kenii i Malawi wykazata zmniejszenie smiertelnosci wsrod
dzieci kwalifikujgcych sie do szczepienia o okoto jedng 6smg oraz wyrazny
spadek liczby hospitalizacji z powodu ciezkiej malarii.

Szczepionka nie zastepuje moskitiery, oprysku, chemioprewenciji,
diagnostyki ani leczenia. WHO zaleca jg jako czes$C strategii zintegrowanej.
Najwiekszy efekt uzyskuje sie wtedy, gdy dziecko jest jednoczesnie
szczepione, Spi pod odpowiednig moskitierg, otrzymuje leki zapobiegawcze
tam, gdzie sg one wskazane, i ma szybki dostep do testu oraz leczenia.

To fundamentalna zmiana w mysleniu. Dawne kampanie poszukiwaty
jednego rozstrzygajacego uderzenia. Dzisiejsza strategia przypomina system
wielu zamkow. Kazdy moze zawies¢, ale wszystkie razem znacznie utrudniajg
pasozytowi przejscie od jednego cztowieka do nastepnego.

Przestrzen chroniona bez dymu

W 2025 roku WHO warunkowo zalecita nowg klase narzedzi — emitery
przestrzenne, nazywane rowniez repelentami przestrzennymi. Urzgdzenia te
stopniowo uwalniajg do powietrza substancje, ktéra odstrasza, dezorientuje
lub zabija komary. Mogg uzupetnia¢ moskitiery, zwltaszcza wtedy, gdy ludzie
przebywajg w domu, ale jeszcze nie Spig.

W pewnym sensie jest to nowoczesna wersja starozytnego dymu z ziét.
Réznica polega na kontrolowanym dawkowaniu, sprawdzonym skfadzie,
badaniach bezpieczenstwa oraz ocenie wptywu na zachorowalnosc.
Jednoczesnie WHO podkresla, ze nie wszystkie pytania zostaty
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rozstrzygniete. Nadal bada sie skuteczno$¢ emiterow stosowanych
samodzielnie, ich role na otwartej przestrzeni i przydatnos¢ podczas kryzysow
humanitarnych.

Komar, ktéry nie potrafi przenies¢ pasozyta

Jednym z najbardziej niezwyktych kierunkéw badan jest modyfikowanie
biologii samego komara. Naukowcy prébujg tworzyC populacje, ktore nie sg
zdolne do przenoszenia zarodzcow, albo ogranicza¢c liczebnosc¢
najgrozniejszych gatunkow.

Badane sg tak zwane napedy genowe, umozliwiajgce szybkie
rozprzestrzenianie wybranej cechy w populacji. Potencjalnie mozna bytoby
przekazywa¢ komarom ceche bezptodnosci albo opornosci na Plasmodium.
Technologia ta pozostaje jednak przedmiotem badan. Jej uzycie wymaga
oceny ryzyka ekologicznego, zgody spotecznosci, regulacji miedzynarodowych
i mozliwosci zatrzymania niepozgdanych skutkéw. WHO opracowata zasady
prowadzenia takich badan, ale nie traktuje genetycznie modyfikowanych
komarow jako rutynowego narzedzia gotowego do powszechnego wdrozenia.

Inng mozliwo$¢ podsuneta sama natura. U czesci afrykanskich komarow
odkryto mikroorganizm nazwany Microsporidia MB. Zakazone nim owady
znacznie gorzej przenoszg Plasmodium falciparum. Mikroorganizm moze by¢
przekazywany nastepnym pokoleniom komardéw, co czyni go potencjalnym
narzedziem blokowania transmisji. Nie znamy jednak jeszcze wszystkich
mechanizmow jego dziatania ani konsekwencji wprowadzenia go na wielkg
skale. Jest to obiecujgcy kierunek badawczy, nie gotowa metoda
profilaktyczna.

Choroba nadal czeka na btedy cztowieka

Mimo wszystkich osiggnie¢ malaria pozostaje jednym z najwiekszych
probleméw zdrowotnych s$wiata. Wedtug raportu WHO w 2024 roku
odnotowano okoto 282 milionéw zachorowan i 610 tysiecy zgonéw. Okoto 95
procent przypadkow i zgonodw przypadato na Region Afrykanski WHO, a
wiekszosc¢ ofiar stanowity mate dzieci.

Liczby te przypominajg, ze wynalezienie narzedzia nie oznacza jego
powszechnej dostepnosci. Moskitiera nie chroni, jesli jest podarta, Zle
zawieszona albo zbyt droga. Szczepionka nie ratuje dziecka, jes$li nie dociera
do odlegtej przychodni. Oprysk nie dziata, jesli zabraknie personelu lub srodek
zostat niewtasciwie rozcienczony. Lek nie przerywa transmisji, gdy diagnoza
przychodzi za p6zno albo pasozyt jest na niego oporny.

Konflikty  zbrojne, migracje, powodzie, przerwanie dostaw, zle
zaprojektowane systemy irygacyjne, niekontrolowana urbanizacja i ostabienie
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podstawowej opieki zdrowotnej mogg w krotkim czasie odwrocic rezultaty
wielu lat pracy.

Malaria jest cierpliwa. Nie musi pokona¢ wszystkich zabezpieczen naraz.
Wystarczy, ze cztowiek przestanie podtrzymywac kilka z nich.

X. Czego uczy historia zapobiegania malarii?

Pierwsza lekcja brzmi: trafna obserwacja moze poprzedza¢ naukowe
wyjasnienie. Starozytni Egipcjanie chronili sie sieciami, mieszkancy wielu
regionow palili odstraszajgcy owady dym, a Rzymianie omijali bagna na dtugo
przed poznaniem zarodzca. Nie rozumieli mechanizmu, ale czesc¢ ich dziatanh
ograniczata ryzyko.

Druga lekcja mowi, ze wiedza naukowa zmienia skale mozliwych dziatan.
Po odkryciach Laverana, Rossa, Grassiego i ich wspotpracownikow mozna
byto juz wskazaC konkretnego pasozyta, komara i miejsce przerwania cyklu.
Profilaktyka przestata by¢ zbiorem Ilokalnych zwyczajow, a stata sie
programem opartym na biologii.

Trzecia lekcja dotyczy srodowiska. Nie istnieje jeden ,komar malaryczny”.
Poszczegdlne gatunki rdéznig sie miejscami rozrodu, porg zerowania,
sktonnoscig do wlatywania do domoéw, wyborem cztowieka lub zwierzecia jako
zrodta krwi oraz podatnoscig na insektycydy. Skuteczny program musi znaé
miejscowego wektora réwnie dobrze jak miejscowg ludnosc.

Czwarta lekcja dotyczy ewolucji. Kazdy masowo stosowany lek i insektycyd
wywiera presje selekcyjna. Przezywajg pasozyty oraz komary najlepiej
przystosowane do nowego zagrozenia. Dlatego srodki trzeba tgczyc, rotowac,
monitorowaé ich skutecznos¢ i zastepowaé, zanim odpornos¢ zniszczy
osiggniete rezultaty.

Piata lekcja jest spoteczna. Malaria zanikata tam, gdzie pojawiaty sie lepsze
domy, bezpieczniejsze zarzadzanie wodg, edukacja, dostepne leczenie i
sprawna administracja. Utrzymywata sie tam, gdzie ludzie byli zmuszeni spac¢
bez ochrony, pracowac¢ nocg, mieszkac¢ przy legowiskach komaréw i czekac
wiele dni na diagnoze.

Szésta lekcja brzmi: wielkie kampanie przegrywajg, gdy pomijajg
mieszkancow. Dom nie jest abstrakcyjnym punktem na mapie opryskow.
Nalezy do rodziny, ktéra musi rozumie¢ cel dziatah, ufa¢ ekipom medycznym i
mie¢ mozliwos¢ wspotdecydowania. Bez spotecznej akceptacji nawet
najlepszy technicznie program staje sie nietrwaty.

Najwazniejsza lekcja jest jednak jeszcze prostsza: malarii nie zatrzymuje
pojedynczy mur. Powstrzymuje jg system murow.
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Jednym jest moskitiera. Drugim — $ciana pokryta wtasciwym insektycydem.
Trzecim — lek podany kobiecie ciezarnej lub dziecku w porze najwiekszego
ryzyka. Czwartym — szczepionka. Pigtym — szybki test i skuteczne leczenie.
Szostym — rowy, kanalizacja, bezpieczne zbiorniki i dobrze zaprojektowany
dom. Siédmym — laboratorium Sledzgce odpornos¢ pasozytow i komardw.
Osmym — panstwo zdolne dostarczyé te narzedzia do ostatniej wsi.

Od Inianej sieci rozpinanej nad postaniem w starozytnym Egipcie do
szczepionki podawanej afrykanskiemu dziecku prowadzi dtuga droga. Zmienita
sie technologia, lecz podstawowy cel pozostat ten sam: nie dopuscic¢, aby
pasozyt przekroczyt granice miedzy komarem a cztowiekiem.

Wojna o noc nadal trwa. Dzis jednak ludzkos¢ po raz pierwszy dysponuje
Srodkami pozwalajgcymi atakowa¢ niemal kazde ogniwo cyklu malarii. Nie
oznacza to, ze zwyciestwo jest bliskie ani pewne. Oznacza, ze zalezy juz nie
tylko od odkrycia kolejnego cudownego preparatu, lecz od konsekwencii,
wspotpracy i gotowosci do wyciggania wnioskow z wtasnej historii.
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Rozdziat VI

Goraczka pod szkiem. Jak lekarze
nauczyli sie rozpoznawac¢ malarie

Prolog. Diagnoza postawiona po pieciu stuleciach

W czerwcu 2026 roku zespot genetykow i paleopatologéw ogtosit wyniki badan
szczatkdw dwoch przedstawicieli rodu Medyceuszy: kardynata Giovanniego de’ Medici,
zmartego w 1562 roku, oraz wielkiego ksiecia Toskanii Franciszka |, ktory umart ¢wierc
wieku pozniej. Obaj cierpieli przed smiercig na nawracajgce gorgczki. W przypadku
Franciszka przez stulecia podejrzewano otrucie — wersje doskonale pasujgcg do
atmosfery dworskich intryg, rodzinnych konfliktéw i walki o wtadze.

Badacze pobrali materiat genetyczny z kosci obu mezczyzn. W szczatkach odnalezli
DNA zarodzca sierpowatego, czyli Plasmodium falciparum, najgrozniejszego sposrod
pasozytow wywotujgcych malarie u cztowieka. U Franciszka natrafiono ponadto na slady
Plasmodium malariae. Choroba, ktérg renesansowi lekarze mogli rozpozna¢ jedynie na
podstawie powtarzajgcych sie napaddéw gorgczki, po niemal pieciuset latach pozostawita
molekularny podpis.

To wydarzenie dobrze pokazuje droge, jakg przeszta diagnostyka malarii. Dawny
lekarz miat do dyspozycji wiasne zmysty: obserwowat dreszcze, mierzyt czas miedzy
kolejnymi napadami, dotykat powiekszonej sledziony, pytat, czy chory przebywat w
poblizu bagien. Wspofczesny badacz moze zobaczy¢ pasozyta pod mikroskopem,
wykry¢ jego biatka w kropli krwi, policzy¢ jego komorki, odczyta¢ fragmenty DNA, a
nawet rozpoznac zakazenie u cztowieka zmartego przed kilkuset laty.

Historia rozpoznawania malarii jest zatem czyms$ wiecej niz kronikg kolejnych
wynalazkow. To opowies¢ o przechodzeniu od objawu do przyczyny, od domystu do
dowodu i od ,gorgczki bagiennej” do choroby wywotywanej przez okreslony gatunek
pasozyta. Jest rowniez przestrogg. Pokazuje, ze lekarz moze zobaczy¢ prawidtowo
objawy, a mimo to btednie wyjasni¢ ich pochodzenie. Moze dysponowac dobrg teorig, ale
nie mieC narzedzia, ktére pozwoli jg udowodnic. Moze tez posiada¢ znakomity
mikroskop, a jednak nie dostrzec tego, czego nie spodziewa sie zobaczyc.

STAROZYTNOSC

Choroba odmierzajgca czas

Malaria wyrdzniata sie sposréd innych choréb gorgczkowych rytmem. Dla dawnych
lekarzy, ktérzy nie znali bakterii, wiruséw ani pasozytow, wiasnie czas byt jednym z
najwazniejszych narzedzi diagnostycznych.

W starozytnych tekstach chinskich opisywano napady dreszczy, wysokiej temperatury

i potow, ktorym towarzyszyto powiekszenie sledziony. W indyjskiej tradycji medycznej
ciezkie gorgczki, ktore dziS mozna wigza¢ z malarig, nalezaty do najbardziej
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niebezpiecznych chordb. Najbardziej uporzadkowane opisy pozostawili jednak lekarze
zwigzani ze szkotg Hipokratesa.

Rozrézniali oni gorgczki codzienne, trzeciaczkowe i czwartaczkowe. Nazwy te mogag
by¢ dla wspétczesnego czytelnika mylgce. ,Trzeciaczka” nie oznaczata gorgczki
wystepujacej raz na trzy petne doby. Starozytni liczyli rowniez dzien pierwszego napadu.
Jezeli gorgczka pojawiata sie w poniedziatek, znikata we wtorek i wracata w sSrode,
nazywano jg trzeciaczkg. Odstep miedzy napadami wynosit wiec okoto czterdziestu
oSmiu godzin. W czwartaczce kolejny napad nastepowat mniej wiecej po
siedemdziesieciu dwoch godzinach.

Lekarze zauwazyli takze charakterystyczng kolejnos¢ objawdw. Napad rozpoczynat
sie zwykle gwattownym uczuciem zimna. Chory drzat, szczekat zebami i probowat
ogrza¢ sie mimo rosngcej temperatury ciata. Po dreszczach nastepowata faza goraca:
twarz czerwieniata, skora stawata sie sucha, pojawiat sie bol gtowy, pragnienie, czasem
majaczenie. W koncu przychodzity obfite poty, temperatura opadata, a wyczerpany
pacjent zasypiat.

Taki trzyczesciowy napad — zimno, gorgco i pot — przez stulecia uchodzit za niemal
podrecznikowy obraz malarii. Nie wystepowat jednak u wszystkich chorych, a zwtaszcza
na poczatku zakazenia rytm napadow mogt by¢ nieregularny. Jeszcze bardziej mylgca
byta malaria wywotywana przez Plasmodium falciparum. Przy duzej liczbie pasozytow,
ktorych cykle rozwojowe nie byly zsynchronizowane, gorgczka mogta utrzymywac sie
stale albo wraca¢ w pozornie chaotyczny sposéb.

Juz starozytni dostrzegali rowniez zwigzek miedzy chorobg a srodowiskiem. Gorgczki
czesciej wystepowaly pdéznym latem i jesienig, w dolinach rzecznych, na terenach
podmoktych oraz w poblizu stojgcych wod. Obserwacja byta trafna. Wyjasnienie — nie.
Chorobe wigzano z wyziewami ziemi, rozktadem materii organicznej i zatrutym
powietrzem. Z tej wiasnie tradycji wyrosta pdzniejsza teoria miazmatow.

Rozpoznanie malarii opierato sie wiec na czterech przestankach: rytmie gorgczki,
kolejnosci objawdw, powiekszeniu $ledziony oraz miejscu i porze zachorowania. Zadna
nie byta catkowicie swoista. Razem tworzyty jednak obraz na tyle charakterystyczny, ze
dawni lekarze potrafili odréznia¢ czes¢ przypadkéw malarii od gorgczek ciggtych,
zapalenia ptuc, choréb jelitowych czy epidemii obejmujgcych cate miasta.

Byta to diagnoza bez znajomosci przyczyny, ale nie bez wartosci.

SREDNIOWIECZE | RENESANS

Kiedy kazda kraina miata wtasna goraczke

W sredniowiecznej Europie wiedza o gorgczkach okresowych nie zagineta, lecz
niewiele sie rozwineta. Lekarze nadal postugiwali sie klasyfikacjg odziedziczong po
starozytnosci, interpretujgc chorobe zgodnie z teorig czterech humoréw. Zdrowie miato
zaleze¢ od rownowagi krwi, zofci, czarnej zoétci i flegmy, gorgczka zas$ Swiadczyta o
zaburzeniu tej rownowagi.

W praktyce medycznej dominowaty nazwy opisujgce miejsce lub przebieg choroby.

Mowiono o gorgczce bagiennej, btotnej, jesiennej, rzymskiej, kampanijskiej, nadmorskiej
albo polnej. W krajach anglojezycznych uzywano stowa ague, kojarzonego szczegolnie z
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napadami dreszczy. W Polsce utrwality sie takie okreslenia jak zimnica, febra,
trzeciaczka i czwartaczka.

Nazwy te nie wskazywaty jednego czynnika chorobotworczego. Obejmowaty zapewne
zarowno malarie, jak i inne choroby przebiegajgce z gorgczka. Historyk czy lekarz
prébujgcy dzi$ rozpoznac¢ chorobe na podstawie Sredniowiecznej kroniki znajduje sie w
sytuacji podobnej do diagnosty sprzed stuleci. Samo stowo ,gorgczka” mowi niewiele.
Wieksze znaczenie majg opisane odstepy miedzy napadami, dreszcze, poty,
niedokrwisto$¢, zottaczka, powiekszenie Sledziony, pora roku oraz miejsce pobytu
chorego.

Réwniez okreslenie ,trzeciaczka” nie stanowi niepodwazalnego dowodu. Mogto by¢
stosowane do kazdej gorgczki, ktéra sprawiata wrazenie okresowej. Co wiecej, malaria
czesto wspotistniata z niedozywieniem, zakazeniami jelitowymi, gruzlica i chorobami
pasozytniczymi. Cziowiek mogt cierpie¢ jednoczesnie na kilka schorzen, a kronikarz
opisywat zwykle tylko najbardziej widowiskowy objaw.

Dzisiaj rozpoznanie mozna czasem potwierdzi¢ po stuleciach. Z miazgi zebowej, kosci
albo wyschnietych tkanek udaje sie wydoby¢é fragmenty materiatu genetycznego
zarodzca. Paleogenetyka nie tylko pozwala rozstrzygaé spory dotyczgce przyczyn
Smierci konkretnych ludzi. Odstania rowniez dawne rozmieszczenie gatunkéw pasozyta i
drogi ich rozprzestrzeniania.

Nie oznacza to jednak, ze kazdg dawng ,febre” mozna dzi§ nazwaé malaria.
Popularnonaukowa pokusa jest silna: wystarczy znalez¢ opis dreszczy i bagien, aby
ogtosi¢ diagnoze. Nauka wymaga wiekszej ostroznosci. Opis historyczny moze
wskazywac na malarie, lecz dopiero wykrycie pasozytniczego DNA, charakterystycznych
biatek albo innych swoistych sladéw pozwala méwi¢ o potwierdzeniu.

XVIli XVIII WIEK
Kora, bagna i narodziny diagnozy klinicznej

Przetom XVII i XVIII stulecia przynidst coraz doktadniejsze opisy choroby. Lekarze
zaczynali odchodzi¢ od samego komentowania autorytetow starozytnych. Obserwowali
pacjentdéw, zapisywali przebieg gorgczki i porownywali skutecznos¢ réznych sposobdéw
leczenia.

W 1696 roku angielski lekarz Richard Morton przedstawit szczegotowy opis
okresowych gorgczek, ktére dzis rozpoznalibysmy jako malarie. Uwazat, ze chorobe
wywotuje trucizna dostajgca sie do organizmu z zewnatrz. Nie wiedziat, czym jest ta
trucizna, ale prawidtowo zwracat uwage, ze nie wszystkie gorgczki majg ten sam
charakter.

Morton nalezat do lekarzy propagujacych kore chinowca. Przywieziony z Ameryki
Potudniowej surowiec okazat sie szczegdlnie skuteczny w leczeniu niektérych gorgczek
okresowych. Z czasem reakcja na kore zaczeta petni¢ funkcje zblizong do proby
diagnostycznej. Jezeli napady ustepowaty po podaniu chinowca, uznawano, ze choroba
nalezata do grupy gorgczek, na ktére srodek ten dziata.

Nie byt to test doskonaty. Dawki roznity sie, kora miata nierowng zawartos¢ substancji
czynnych, a poprawa mogta byc¢ przejsciowa. Mimo to po raz pierwszy lekarze
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dysponowali sposobem pozwalajgcym potgczy¢ charakterystyczny przebieg choroby z
charakterystyczng odpowiedzig na lek.

Wtoski lekarz Francesco Torti, profesor uniwersytetu w Modenie, uczynit z obserwacji
gorgczek okresowych niemal osobng dziedzine medycyny. W 1712 roku opisat rézne
odmiany choroby, zwracajgc szczegolng uwage na gorgczki ,ztosliwe” lub ,zgubne”,
ktore nie zawsze zachowywaty regularny rytm i mogty szybko prowadzi¢ do zaburzen
Swiadomoséci, drgawek, niewydolnosci narzgdéw oraz $mierci. Bylo to wazne
spostrzezenie. Nadmierne przywigzanie do regularnosci napadéw mogto sprawic, ze
lekarz przeoczyt najgrozniejszg posta¢ malarii.

Torti podkreslat wartos¢ kory chinowca i prébowat uporzgdkowaé chaos dawnych
nazw. Jego prace przyczynity sie do ugruntowania klinicznej réznicy miedzy gorgczkami
okresowymi, ktére odpowiadaty na leczenie chinowcem, a chorobami gorgczkowymi o
innym pochodzeniu.

W tym samym okresie Giovanni Maria Lancisi, lekarz papieski, anatom i epidemiolog,
badat choroby wystepujgce w Rzymie i otaczajgcej go Kampanii. Podczas sekcji zwtok
ludzi zmartych na ciezkie gorgczki zauwazyt charakterystyczne ciemne zabarwienie
mozgu i sledziony. Nie znat natury czarnego barwnika, ale prawidtowo powigzat go z
choroba.

Lancisi pozostawat zwolennikiem poglgdu, ze niebezpieczne sg wyziewy bagien.
Jednoczesnie dostrzegat obecno$¢ niezliczonych owaddéw rozmnazajgcych sie na
mokradtach. Przypuszczat, ze mogg przenosi¢ do organizmu szkodliwe substancje lub
mikroskopijne istoty. Rozwazat nawet mozliwos$¢, ze podczas uktucia komar wprowadza
do rany niebezpieczny ptyn wraz ze $ling.

Byta to intuicja niezwykle bliska prawdzie. Lancisi nie potrafit jej jednak udowodnié.
Nie znat pasozyta, nie mogt przesledzi¢ jego rozwoju i nie dysponowat odpowiednio
sprawnym mikroskopem. Jego myslenie pozostato wiec zawieszone miedzy dwiema
epokami: swiatem miazmatdéw i rodzgcym sie podejrzeniem, ze chorobe mogg przenosic
owady.

Podobne hipotezy pojawiaty sie pdzniej. W 1796 roku amerykanski lekarz John
Crawford twierdzit, Ze komary podczas uktucia wprowadzajg do ciata niewidoczne
Jajeczka”, z ktorych rozwija sie czynnik choroby. Nie miat dowoddéw, a jego poglady
wysmiewano. W 1816 roku wioski lekarz Giovanni Rasori sugerowat, ze okresowos¢
napaddéw moze odpowiadac kolejnym cyklom rozmnazania pasozytéw.

Obaj mylili sie w szczegotach, lecz zblizali sie do dwoch najwazniejszych odpowiedzi:
malarie wywotuje zywy organizm, a rytm gorgczki ma zwigzek z jego rozmnazaniem.

PIERWSZA POLOWA XIX WIEKU

Lekarz zaczyna czytaé krajobraz

Zanim nauczono sie rozpoznawaC pasozyta, probowano rozpoznawaC miejsca
sprzyjajgce chorobie. Jednym z pionieréw takiego podejscia byt szkocki lekarz i geolog
John MacCulloch. Badat rozmieszczenie gorgczek w zaleznosci od uksztattowania
terenu, rodzaju gleby, obecnosci mokradet, wysokosci nad poziomem morza i warunkéw
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klimatycznych. Przyczynit sie rowniez do rozpowszechnienia stowa ,malaria” w jezyku
angielskim.

Badanie map zachorowan byto krokiem w strone epidemiologii. Nawet jezeli
MacCulloch nadal myslat kategoriami zatrutego powietrza, dostrzegat, ze choroba nie
pojawia sie przypadkowo. Tworzy skupiska. Powraca w okreslonych porach roku. Jest
czestsza w jednych wsiach, a rzadsza w innych. Nie wszyscy mieszkancy danego
regionu chorujg w tym samym stopniu.

Mapa mogta wiec petni¢ funkcje narzedzia diagnostycznego. Lekarz, ktéry wiedziat,
ze pacjent mieszkat na obszarze wystepowania gorgczek okresowych, tatwiej brat
malarie pod uwage. Tak dzieje sie rowniez dzisiaj. Zmienito sie wyjasnienie, ale pytanie o
miejsce pobytu pozostato jednym z najwazniejszych pytan w rozpoznawaniu choroby.

Réwnoczesnie rozwijata sie anatomia patologiczna. Sekcje zwilok ujawniaty
powiekszenie sledziony i watroby, niedokrwisto$¢ oraz ciemny barwnik gromadzacy sie w
narzgdach i krwi. W 1847 roku niemiecki lekarz Heinrich Meckel opisat struktury
zawierajgce czarne ziarenka w krwi i Sledzionie. Najprawdopodobniej widziat pasozyty
malarii, nie potrafit jednak rozpoznac ich prawdziwej natury.

Kolejni badacze, wsrdéd nich Rudolf Virchow, obserwowali pigmentowane ciata w
komorkach krwi oraz narzagdach ludzi zmartych na przewlektg malarie. Barwnik stawat
sie coraz bardziej charakterystycznym znakiem choroby. Dzi$ nazywamy go hemozoing.
Powstaje, gdy pasozyt trawi hemoglobine znajdujgcg sie w czerwonych krwinkach.
Uwalniany barwnik moze by¢ pochtaniany przez komorki odpornosciowe i odktadaé sie w
Sledzionie, watrobie, szpiku oraz innych tkankach.

W potowie XIX wieku lekarze widzieli wiec Slad dziatalnosci pasozyta, ale jeszcze nie
samego sprawce. To tak, jakby na miejscu przestepstwa znajdowano dym, popiot i
odciski stop, nie wiedzac, kto je pozostawit.

LATA SIEDEMDZIESIATE XIX WIEKU

Pateczka, ktérej nie byto

Rozw¢j teorii drobnoustrojow wywotat w drugiej potowie XIX wieku prawdziwg
rewolucje. Badania Louisa Pasteura, Roberta Kocha i innych uczonych wykazywaty, ze
choroby mogg by¢ powodowane przez konkretne mikroorganizmy. Odkrywano bakterie
odpowiedzialne za waglik, gruzlice, cholere, dur brzuszny i btonice.

Sukces bakteriologii stworzyt jednak nowg putapke. Skoro wiele choréb wywotywaty
bakterie, zaczeto oczekiwac, ze bakteria bedzie rowniez przyczyng malarii.

W 1879 roku Edwin Klebs i Corrado Tommasi-Crudeli ogtosili, ze wyizolowali z gleby
rzymskiej Kampanii drobnoustréj nazwany Bacillus malariae. Twierdzili, ze wystepuje w
wilgotnej ziemi i powietrzu rejonow malarycznych, moze by¢ hodowany oraz wywotuje u
zwierzat gorgczke i powiekszenie sledziony.

Hipoteza odpowiadata oczekiwaniom epoki. tgczyta starg teorie bagiennego
pochodzenia choroby z nowoczesnym jezykiem bakteriologii. Zamiast miazmatu
pojawiata sie bakteria zyjgca w wilgotnej glebie. Wielu uczonych uznato, ze zagadka
zostata rozwigzana.
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Nie zostata.

Doswiadczen nie udato sie wiarygodnie powtorzy¢. Bakterie znajdowane w glebie i
btocie nie powodowaty u ludzi charakterystycznej malarii. Amerykanski bakteriolog
George Sternberg, badajgcy goraczki w Nowym Orleanie, wykazat, ze rzekomy Bacillus
malariae nie jest czynnikiem choroby.

Epizod ten pokazuje, ze nowoczesna aparatura nie chroni przed btedem. Badacz
moze znalez¢ drobnoustroj w miejscu wystepowania choroby i uzna¢ go za przyczyne,
cho¢ oba zjawiska fgczy jedynie wspodlne srodowisko. Moze tez interpretowac
niejednoznaczne wyniki tak, aby pasowaty do teorii, ktorg juz wczesniej przyjat.

Prawdziwy sprawca nie byt bakterig. Nie zyt w ziemi. Znajdowat sie w krwi chorego,
dostownie przed oczami badaczy.

Rok 1880

Chwila, w ktérej krew ozyta

Charles Louis Alphonse Laveran byt lekarzem wojskowym pracujgcym w Algierii,
gdzie malaria nalezata do najczestszych choréb Zotnierzy. Badajgc tkanki zmartych,
podobnie jak jego poprzednicy widziat ciemny pigment. Podejrzewat jednak, ze barwnik
nie jest tylko skutkiem rozpadu krwi. Mgt by¢ czescig nieznanego organizmu.

Laveran postanowit oglagda¢ swiezg, nieutrwalong i niezabarwiong krew pacjentéw.
Pobierat jg z opuszki palca, umieszczat krople na szkietku i dtugo obserwowat pod
mikroskopem.

6 listopada 1880 roku w szpitalu wojskowym w Konstantynie zobaczyt co$, czego nie
dato sie wyjasni¢ jako martwy osad. Na obrzezu kulistego, zawierajgcego pigment ciata
pojawity sie cienkie, szybko poruszajgce sie wtdkna. Ich ruch byt tak energiczny, ze
przesuwat sgsiednie krwinki.

Laveran obserwowat proces nazywany dzis eksflagelacja meskiego gametocytu.
Pasozyt znalazt sie poza organizmem cztowieka, a zmiana temperatury i warunkow
otoczenia zapoczatkowata etap, ktéry w naturze zachodzi w jelicie komara. Dla Laverana
najwazniejsze byto jednak cos prostszego: martwa pozostatos¢ nie mogta poruszaé sie
w taki sposob. Miat przed sobg zywy organizm.

W  kolejnych probkach dostrzegat rézne formy: drobne jasne ciata wewnagtrz
czerwonych krwinek, wieksze struktury zawierajgce pigment oraz charakterystyczne
potksiezyce. Nie wiedziat jeszcze, ze oglgda rézne stadia i prawdopodobnie wiecej niz
jeden gatunek pasozyta. Nazwat go Oscillaria malariae.

Przebadat niemal dwustu chorych. Charakterystyczne ciata odnajdywat u wigkszosci
pacjentdw z malarig, a po skutecznym leczeniu znikaty one z krwi. Byt to silny argument,
ze nie sg przypadkowg domieszkg, lecz czynnikiem zwigzanym z choroba.

Odkrycie spotkato sie ze sceptycyzmem. Czes$¢ lekarzy uznawata poruszajgce sie

widkna za produkt rozpadu krwi, ,drgawki $mierci” komorki lub zwykty artefakt. Inni
pozostawali przekonani, ze kazda wazna choroba zakazna musi by¢ wywotywana przez
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bakterie. Pierwotniak jako przyczyna ludzkiej choroby wydawat sie koncepcjg zbyt
Smiata.

Laveran nie ustepowat. Publikowat kolejne obserwacje, demonstrowat preparaty
innym lekarzom i gromadzit materiat. Stopniowo jego wyniki potwierdzali niezalezni
badacze. W 1907 roku otrzymat Nagrode Nobla za prace nad rolg pierwotniakow w
wywotywaniu chorob.

Wraz z odkryciem Laverana malaria przestata by¢ wytgcznie zespotem objawow.
Stata sie zakazeniem, ktére mozna bylo potwierdzi¢ przez wykazanie obecnosci
sprawcy.

LATA OSIEMDZIESIATE | DZIEWIECDZIESIATE XIX WIEKU

Pasozyt zaczyna zdradza¢ swoj kalendarz

Samo zobaczenie pasozyta nie rozwigzato wszystkich probleméw. W krwi chorych
wystepowaty formy pierscieniowate, petzakowate, kuliste, segmentowane i
potksiezycowate. Jedne zawieraty niewiele pigmentu, inne byly nim wypetnione. Nie byto
jasne, czy wszystkie nalezg do jednego organizmu, czy tez malaria jest wywotywana
przez kilka gatunkow.

Wtoscy badacze Ettore Marchiafava i Angelo Celli obserwowali pasozyty wewnatrz
czerwonych krwinek. To wtadnie oni rozpowszechnili nazwe Plasmodium, czyli zarodziec.
Nazwa nie byta z zoologicznego punktu widzenia idealna, ale przyjeta sie i pozostata w
uzyciu.

Decydujgcego powigzania miedzy obrazem mikroskopowym a przebiegiem choroby
dokonat Camillo Golgi. Badat jednoczesnie pacjenta i jego krew. Zestawiat godziny
napadow gorgczki z wyglgdem pasozytow widocznych pod mikroskopem.

Zauwazyt, ze pasozyty dojrzewajg w czerwonych krwinkach, dzielg sie, a nastepnie
niemal jednocze$nie powodujg ich pekanie. Do krwi uwalnia sie wowczas kolejne
pokolenie form potomnych, zdolnych do atakowania nowych krwinek. Chwila masowego
rozpadu zakazonych erytrocytow zbiegata sie z dreszczami i wzrostem temperatury.

Starozytny kalendarz gorgczek otrzymat biologiczne wyjasnienie.

Golgi wykazat rowniez, ze pasozyty odpowiedzialne za trzeciaczke i czwartaczke
roznig sie wyglagdem, tempem dojrzewania oraz liczbg wytwarzanych form potomnych.
Oznaczato to, ze malaria nie jest jedng chorobg wywotywang przez jeden niezmienny
organizm. Pod wspdlng nazwag kryto sie kilka zakazen.

Stopniowo wyodrebniono zarodzca ruchliwego, Plasmodium vivax, wywotujgcego
klasyczng trzeciaczke, oraz zarodzca pasmowego, Plasmodium malariae, zwigzanego z
czwartaczkg. Rozpoznano réwniez odrebnos¢ pasozyta powodujgcego malarie ztosliwg
— Plasmodium falciparum. Jego dojrzate gametocyty przybierajg charakterystyczny
ksztalt pétksiezyca lub sierpa.

Rozréznienie gatunkdw miato znaczenie wieksze niz porzgdkowanie nazw.
Poszczegdlne pasozyty wywotywaty choroby o innym rytmie, ciezkosci i sktonnosci do
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nawrotow. Najgrozniejszy okazat sie P falciparum, zdolny do zakazania krwinek w
réznym wieku i osiggania bardzo wysokiej liczebnosci.

Pasozyt ten dodatkowo utrudniat diagnostyke. Zakazone krwinki przyczepiajg sie do
Scian drobnych naczyn w mézgu, ptucach, nerkach i innych narzadach. Dojrzate formy
znikajg przez to z krwi obwodowej. Preparat pobrany z palca pokazuje jedynie czesc¢
zakazenia, podczas gdy znaczna liczba pasozytdw moze pozostawaé ukryta w
naczyniach narzgdéw wewnetrznych.

Pod koniec XIX wieku lekarz mogt juz nie tylko stwierdzi¢, ze pacjent ma malarie.
Mogt probowac ustalic jej postac, przewidzieé rytm kolejnego napadu, ocenié¢ zagrozenie
i obserwowac wptyw leczenia na liczbe pasozytow.

PRZELOMY, KTORE UCZYNILY NIEWIDZIALNE WIDZIALNYM

Laveran oglgdat swiezg krew bez barwienia. Pozwalato mu to dostrzec ruch, ale
utrudniato rozpoznawanie drobnych szczegotébw budowy. Pasozyt byt niemal
przezroczysty, a jego granice zlewaty sie z krwinka.

Przetom przyniosty nowe metody barwienia krwi. Paul Ehrlich wykorzystywat barwniki
0 roznym powinowactwie do elementow komorki. Dmitrij Romanowski zastosowat
mieszanine eozyny i odpowiednio przygotowanego bfekitu metylenowego. Uzyskat
charakterystyczny efekt: cytoplazma pasozyta przybierata niebieskawy odcieh, materiat
jadrowy stawat sie czerwony lub purpurowy, a krwinki i leukocyty otrzymywaty wiasne,
tatwe do odréznienia barwy.

W 1904 roku Gustav Giemsa opublikowat udoskonalong, stabilng mieszanine
barwnikow. Barwienie metodg Giemsy stato sie jednym z najwazniejszych narzedzi
diagnostycznych medycyny tropikalnej i do dzis pozostaje podstawg mikroskopowego
rozpoznawania malarii.

Réwnie istotne byto udoskonalenie mikroskopdéw. Obiektyw immersyjny, uzywany z
kroplg olejku miedzy preparatem a soczewka, zwiekszat zdolnos¢ rozdzielczg obrazu.
Kondensator kierowat swiatto na preparat. Lepsze szkio optyczne ograniczato
znieksztatcenia. Dopiero potgczenie sprawnego mikroskopu, prawidtowo przygotowanej
probki i odpowiedniego barwienia pozwolito doktadnie odréznia¢ gatunki oraz stadia
rozwojowe pasozyta.

Wyksztatcity sie dwie uzupetniajgce techniki: gruba kropla i cienki rozmaz.

Gruba kropla jest w pewnym sensie siecig zarzucong na pasozyta. Na niewielkiej
powierzchni szkietka gromadzi sie wieksza objetos¢ krwi. Podczas przygotowania krwinki
czerwone zostajg zniszczone, natomiast pasozyty pozostajg i koncentrujg sie w
preparacie. Dzieki temu tatwiej wykry¢ zakazenie o matej intensywnosci.

Cienki rozmaz jest natomiast portretem. Krwinki zachowujg ksztatt i ukfadajg sie
pojedynczg warstwg. Mozna ocenic, ktére z nich sg zakazone, jak wygladajg pasozyty i
do jakiego gatunku najprawdopodobniej nalezg. Mozna tez okresli¢ parazytemie, czyli
odsetek zajetych krwinek.
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Gruba kropla odpowiada wiec przede wszystkim na pytanie: ,Czy pasozyty sg
obecne?”. Cienki rozmaz pomaga odpowiedzie¢: ,Jakie to pasozyty i jak liczne jest
zakazenie?”.

William Osler, poczgtkowo sceptyczny wobec odkrycia Laverana, po wtasnych
badaniach uznat jego stusznos¢. W szpitalu Johns Hopkins wprowadzat mikroskopowe
badanie krwi u pacjentdow z podejrzeniem malarii. Byt to wazny moment: metoda
uzywana dotad przez nielicznych badaczy zaczeta stawacC sie czescig codziennej
praktyki klinicznej.

Rozpoznanie malarii przeniosto sie od tézka chorego do laboratorium, ale nie
oznaczato to konca obserwacji klinicznej. Przeciwnie — najlepsze rezultaty przynosito
potgczenie obu perspektyw. Mikroskop bez informacji o pacjencie mégt prowadzi¢ do
pomyiki. Objawy bez mikroskopu pozostawiaty zbyt wiele niepewnosci.

OSTATNIA DEKADA XIX WIEKU

Komar jako brakujace ogniwo diagnozy

Odkrycie pasozyta odpowiadato na pytanie, co wywotuje malarie, ale nie wyjasniato,
jak zarodziec dostaje sie do krwi cziowieka. Lekarze nadal nie wiedzieli, dlaczego
choroba jest zwigzana z bagnami i porg deszczowg ani dlaczego nocleg w jednym
miejscu bywat bezpieczny, a w innym konczyt sie gorgczka.

Patrick Manson, badajgcy wczesniej pasozyty przenoszone przez komary,
przypuszczat, ze owad odgrywa role réwniez w cyklu malarii. Zachecat Ronalda Rossa,
lekarza wojskowego pracujgcego w Indiach, do prowadzenia doswiadczen.

W 1897 roku Ross znalazt rozwijajgce sie formy pasozyta w $cianie zotgdka komara,
ktory wczesdniej pit krew chorego cziowieka. W nastepnych doswiadczeniach z ptasig
malarig przesledzit kolejne etapy cyklu, wykazujgc, ze pasozyty docierajg do gruczotdéw
slinowych owada i mogag by¢ przekazywane podczas nastepnego uktucia.

Wtoscy badacze Giovanni Battista Grassi, Amico Bignami i Giuseppe Bastianelli
wykazali nastepnie role komaréw z rodzaju Anopheles w przenoszeniu ludzkiej malarii i
opisali rozwoj ludzkich zarodzcéw w organizmie owada.

Dla rozpoznawania choroby miato to ogromne znaczenie. Dawne pytania o bagna,
pore roku i nocleg na otwartym terenie zyskaty nowe wyjasnienie. Niebezpieczne nie
byto powietrze unoszace sie nad mokradtem, lecz obecnos¢ odpowiedniego gatunku
komara, ktory wczesniej pobrat krew cztowieka zawierajgcg gametocyty.

Wywiad epidemiologiczny przestat by¢é zbiorem luznych skojarzeh. Stat sie prébg
odtworzenia mozliwego kontaktu z wektorem.

PIERWSZA POLOWA XX WIEKU

Od ,,zimnicy” do wyniku laboratoryjnego

W pierwszych dziesiecioleciach XX wieku mikroskopia stopniowo sie standaryzowata.
Opracowywano sposoby pobierania krwi, wykonywania rozmazow, barwienia
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preparatow, liczenia pasozytow i opisywania wynikow. Szkolono laborantéw i lekarzy w
rozpoznawaniu form pierscieniowatych, trofozoitéw, schizontéw i gametocytow.

Nie oznaczato to, ze diagnoza stata sie fatwa.

Dobry preparat wymagat wprawy. Zbyt gruba warstwa krwi, niewlasciwe suszenie,
zanieczyszczona woda, nieprawidtowe pH barwnika albo zbyt krétki czas barwienia
mogly zniszczyC obraz. Ptytki krwi lezgce na powierzchni krwinki bywaty brane za
pasozyty. Osad barwnika, drobiny szkta, bakterie i uszkodzenia komérek nasladowaty
formy pierscieniowate.

Jeszcze wiekszym problemem byta mata liczba pasozytéw. Cziowiek pozbawiony
odporno$ci, na przyktad podrézny po raz pierwszy zakazony w tropikach, moze ciezko
chorowac przy parazytemii, ktéra dla mniej doswiadczonego mikroskopisty pozostaje
trudna do wykrycia. Z kolei mieszkaniec obszaru intensywnej transmisji moze mieé
pasozyty we krwi i nie odczuwac zadnych objawdw dzieki czesciowej odpornosci nabytej
po licznych zakazeniach.

W 1922 roku John William Watson Stephens opisat Plasmodium ovale. Pasozyt ten
przypominat pod pewnymi wzgledami P. vivax, lecz zakazone krwinki czesto przybieraty
owalny ksztatt i miaty postrzepione brzegi.

Inny pasozyt, Plasmodium knowlesi, zostat opisany w latach trzydziestych XX wieku
jako zarodziec matp. W 1965 roku udokumentowano naturalne zakazenie cztowieka.
Przez dlugi czas uznawano takie przypadki za wyjgtkowe. Dopiero badania molekularne
przeprowadzone na poczatku XXI wieku wykazaty, ze w czesci Azji Potudniowo-
Wschodniej zakazenia P. knowlesi sg czeste, lecz wczes$niej wielokrotnie rozpoznawano
je btednie jako P. malariae.

Pod mikroskopem miode formy P. knowlesi mogg przypominaé P. falciparum, a
starsze — pasmowe trofozoity P. malariae. Rdznica kliniczna jest istotna. P. malariae
zwykle rozmnaza sie co siedemdziesigt dwie godziny i zazwyczaj powoduje tagodniejszg
chorobe. P. knowlesi konczy cykl krwinkowy mniej wiecej w ciggu doby, dlatego liczba
pasozytow moze rosng¢ szybko, prowadzgc do ciezkiego zakazenia.

Historia ta dowodzi, ze nawet doskonaty mikroskop nie zawsze wystarcza. Niektore
gatunki sg do siebie tak podobne, Zze pewne rozpoznanie wymaga badania materiatu
genetycznego.

LATA 1948-1982

Pasozyty ukryte poza krwig

Przez dziesieciolecia uwazano, ze sporozoity wstrzykniete przez komara wnikajg
bezposrednio do czerwonych krwinek. Teoria ta nie wyjasniata jednak okresu wylegania
ani nawrotow wystepujgcych wiele miesiecy po pierwszym zachorowaniu.

W 1948 roku Henry Shortt, Cyril Garnham i ich wspoétpracownicy wykazali, ze przed
pojawieniem sie pasozytéw we krwi zachodzi faza rozwojowa w watrobie. Sporozoity
docierajg do hepatocytow, gdzie dojrzewajg i wytwarzajg tysigce merozoitéw. Dopiero
one opuszczajg watrobe, wnikajg do krwi i rozpoczynajg cykl odpowiedzialny za
goraczke.
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Odkrycie miato wazny skutek diagnostyczny. W pierwszych dniach po zakazeniu
cztowiek moze nie mie¢ zarodzcow w krwi obwodowej. Badanie mikroskopowe bedzie
ujemne, cho¢ infekcja juz sie rozwija.

Pozostawata zagadka nawrotow malarii wywotywanej przez P. vivax i P. ovale. U
niektérych pacjentéw choroba wracata po tygodniach, miesigcach, a nawet dtuzszym
czasie, mimo ze po leczeniu pasozyty zniknety z krwi. W 1982 roku wykazano obecnosc¢
drobnych, uspionych form watrobowych P. vivax, nazwanych hipnozoitami.

Nawrdt nie musiat wiec oznaczaé ponownego uktucia przez zakazonego komara.
Mogt wynikaC z przebudzenia pasozytow, ktére od czasu pierwotnego zakazenia
pozostawaty w watrobie.

Dla lekarza oznaczato to koniecznos¢ siegania w wywiadzie znacznie dalej niz do
ostatnich kilku tygodni. Pacjent z gorgczkg mogt zarazi¢ sie podczas podrozy odbytej
wiele miesiecy wczesniej. W pewnych przypadkach okres miedzy wyjazdem z rejonu
malarycznego a zachorowaniem bywa jeszcze dtuzszy.

DRUGA POLOWA XX WIEKU
Diagnoza staje sie liczbg

Mikroskopia pozwolita nie tylko wykrywac¢ pasozyty, lecz takze je liczy¢. Parazytemia
zaczeta pemnic¢ role wskaznika intensywnosci zakazenia i jednego z elementéw oceny
zagrozenia.

W cienkim rozmazie mozna okresli¢, jaki odsetek czerwonych krwinek zawiera
pasozyty. Ma to szczegdlne znaczenie w malarii wywotywanej przez P. falciparum. W
grubej kropli pasozyty liczy sie zwykle w odniesieniu do okreslonej liczby leukocytow, a
nastepnie szacuje ich liczbe w mikrolitrze krwi.

Wynik nie jest jednak prostym termometrem ciezko$ci choroby. Znaczenie tej samej
parazytemii zalezy od gatunku, odpornosci pacjenta, wieku, cigzy, chorob
wspotistniejgcych i wczedniejszego stosowania lekow. U osoby nieodpornej nawet
stosunkowo mata liczba pasozytéw moze towarzyszy¢ ciezkim objawom. U mieszkanca
obszaru endemicznego wyzsza parazytemia moze przez pewien czas nie powodowac
wyraznych dolegliwosci.

W malarii sierpowatej czesS¢ zakazonych krwinek zostaje ponadto uwieziona w
naczyniach narzgdoéw. Liczba pasozytéw widocznych w prébce z palca moze nie
odzwierciedla¢ catkowitej masy zakazenia.

W drugiej potowie XX wieku rozwijano réwniez metody serologiczne, wykrywajgce
przeciwciata przeciwko zarodzcom. Byty uzyteczne w badaniach populacyjnych i
epidemiologicznych, lecz znacznie mniej przydatne do rozpoznawania ostrej choroby.
Przeciwciata mogg utrzymywac sie diugo po ustgpieniu zakazenia, a ich brak na
poczgtku choroby nie wyklucza malarii.

Pojawity sie techniki fluorescencyjne, w ktorych materiat genetyczny pasozyta stawat

sie widoczny dzieki specjalnym barwnikom. Jedng z nich byta metoda ilosciowej warstwy
leukocytarno-ptytkowej, znana jako QBC. Krew umieszczano w kapilarze, wirowano, a
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nastepnie ogladano w swietle fluorescencyjnym. Metoda mogta szybko wykry¢ pasozyty,
lecz wymagata specjalnego sprzetu i gorzej nadawata sie do precyzyjnego rozrézniania
gatunkow.

Pomimo nowych technik gruba kropla i cienki rozmaz zachowaty centralne miejsce.
Byty stosunkowo tanie, umozliwiaty wykrycie pasozyta, okreSlenie gatunku i
oszacowanie parazytemii — pod warunkiem, ze preparat wykonat i odczytat
doswiadczony cztowiek.

LATA DZIEWIECDZIESIATE XX WIEKU

Laboratorium zamkniete w pasku testowym

W wielu miejscach swiata mikroskop byt dostepny jedynie w wiekszym o$rodku
zdrowia. Brakowato prgdu, odczynnikdw, sprawnych urzgdzen i wyszkolonych
diagnostow. Nawet najlepsza metoda pozostaje bezuzyteczna, jezeli wynik przychodzi
po kilku dniach, gdy stan chorego zdgzyt sie gwattownie pogorszyc.

W latach dziewiecdziesigtych upowszechnity sie szybkie testy diagnostyczne,
nazywane RDT. Ich zasada przypomina test cigzowy. Krople krwi miesza sie z buforem,
a ptyn przesuwa sie po membranie. Jezeli w prébce znajdujg sie okreslone biatka
pasozyta, wigzg sie z przeciwciatami i tworzg widoczng linie.

Najczesciej wykrywanym antygenem P. falciparum stato sie biatko HRP2. Inne testy
rozpoznajg enzym dehydrogenaze mleczanowg pasozyta, okreslang jako pLDH, albo
aldolaze wystepujaca u kilku gatunkéw zarodzca.

Szybki test nie wymaga mikroskopu. Wynik mozna otrzyma¢ po kilkunastu lub
kilkudziesieciu minutach. Dzieki temu diagnostyka pasozytnicza dotarta do matych
przychodni, mobilnych punktéw medycznych i odlegtych wsi.

Byta to zmiana spoteczna réwnie wazna jak techniczna. Potwierdzenie malarii
przestato by¢ przywilejem szpitala dysponujgcego laboratorium.

RDT ma jednak ograniczenia. Nie pokazuje pasozyta. Nie okresla doktadnej
parazytemii. Nie zawsze pozwala rozpoznac¢ gatunek. Przy matej liczbie pasozytow
wynik moze by¢ ujemny, mimo trwajgcego zakazenia. Antygen HRP2 moze natomiast
pozostawaé we krwi jeszcze przez pewien czas po skutecznym usunieciu pasozytow,
dajac wynik dodatni u osoby juz wyleczone;.

Test jest réwniez wrazliwy na warunki przechowywania. Wysoka temperatura i
wilgotnos¢é moga uszkodzi¢ odczynniki. Zbyt duza liczba pasozytéw paradoksalnie bywa
przyczyng stabej reakcji, nazywanej efektem prozony. Ledwie widoczng linie mozna
uznac za brak linii, szczegdlnie przy stabym oswietleniu lub pospiechu.

Szybki test nie usungt wiec mikroskopu. Stat sie jego partnerem, zwtaszcza tam, gdzie
szybka decyzja jest wazniejsza niz petna charakterystyka zakazenia.

KONIEC XX | POCZATEK XXI WIEKU
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Pasozyt zapisany w DNA

Rozwoj reakcji tancuchowej polimerazy, czyli PCR, otworzyt kolejny etap diagnostyki.
Zamiast szukaC catego pasozyta albo jego biatek, mozna byto wykrywac
charakterystyczne fragmenty materiatu genetycznego.

Metody molekularne sg na ogot bardziej czute niz rutynowa mikroskopia i szybkie
testy. Potrafig wykaza¢ bardzo matg liczbe pasozytéw, rozpoznac¢ zakazenia mieszane i
odrozni¢ gatunki niemal identyczne pod mikroskopem.

To wiasnie PCR ujawnita rzeczywistg skale zakazen Plasmodium knowlesi. W 2004
roku badania mieszkancéw malezyjskiego Borneo wykazaty, ze liczne przypadki
rozpoznawane wczesniej jako P. malariae byty w rzeczywistosci zakazeniami matpiego
zarodzca P. knowlesi.

Diagnostyka molekularna umozliwita réwniez doktadniejsze badanie P. ovale. Okazato
sie, ze pod tg nazwg kryjg sie dwie blisko spokrewnione linie pasozyta, okreslane
obecnie jako P. ovale curtisi i P. ovale wallikeri.

Sekwencjonowanie genomow Plasmodium falciparum i komara Anopheles gambiae w
2002 roku, a nastepnie genomow kolejnych gatunkéw zarodzca, dostarczyto badaczom
ogromnej liczby potencjalnych celéw diagnostycznych. Mozna byto projektowac startery
PCR rozpoznajgce okreslone sekwencje, bada¢ mutacje zwigzane z opornoscig na leki i
Sledzi¢ pokrewienstwo pasozytéw pochodzgcych z réznych regiondw.

PCR ma jednak wade szczegdlnie wazng w ostrej malarii: wymaga czasu, aparatury i
odpowiednio przygotowanego laboratorium. Pacjent z malarig sierpowatg nie moze
czeka¢, az probka =zostanie przewieziona do odlegtego o$rodka i poddana
wielogodzinnej analizie. Dlatego badania molekularne stuzg przede wszystkim do
potwierdzania gatunku, wykrywania zakazen mieszanych, rozstrzygania niejasnych
wynikéw oraz prowadzenia badan epidemiologicznych.

Opracowano tez techniki izotermicznego namnazania kwaséw nukleinowych, takie jak
LAMP. Reakcja zachodzi w jednej temperaturze, dzigki czemu nie wymaga klasycznego
termocyklera. Upraszcza to wyposazenie laboratorium, cho¢ nadal pozostajg problemy
zwigzane z przygotowaniem probki, kontrolg jakosci i ryzykiem zanieczyszczenia
materiatem genetycznym.

Wspdtczesna diagnostyka nie zastgpita jednej starej metody jedng nowg. Stworzyta
drabine narzedzi: od objawéw i wywiadu, przez szybki test i mikroskop, az po PCR i
sekwencjonowanie genomu.

WSPOLCZESNOSC
Pierwsze pytanie: gdzie bytes?

Nie istnieje pojedynczy objaw, ktory pozwalatby pewnie rozpozna¢ malarie. Gorgczka,
dreszcze, bdl gtowy, ostabienie, bdle miesni, nudnosci, wymioty i biegunka wystepuja
rowniez w wielu innych zakazeniach. Klasyczny napad z fazg zimna, gorgca i potéw
moze sie nie pojawi¢. Regularna trzeciaczka lub czwartaczka rozwija sie zwykle dopiero
po pewnym czasie, a u czesci chorych rytm pozostaje nieregularny.
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Najwazniejszym poczatkiem rozpoznania jest podejrzenie.

W krajach, w ktérych malaria nie wystepuje stale, kluczowe pytanie brzmi: czy chory
przebywat na obszarze, gdzie mozliwe jest zakazenie? Trzeba pyta¢ nie tylko o
turystyczne wyjazdy do Afryki. Znaczenie mogg mie¢ pobyty w Azji Potudniowej i
Potudniowo-Wschodniej, Ameryce tacinskiej, Oceanii, na Bliskim Wschodzie oraz w
innych regionach wystepowania choroby.

Nalezy ustali¢ trase podrézy, jej termin, dtugos$¢, warunki noclegu i stosowanie
profilaktyki. Przyjmowanie lekow zapobiegawczych zmniejsza ryzyko, ale go nie usuwa.
Nieregularne zazywanie preparatu, wymioty, niewtasciwa dawka albo opornosc¢ pasozyta
mogg sprawic¢, ze choroba rozwinie sie mimo profilaktyki. Leki mogg tez opdzni¢
pojawienie sie objawow lub zmniejszy¢ liczbe pasozytdw, utrudniajgc ich wykrycie.

Trzeba pyta¢ o transfuzje krwi, przeszczepy, uzywanie wspolnych igiet i mozliwosé
zakazenia wrodzonego. Wiekszos¢ przypadkow jest skutkiem uktucia komara, ale
zarodziec moze dostac sie bezposrednio do krwi takze inng droga.

W rejonach endemicznych sytuacja bywa odwrotna. Malaria jest tam tak czesta, ze
tatwo przypisa¢ jej kazdg goragczke. Przez lata wielu pacjentéw otrzymywato leki
przeciwmalaryczne wytgcznie na podstawie objawow. Czes¢ rzeczywiscie miata malarie,
inni cierpieli na zapalenie ptuc, zakazenie uktadu moczowego, dur brzuszny, denge,
zapalenie opon mdzgowo-rdzeniowych, sepse lub inng chorobe.

Rozpoznanie malarii nie powinno wiec konczy¢ myslenia o pozostatych przyczynach
gorgczki. Dodatni wynik testu u mieszkanca obszaru o intensywnej transmisji rowniez
wymaga interpretacji. Cztowiek moze mie¢ bezobjawowe pasozyty we krwi, a aktualng
gorgczke wywotuje inne zakazenie.

WSPOLCZESNOSC

Gruba kropla i cienki rozmaz — duet, ktéry nie odchodzi

Swiatowa Organizacja Zdrowia zaleca, aby podejrzenie malarii potwierdzaé badaniem
wykrywajgcym pasozyta — mikroskopig albo szybkim testem diagnostycznym — zanim
rozpocznie sie leczenie, o ile stan pacjenta i dostepnos¢ badan na to pozwalaja.

W dobrze wyposazonym szpitalu podstawg nadal pozostajg wykonane jednoczesnie
gruba kropla i cienki rozmaz. Materiat powinien zosta¢ pobrany oraz oceniony
natychmiast, a nie wysytany jako zwykte badanie do laboratorium pracujgcego dopiero
nastepnego dnia.

Gruba kropla zwigksza szanse wykrycia matej liczby pasozytéw. Cienki rozmaz
pozwala rozpoznac¢ gatunek i oceni¢ parazytemie. Informacje te wptywajg na ocene
ryzyka, dobdr postepowania oraz koniecznos¢ leczenia form watrobowych w
zakazeniach P. vivax i P. ovale.

Pojedynczy ujemny wynik nie zawsze wyklucza malarie. Liczba pasozytow moze by¢é
poczatkowo bardzo mata. Ich obecno$¢ w krwi moze sie zmieniaé, zwlaszcza po
przyjeciu lekow. Jezeli podejrzenie pozostaje silne, badania mikroskopowe powtarza sie
zwykle co dwanascie do dwudziestu czterech godzin, az do wykrycia pasozytow albo
uzyskania trzech ujemnych zestawéw preparatow.
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Nie trzeba czeka¢ na napad gorgczki, aby pobra¢ krew. Przekonanie, ze pasozyty
mozna znalez¢ wytgcznie w chwili dreszczy, jest pozostato$cig dawnego mys$lenia o
rytmie choroby. Zarodzce krgzg we krwi rowniez miedzy napadami, choc¢ ich liczba i
widoczne stadia mogqg sie zmieniac.

Wynik powinien zawiera¢ wiecej niz stowo ,dodatni”. Nalezy okre$li¢, o ile to mozliwe,
gatunek, stadia pasozyta oraz parazytemie. W przypadku podejrzenia P. falciparum lub
braku mozliwosci pewnego oznaczenia gatunku pacjenta ocenia sie tak, jakby mogt by¢
zakazony najgrozniejszym zarodzcem.

Wspobtczesnosé. Kiedy wynik przeczy pacjentowi

Diagnostyka malarii jest sztukg rozwigzywania pozornych sprzecznosci. Pacjent moze
ciezko chorowac, a pierwszy rozmaz pozostaje ujemny. Moze mie¢ dodatni szybki test,
cho¢ po leczeniu w krwi nie ma juz zywych pasozytéw. Mikroskop moze sugerowac P.
malariae, podczas gdy PCR wykazuje P knowlesi. Cztowiek moze mieé
charakterystyczne objawy, ale jednoczesnie zupetnie inng chorobe.

Szczegolnie niebezpieczna jest sytuacja, w ktorej wynik ujemny usypia czujno$é. W
malarii sierpowatej stan pacjenta moze pogorszy¢ sie w ciggu godzin. Dlatego przy
silnym podejrzeniu klinicznym pojedynczy negatywny test nie konczy diagnostyki.

Réwnie ostroznie nalezy traktowa¢ wynik dodatni. Szybki test wykrywajgcy HRP2
moze pozostawac dodatni przez wiele dni po ustgpieniu parazytemii. Nie nadaje sie wiec
do oceny skutecznosci leczenia. Do tego celu stuzy przede wszystkim powtarzana
mikroskopia.

Trudne bywajg zakazenia mieszane. W krwi pacjenta mogg znajdowac¢ sie dwa lub
wiecej gatunkow zarodzca. Gatunek wystepujgcy liczniej dominuje w obrazie, a drugi
pozostaje niezauwazony. Ma to znaczenie zwiaszcza wtedy, gdy wspdtistnieje P.
falciparum albo gatunek tworzgcy hipnozoity.

Osobnym problemem jest malaria w cigzy. Zakazone krwinki mogg gromadzic¢ sie w
naczyniach tozyska. Liczba pasozytow widocznych w krwi obwodowej matki moze by¢
niewielka, choC zakazenie szkodzi tozysku i ptodowi. Badanie krwi nie zawsze oddaje
wiec petny obraz choroby.

U matych dzieci ciezka malaria moze objawia¢ sie niedokrwistoscig, zaburzeniami
Swiadomosci, drgawkami, kwasicg, trudnosciami w oddychaniu lub spadkiem stezenia
glukozy. U dorostych czesciej obserwuje sie uszkodzenie nerek, zottaczke i
niewydolno$¢ wielonarzgdowg. Rozpoznanie ciezkiej postaci nie polega jedynie na
znalezieniu pasozyta. Wymaga jednoczesnej oceny funkcjonowania catego organizmu.

LATA DWUDZIESTE XXI WIEKU

Pasozyt, ktéry nauczyt sie znikac z testu
Szybkie testy wykrywajgce HRP2 nalezg do najczesciej stosowanych narzedzi

diagnostycznych w malarii sierpowatej. Ich popularnos¢ stworzyta jednak presje
selekcyjng, ktorej wczesniej nie przewidywano.

120



W wielu regionach wykryto szczepy Plasmodium falciparum pozbawione genéw
pfhrp2 lub pfhrp3. Pasozyty takie nie wytwarzajg biatka rozpoznawanego przez
najczesciej uzywane testy. Cziowiek jest zakazony, we krwi znajdujg sie zarodzce, lecz
na pasku diagnostycznym nie pojawia sie oczekiwana linia.

Pasozyt staje sie niewidzialny nie dla uktadu odpornosciowego czy mikroskopu, lecz
dla konkretnej technologii.

Problem jest szczegolnie powazny w Rogu Afryki i innych miejscach, gdzie udziat
szczepow z delecjami genéw HRP2 i HRP3 wzrasta. Swiatowa Organizacja Zdrowia
zaleca zmiane rodzaju testow, gdy odsetek falszywie ujemnych wynikow
spowodowanych tym zjawiskiem osigga ustalony prog.

W kwietniu 2026 roku WHO zakwalifikowata trzy nowe szybkie testy wykorzystujgce
inny cel diagnostyczny — dehydrogenaze mleczanowg P. falciparum, czyli pf-LDH.
Pasozyt nie moze tak tatwo zrezygnowac z tego enzymu, poniewaz jest on potrzebny w
jego metabolizmie. Testy te majg stanowi¢ alternatywe tam, gdzie metody oparte
wytgcznie na HRP2 zawodza.

Historia zatoczyta koto. Pod koniec XIX wieku badacze btednie uznali, ze malarie
wywotuje bakteria, poniewaz wtasnie bakterii spodziewali sie znalez¢. W XXI wieku
diagnosta moze przeoczy¢ pasozyta, jezeli uzywa testu zaprojektowanego do
wykrywania biatka, ktérego miejscowa populacja zarodzcow juz nie wytwarza.

Kazda metoda diagnostyczna jest pytaniem zadanym przyrodzie. Wynik bedzie
uzyteczny tylko wtedy, gdy pytanie nadal pasuje do badanego organizmu.

PRZYSZLOSC

Mikroskop, algorytm i jedna kropla krwi

Przysztos¢ diagnostyki malarii rozwija sie w kilku kierunkach jednoczesnie. Pierwszy
to zwiekszanie czutosci. Klasyczna mikroskopia i standardowe testy szybkie mogg nie
wykrywac zakazen o bardzo matej liczbie pasozytéw. Takie infekcje czesto nie powodujg
objawow, ale zakazony cztowiek moze pozostawac zrédtem zarodzcow dla komarow. W
regionach dgzacych do eliminacji choroby witasnie te ciche, niewidoczne rezerwuary
stajg sie jednym z najwiekszych problemow.

Testy oparte na namnazaniu kwasow nukleinowych potrafig wykrywac¢ zakazenia
zawierajgce mniej niz jednego pasozyta w mikrolitrze badanej probki. Sg szczegdlnie
warto$ciowe w badaniach populacyjnych, $ledzeniu transmisji, ocenie skutecznosci
programow eliminacyjnych oraz rozpoznawaniu zakazen bezobjawowych.

Drugi kierunek to miniaturyzacja. Powstajg przenosne urzgdzenia umozliwiajgce
prowadzenie reakcji molekularnych poza duzym laboratorium. Trwajg prace nad testami
wykorzystujgcymi mikroprzeptywy, mate czytniki fluorescencji i materiaty zachowujgce
stabilnos¢ w wysokiej temperaturze.

Trzeci kierunek to automatyzacja mikroskopii. Cyfrowe aparaty mogg wykonywac

fotografie kolejnych pdl preparatu, a algorytmy uczenia maszynowego wyszukiwac
struktury przypominajgce pasozyty. Potencjalng korzyscig jest mozliwos¢ szybkiego
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przejrzenia duzej powierzchni rozmazu i wsparcia personelu w miejscach, gdzie brakuje
doswiadczonych mikroskopistow.

Algorytm nie usuwa jednak probleméw zwigzanych z jako$cig probki. Zle
przygotowany rozmaz pozostanie zly takze po jego sfotografowaniu. Osad barwnika,
naktadajgce sie komorki, nierdwne oswietlenie i roznice miedzy mikroskopami mogg
wprowadza¢ system w btad. Program wyszkolony na idealnych preparatach
laboratoryjnych moze dziata¢ znacznie gorzej w wiejskiej przychodni.

Czwarty kierunek to tgczenie wielu rodzajow danych. Przyszty system diagnostyczny
moze jednoczesnie uwzglednia¢c obraz mikroskopowy, wynik testu antygenowego,
materiat genetyczny pasozyta, liczbe krwinek, parametry zapalne, miejsce podrézy i
aktualng sytuacje epidemiologiczng. Nie bedzie to jedno magiczne badanie, lecz
zintegrowana analiza prawdopodobienstwa.

Najbardziej zaawansowana technologia nie uniewazni jednak podstawowego pytania
lekarza: czy w ogdle pomys$lano o malarii?

Podsumowanie

Sztuka widzenia tego, czego prawie nie widaé

Przez wiekszg cze$¢ historii cztowiek rozpoznawat malarie po jej rytmie. Liczyt dni
miedzy napadami, obserwowat dreszcze i poty, dotykat powiekszonej sledziony, patrzyt
na bagna i pore roku. Byta to choroba widoczna poprzez skutki, lecz niewidzialna jako
przyczyna.

W XIX wieku ciemny pigment w narzgdach wskazat, ze w krwi zachodzi nieznany
proces. Laveran zobaczyt zywego pasozyta. Golgi potgczyt jego cykl z nawrotami
gorgczki. Romanowski i Giemsa nadali zarodzcom barwy. Ross, Grassi i ich
wspotpracownicy umiescili brakujgce stadia rozwoju w organizmie komara. Odkrycie fazy
watrobowej wyjasnito okres wylegania, a hipnozoity — nawroty po wielu miesigcach.

Szybkie testy zamknety czes¢ laboratorium w matym pasku membrany. PCR
pozwolita odczytywaé pasozyta z jego DNA. Sekwencjonowanie genomdéw ujawnito
gatunki, zakazenia mieszane i mutacje czynigce zarodzca niewidzialnym dla niektorych
testéw. Paleogenetyka nauczyta sie stawia¢ diagnoze ludziom zmartym przed setkami, a
nawet tysigcami lat.

Mimo tych osiggnie¢ rozpoznawanie malarii nadal wymaga czujnosci. Pasozyta moze
by¢ za mato, aby pojawit sie w pierwszym preparacie. Moze ukrywac¢ sie w naczyniach
narzgdow, w tozysku albo w watrobie. Dwa gatunki mogg wystepowac jednocze$nie.
Jeden moze nasladowacC drugi. Biatko wykrywane przez test moze pozostac po
ustgpieniu zakazenia albo znikng¢ wskutek mutacji pasozyta.

Dlatego diagnoza nie jest pojedynczym wynikiem. Jest procesem sktadania dowodow:
objawéw, historii podrézy, miejsca zakazenia, obrazu krwi, gatunku pasozyta i jego
liczebnosci. Najlepszy diagnosta nie wybiera miedzy obserwacjg pacjenta a technologia.
tgczy jedno z drugim.

Historia malarii pokazuje, ze najwieksze odkrycia zaczynaty sie czesto od drobnej
niezgodnosci. Gorgczka wracata zbyt regularnie, aby byta przypadkowa. Czarny pigment
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pojawiat sie zbyt czesto, aby nic nie znaczyt. Ciato w krwi poruszato sie zbyt energicznie,
aby byto martwym osadem. Chorzy zapadali na malarie w miejscach, w ktorych tgczyto
ich nie ,zte powietrze”, lecz nocne uktucia komarow.

Rozpoznaé¢ chorobe znaczy wiec nie tylko zobaczy¢ to, co znajduje sie przed oczami.
Trzeba jeszcze zrozumiec€, na co wtasciwie sie patrzy.
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Rozdziat VI
Gorzka kora, bilekitny barwnik i

y

chinski piotun. Kreta droga od zaklec¢
do artemizyniny

Historia leczenia malarii nie przypomina marszu po prostej drodze, na ktorej kazde
kolejne odkrycie prowadzito ludzko$¢ blizej zwyciestwa. Jest raczej wedréwka przez
labirynt. Slepe zautki sgsiadujg w nim z genialnymi intuicjami, trafne obserwacje
bywajg odrzucane w imie btednych teorii, a skuteczny lek moze zosta¢ uznany za
niebezpieczny tylko dlatego, ze nie pasuje do obowigzujgcej wiedzy. Czasem postep
przychodzi z miejsca, z ktorego nikt sie go nie spodziewat: z kory
potudniowoamerykanskiego drzewa, z nieudanego eksperymentu mtodego chemika,
z barwnika przeznaczonego dla przemystu wiokienniczego albo ze zdania
zapisanego przed wiekami w chinskim traktacie medycznym.

Przez tysigclecia cztowiek nie wiedziat, z kim walczy. Nie znat zarodzca, nie
rozumiat roli komara, nie podejrzewat, ze pasozyt ukrywa sie najpierw w watrobie, a
nastepnie wnika do krwinek czerwonych. Widziat jedynie skutki: dreszcze, gorgczke,
poty, ostabienie, blados¢, splatanie, czasem zoéttaczke, drgawki i Smierc. Leczyt wiec
to, co potrafit zobaczy¢. Probowat ogrzewac¢ chorego, kiedy ten drzat z zimna,
ochtadza¢ go, gdy ptonagt w gorgczce, uspokaja¢ opium, oczyszcza¢ za pomoca
srodkdw przeczyszczajgcych, a nawet wypuszczaC krew z organizmu juz
wyniszczonego niszczeniem krwinek.

Dopiero z biegiem stuleci leczenie objawow zaczeto ustepowaé prébom zabicia
przyczyny choroby. Nie oznaczato to jednak konca pomytek. Kazde nowe lekarstwo
rodzito nadzieje, a niemal kazde z czasem ujawniato ograniczenia. Pasozyt,
poddawany presji lekow, zmieniat sie. Ludzie natomiast wielokrotnie ulegali tej samej
pokusie: wierzyli, ze znalezli srodek ostateczny.

Historia leczenia malarii jest wiec nie tylko historig farmacji. Jest opowiescig o
cztowieku wobec zarazy — o jego strachu, pysze, wytrwatosci, zdolnosci do
wspotpracy i niebezpiecznej sktonnosci do uznawania chwilowego sukcesu za
ostateczne zwyciestwo.

Epoka pierwsza. Kiedy leczono goraczke, a nie chorobe

Dla lekarza starozytnego czy $redniowiecznego malaria nie byla chorobg
wywotywang przez zywy organizm. Byta gorgczkg bagienna, niezdrowym wyziewem,
zaburzeniem rownowagi ptynow ustrojowych albo skutkiem wptywu sit, ktérych
cztowiek nie potrafit dostrzec. Sama okresowos¢ napadow wydawata sie tajemnicza.
Chory mogt przez kilka godzin drze¢, potem gorgczkowac, obficie sie poci¢ i poczuc
przejSciowg ulge, aby po jednym, dwoch lub trzech dniach ponownie doswiadczy¢
tego samego. Regularnos¢ sktaniata do szukania zwigzkow z ruchem Ksiezyca,
uktadem planet, porami dnia, wiatrami i zmianami pogody.
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Tam, gdzie nie istniata mozliwo$s¢ poznania pasozyta, wyjasnienie fatwo
przechodzito w magie. Z okresowoscig gorgczki probowano walczy¢ za pomoca
liczb, formut, amuletéw i rytuatébw wykonywanych o okreslonej porze. W dawnych
receptariuszach znajdujemy zalecenia, ktére dzisiaj brzmig jak groteska: nacieranie
chorego widérami ze swiezo uzytej szubienicy, domieszki krwi zwierzat, przedmioty
nalezgce do zmartych albo szczegodlne placki przygotowywane z wydzielin pacjenta.
Niektore podobne przepisy przypisywano nawet wyksztalconym autorom
Sredniowiecza. Ich obecnos¢ nie oznacza, ze wszyscy lekarze bezkrytycznie wierzyli
w czary. Pokazuje raczej, jak cienka byta granica miedzy 6wczesng medycyng,
religig, astrologig i magig naturalng.

Bardziej uczone terapie nie musialy byC bezpieczniejsze. Przez stulecia
europejskg medycyne ksztattowata teoria humoralna, wywodzgca sie z dziet
Hipokratesa i Galena. Zdrowie miato zaleze¢ od rownowagi czterech ptynéw
ustrojowych: krwi, zoéttej zoétci, czarnej zétci i flegmy. Gorgczka wskazywata, ze
rownowaga zostata zaburzona, dlatego nalezato usung¢ z organizmu nadmiar
szkodliwego humoru. Stosowano upuszczanie krwi, S$rodki wymiotne i
przeczyszczajgce, banki, lewatywy oraz diety ostabiajgce chorego.

W przypadku malarii byta to terapia szczegdlnie niebezpieczna. Zarodziec niszczy
krwinki czerwone i moze prowadzi¢ do ciezkiej niedokrwistosci. Upuszczajgc krew
choremu, lekarz pozbawiat go wtasnie tego, czego jego organizm najbardziej
potrzebowat. Srodki przeczyszczajace zwiekszaty odwodnienie, a wymioty utrudniaty
przyjmowanie ptynéw i pokarméw. Chory mogt umrzeé nie tylko wskutek dziatania
pasozyta, lecz rowniez wskutek leczenia prowadzonego zgodnie z najbardziej
szanowang teorig epoki.

Nie wszystkie dawne zabiegi byly jednak catkowicie bezwartosciowe.
Odpoczynek, podawanie ptynéw, ochtadzanie ciata podczas bardzo wysokiej
gorgczki i zapewnienie pozywienia mogly zwieksza¢ szanse przezycia. Opium
tagodzito bdl i niepokdj, utatwiato sen, a niekiedy ttumito gwattowne objawy. W Anglii
podawano je miedzy innymi z piwem. Pacjent mogt rzeczywiscie poczué sie lepiej,
chociaz liczba pasozytow w jego krwi nie ulegata przez to zmniejszeniu. Poprawa
samopoczucia byta tatwo mylona z leczeniem przyczyny.

To rozréznienie — miedzy ztagodzeniem objawdw a usunieciem zrédta choroby —
miato powraca¢ w historii malarii wielokrotnie. Cztowiek przez dtugi czas oceniat
terapie na podstawie tego, co widziat natychmiast. JeS$li gorgczka opadata, lek
wydawat sie skuteczny. Jesli wracata po kilku tygodniach, oskarzano lekarstwo, nie
wiedzgc, ze w organizmie mogg pozostawaé pasozyty krwi albo uspione formy
watrobowe.

W dawnym sSwiecie brakowato nie tylko skutecznego leku. Brakowato rowniez

pojec, dzieki ktorym mozna bytoby zrozumiec¢, dlaczego jeden chory zdrowieje, drugi
umiera, a trzeci doznaje nawrotu po miesigcach pozornego zdrowia.

Epoka druga. Kora, ktéra nie pasowata do teorii
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Pierwszy wielki przetom nie dokonat si¢ w europejskiej sali wyktadowej. Nadszedt
z andyjskich lasow dzisiejszego Peru, Ekwadoru i Boliwii. Zrédtem lekarstwa byta
kora drzew zaliczanych po6zniej do rodzaju Cinchona — chinowcow®.

Drzewo Cinchona autorstwa Theodora Zwingera, 1696

Doktadne poczatki jej stosowania pozostajg niejasne. Przez dtugi czas powtarzano
opowies¢, wedtug ktorej rdzenni mieszkancy Andow od niepamietnych czasow leczyli
nig malarie, a Europejczycy jedynie przejeli ich wiedze. Wspdtczesni historycy sg
ostrozniejsi. Nie zachowaty sie jednoznaczne Swiadectwa potwierdzajgce, ze kora
byta przed przybyciem Hiszpandw powszechnie uzywana wiasnie przeciwko malarii.
Mozliwe, ze wykorzystywano jg przeciw dreszczom albo innym dolegliwosciom i
dopiero kontakty miedzy mieszkancami Anddéw, misjonarzami, lekarzami oraz

5 "Drzewo gorgczkowe" zostato ostatecznie doktadnie opisane przez
astronoma Charlesa Marie de la Condamine, ktéry odwiedzit Quito w 1735 r. w celu
zmierzenia tuku potudnika. Gatunek, ktéry opisat, Cinchona officinalis, okazat sie
jednak mato wartosciowy terapeutycznie. Pierwszymi zywymi roslinami
zaobserwowanymi w Europie byly rosliny C. calisaya wyhodowane w Jardin des
Plantes z nasion zebranych przez Hugh Algernona Weddella z Boliwii w 1846 r. José
Celestino Mutis, lekarz wicekrola Nueva Granada, Pedro Messii de la Cerdy, zbierat
informacje o chinowcu w Kolumbiiod 1760 r. i napisat rekopis EI Arcano de la
Quina (1793) z ilustracjami. Zaproponowat hiszpanskg wyprawe w celu poszukiwania
roslin o wartosci handlowej, ktora zostata zatwierdzona w 1783 r. i byla
kontynuowana po jego $mierci w 1808 r. przez jego bratanka Sinforoso Mutisa. Wraz
ze wzrostem popytu na kore, drzewa w lasach zaczety by¢ niszczone. Aby utrzymac
monopol na kore chinowca, Peru i kraje os$cienne zaczety zakazywaé eksportu
nasion i sadzonek chinowca od poczatku XIX wieku. [Hasto: cinchona,
https://en.wikipedia.org/wiki/Cinchona]
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kolonialnymi urzednikami doprowadzity do rozpoznania jej szczegolnej wartosci w
gorgczkach okresowych.

Nie zmienia to faktu, Zze bez lokalnej znajomosci roslin Europejczycy
prawdopodobnie nie odnalezliby wtasciwych drzew. Historia chinowca byta od
poczatku historig spotkania roznych tradycji, ale takze nieréwnosci. Wiedza
miejscowych zbieraczy stawata sie towarem, ktéry wedrowat do europejskich aptek,
podczas gdy nazwiska ludzi wskazujgcych drzewa najczesciej znikaty z dokumentow.

Okofto lat trzydziestych XVII wieku wiadomosci o skutecznym zastosowaniu kory
zaczety dociera¢é z Ameryki Potudniowej do Europy. Wielkg role w jej
rozpowszechnieniu odegrata sieC jezuitow. Z tego powodu lekarstwo nazywano
proszkiem jezuitdw, korg jezuickg albo korg peruwianskg. Transportowano je przez
Lime do Hiszpanii i Rzymu, a stamtad do kolejnych krajow. W potowie XVII wieku
opracowano nawet rzymskie instrukcje dotyczgce sposobu podawania preparatu.

Byto to lekarstwo zdumiewajgce, poniewaz potrafito przerwa¢ napad gorgczki bez
upuszczania krwi i bez gwattownego ,oczyszczania” organizmu. Jednoczes$nie
wiasnie ta skuteczno$¢ budzita podejrzenia. Kora nie pasowata do medycyny
galenowej. Jezeli gorgczke wywotywat nadmiar zepsutych humorow, nalezato je
przeciez usung¢. Tymczasem gorzki proszek niczego widocznie z organizmu nie
wydalat. Dziatat, ale nie w sposéb, ktéry uznana teoria potrafita wyjasnic.

Kiedy obserwacja przeczy teorii, cztowiek moze zmieni¢ teorie albo odrzucié¢
obserwacje. Wielu lekarzy wybrato drugg mozliwosc.

Do nieufnosci naukowej dofgczata religijna. W protestanckiej Anglii ,jezuicki
proszek” podejrzewano o zwigzek z katolickg propagandg. Lek wspierany przez
duchownych i dwor papieski mogt byC postrzegany jako narzedzie wptywu
politycznego. Pdzniejsza tradycja przypisata Oliverowi Cromwellowi odrzucenie kory
jako papistowskiego lekarstwa podczas choroby, ktéra zakonczyta sie jego Smiercig
w 1658 roku. Nie wszystkie szczegodty tej historii dajg sie potwierdzi¢, ale sama
popularnos¢ opowiesci pokazuje, jak silnie medycyna splatata sie z konfliktem
wyznaniowym.

Sceptycy mieli zresztg argumenty bardziej rozsgdne niz uprzedzenia religijne.
Kora nie zawsze dziatata. Pod nazwg ,gorgczki’ kryty sie liczne choroby, z ktérych
wiele nie miato nic wspdolnego z malarig. Chinowiec nie mogt leczy¢ zapalenia ptuc,
duru, gruzlicy czy =zakazen bakteryjnych tylko dlatego, Zze towarzyszyta im
podwyzszona temperatura. Preparat bywat zafatszowany, zle przechowywany albo
sporzgdzony z niewlasciwego gatunku drzewa. Zawartos¢ substancji czynnych
réznita sie miedzy okazami, siedliskami, a nawet poszczegdlnymi fragmentami kory.
Nie znano odpowiedniej dawki ani czasu leczenia.

Dodatkowym problemem byty nawroty. Pacjent otrzymywat kore, gorgczka
ustepowata, a po kilku tygodniach wracata. Dla lekarza nieznajgcego cyklu
zyciowego zarodzca byt to dowdd, ze lekarstwo jedynie ukryto chorobe albo wrecz
zatrzymato w ciele szkodliwe humory. W rzeczywistosci dawka mogta by¢ zbyt mata,
kuracja zbyt krétka, zakazenie mogto utrzymywac sie we krwi lub — w przypadku
niektorych gatunkoéw zarodzca — pasozyty mogty pozostawac w watrobie.
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Paradoks polegat na tym, ze prawdziwy lek zostat czesciowo odrzucony z powodu
zjawisk, ktorych dwczesna nauka nie umiata jeszcze zobaczy¢.

Tajemnica Roberta Talbora. Kiedy znachor wiedzial wiecej od
uczonych

Jedng z najbardziej niezwyktych postaci w dziejach kory chinowca byt Robert
Talbor, angielski praktyk dziatajgcy w drugiej potowie XVII wieku. Nie nalezat do elity
akademickiej. Miat pewne doswiadczenie aptekarskie, lecz nie byt wybitnym
lekarzem uniwersyteckim. Zbudowat reputacje specjalisty od gorgczek na
podmoktych terenach Essex, gdzie malaria wystepowata wéwczas czesto.

Talbor publicznie przestrzegat przed niewtasciwym uzywaniem proszku jezuitow.
Jednoczesnie jego wtasny ,tajemny lek” opierat sie wtasnie na korze chinowca.
Gorzki smak maskowat winem, sokiem z cytryny, dodatkami roslinnymi, a
prawdopodobnie rowniez opium. Dobierat dawki ostrozniej niz wielu wspdétczesnych
lekarzy i podawat preparat w okreslonych momentach cyklu gorgczki.

To wystarczyto, by osigga¢ wyniki uznawane za cudowne. Talbor leczyt ludzi z
angielskich mokradet, p6zniej dworzan, Karola Il oraz cztonkéw europejskich rodzin
krolewskich. We Francji zdobyt uznanie Ludwika XIV po wyleczeniu jego syna.
Otrzymat pienigdze, tytuty i obietnice zachowania receptury w tajemnicy do konca
zycia.

Historia Talbora odstania mniej szlachetne oblicze postepu medycznego.
Skuteczne leczenie byto sekretem handlowym. Wiedza oznaczata pozycje, dostep do
dworu i kontrole nad rynkiem. Talbor starat sie wykupywac zapasy kory, zwiekszajgc
wiasne zyski. Dopiero po jego Smierci w 1681 roku ujawniono, ze cudowna
mieszanina zawierata mocny wycigg z kory peruwianskie;j.

Mozna widzie¢ w Talborze szarlatana, ktory ukrywat skfad preparatu. Mozna
jednak rowniez dostrzec praktyka umiejgcego obserwowac pacjentéw lepiej niz wielu
uczonych lekarzy. Jego sukces nie wynikat z trafnej teorii choroby. Wynikat z
doswiadczenia, doboru dawek i uzycia naprawde skutecznego sktadnika.

Byt to jeden z licznych momentéw, gdy medycyna praktyczna wyprzedzita
naukowe wyjasnienie. Zarazem tajemnica Talbora opdzniata mozliwos¢ swobodnego
sprawdzania, porownywania i doskonalenia metody. Skuteczny lek pozostawat
magicznym eliksirem tak dtugo, jak dtugo jego skfad znata tylko jedna osoba.

Dopiero stopniowo kora chinowca zyskata miejsce w oficjalnej farmakopei. W
1712 roku wioski lekarz Francesco Torti opublikowat obszerne dzieto dotyczace jej
stosowania w gorgczkach. Trafnie zauwazat, ze chinowiec pomaga tylko w
okreslonych rodzajach gorgczki. Odpowiedz na lek zaczeta stuzy¢ nie tylko terapii,
lecz takze rozpoznaniu choroby. Byt to wazny krok: srodek leczniczy stawat sie
zarazem narzedziem pozwalajgcym odrézni¢ malarie od innych zakazen.

Epoka trzecia. Od gorzkiego proszku do czystego krysztatu

128



Rozdrobniona kora miata zasadniczg wade: nie pozwalata doktadnie ustali¢ dawki.
Jedna porcja mogta zawiera¢ duzo aktywnej substancji, inna niemal wcale. Lekarz
nie wiedziat, czy brak skutecznosci wynikat ze zlego rozpoznania, niewtasciwego
gatunku drzewa, zbyt matej ilosci proszku czy opornosci organizmu chorego.

Na poczatku XIX wieku chemicy zaczeli rozdzielaé¢ roslinne mieszaniny na
poszczegolne sktadniki. W 1811 roku portugalski lekarz i chemik wojskowy
Bernardino Antonio Gomes uzyskat z kory krystaliczng substancje, ktorg nazwat
cynchoning. Nie byta to jeszcze chinina, ale wskazata droge.

Decydujgcy krok wykonali w 1820 roku dwaj Francuzi: Pierre-Joseph Pelletier i
Joseph-Bienaimé Caventou. Wyodrebnili chinine oraz cynchonine i wykazali, ze
mozna przygotowac ich sole nadajgce sie do stosowania leczniczego. Tym samym
lekarstwo przestato byC nieprzewidywalng garscig proszku. Mozna byto wazyc¢ je,
poréwnywac dawki i produkowac wedtug powtarzalnego procesu.

Oryginalny preparat octanu chininy firmy Pelletier. okoto 1820 roku.

Byta to zmiana wieksza, niz moze sie wydawac. Wyizolowanie chininy oznaczato
przejscie od dawnej zielarskiej mieszaniny do nowoczesnego leku chemicznego.
Lekarz nie podawat juz ,kory”, lecz okreslong substancje. Mozna byto pytaé o jej
stezenie, czystos¢, dziatanie i toksycznosc. Rodzita sie farmakologia.

Pelletier i Caventou opublikowali sposdb otrzymywania chininy, zamiast zachowac
go jako tajemnice podobng do receptury Talbora. Dzieki temu produkcja mogta sie
rozpowszechni¢. Nie oznaczato to jednak, ze lek stat sie od razu dostepny dla
wszystkich. Kora nadal pochodzita gtéwnie z Ameryki Potudniowej, a jej cena
zalezata od zbioréw, transportu, handlu i polityki kolonialnej.

Chinina nie byta tez srodkiem fagodnym. Jej gorzki smak byt najmniejszym
problemem. Wieksze dawki powodowaty zespot objawow nazywany cynchonizmem:
szum w uszach, pogorszenie stuchu, bodle i zawroty gtowy, nudnosci, zaburzenia
widzenia oraz ostabienie. Przedawkowanie mogto prowadzi¢ do powaznych
zaburzen rytmu serca. Lek miat waski margines miedzy dawkg skuteczng a
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szkodliwg. Mimo to przez ponad sto lat pozostawat najwazniejszym srodkiem
przeciwmalarycznym.

Chinina ratowata zycie, lecz jej produkcja ujawnita réwniez mroczng strone
medycyny imperialnej.

Nasiona, ktérych nie nazwano imieniem znalazcy

Europejskie  mocarstwa zdawaty sobie sprawe, Zze zaleznos¢ od
potudniowoamerykanskich dostaw kory stanowi zagrozenie strategiczne. Malaria
paralizowata wojska, kolonialng administracje, budowe drog, kolei, portéw i plantacii.
Kto kontrolowat chining, ten zyskiwat mozliwos¢ dziatania w tropikach.

W XIX wieku Brytyjczycy i Holendrzy zaczeli przenosi¢ chinowce do Azji.
Podejmowano wyprawy po nasiona i sadzonki, czesto wbrew zakazom wtadz panstw
potudniowoamerykanskich. Wiele pierwszych plantacji przynosito rozczarowanie,
poniewaz wywiezione odmiany zawieraty niewiele chininy.

Przetom nastgpit dzieki wiedzy Manuela Incry Mamaniego, andyjskiego zbieracza i
znawcy chinowcdw wspotpracujgcego z angielskim kupcem Charlesem Ledgerem.
Mamani przez lata poszukiwat drzew o szczegolnie wysokiej zawartosci alkaloidéw.
W 1865 roku zdobyt nasiona cennej odmiany. Ledger probowat sprzedac je
Brytyjczykom, lecz wigksze zainteresowanie wykazali Holendrzy. Z nasion powstaty
plantacje na Jawie, ktore z czasem zapewnity Holandii niemal monopolistyczng
pozycje na swiatowym rynku chininy.

Rosline nazwano Cinchona ledgeriana — od nazwiska europejskiego handlarza.
Nazwisko cztowieka, ktdérego znajomos¢ gor i roslin byta warunkiem sukcesu, nie
znalazto sie w nazwie gatunkowej. Mamani zostat pdzniej aresztowany podczas
kolejnej wyprawy, ciezko pobity i zmart wskutek doznanych obrazen.

Ta historia przypomina, ze rozwoj medycyny nie odbywat sie poza politykg. Zycie
miliondw ludzi ratowano dzieki roslinie znalezionej przy udziale lokalnych znawcdéw,
nastepnie przemyconej i uprawianej na kolonialnych plantacjach. Zyski, zaszczyty i
naukowe nazwy rozdzielano jednak nierowno.

Chinina pomagata Europejczykom przetrwaé w regionach, w ktérych wczesniej
choroby tropikalne ograniczaty ekspansje. Stata sie jednym z farmakologicznych
narzedzi imperium. Nie byla przyczyng kolonializmu, ale utatwiata jego
funkcjonowanie. Lek, ktory ratowat chorych, pomagat jednoczesnie armiom i
administracjom podporzgdkowywac kolejne terytoria.

W historii cztowieka wobec zarazy postep nigdy nie jest moralnie jednoznaczny.

Fioletowy przypadek. Jak nieudana synteza chininy zmienita
przemyst

W potowie XIX wieku chinina pozostawata substancjg drogg i zalezng od dostaw
roslinnych. Chemicy marzyli o jej wytworzeniu z prostszych sktadnikéw. Jednym z
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nich byt osiemnastoletni William Henry Perkin, uczen Augusta Wilhelma von
Hofmanna w londynskim Royal College of Chemistry.

W 1856 roku Perkin prébowat uzyska¢ chinine z substancji pochodzgcych ze
smoty weglowej. Zatozenie opierato sie na zbyt uproszczonym rozumieniu budowy
chemicznej. Eksperyment nie mégt doprowadzi¢ do oczekiwanego produktu. Zamiast
chininy powstata ciemna, niepozorna masa.

Wiekszos¢ badaczy uznataby jg za odpad i wyrzucita. Perkin zauwazyt jednak, ze
po potraktowaniu alkoholem substancja daje intensywng purpurowg barwe. Wkrotce
opracowat pierwszy produkowany na wielkg skale syntetyczny barwnik, nazwany
pozniej mauveing.

Lek na malarie nie powstat. Narodzit sie za to nowoczesny przemyst barwnikéw
syntetycznych, z ktérego rozwineta sie czes¢ europejskiego przemystu chemicznego
i farmaceutycznego. Te same laboratoria, ktére uczyly sie modyfikowac¢ czgsteczki
barwnikéw, miaty pézniej tworzyc¢ leki przeciw bakteriom i pasozytom.

Przypadek odegrat tu wazng role, ale nie byt Slepym losem. Czarna masa musiata
trafi¢ na badacza dostatecznie uwaznego, aby zauwazyC jej wtasciwosci, i
dostatecznie przedsiebiorczego, by rozwing¢ produkcje. Nauka czesto korzysta z
przypadku dopiero wtedy, gdy spotyka on przygotowany umyst.

Nieudana droga do chininy stata sie drogg do przemystu, ktory kilkadziesiat lat
pozniej rozpoczgt systematyczne  poszukiwanie  syntetycznych  Srodkéw
przeciwmalarycznych.

Epoka czwarta. Pasozyt wychodzi z cienia

Przez ponad dwiescie lat lekarze dysponowali skuteczng korg, nie wiedzgc, na co
wiasciwie dziata. Chinowiec i chinina pojawity sie przed poznaniem przyczyny malarii.
Odwracato to zwyktg kolejnos¢, jakiej oczekujemy od nowoczesnej medycyny:
najpierw znaleziono lekarstwo, dopiero pozniej zidentyfikowano cel.

W 1880 roku francuski lekarz wojskowy Alphonse Laveran, pracujgcy w Algierii,
zobaczyt w krwi chorego ruchliwe, zabarwione pigmentem organizmy. Uznat je za
pasozyty odpowiedzialne za malarie. Poczgtkowo spotkat sie z niedowierzaniem.
Wielu badaczy poszukiwato bakteryjnej przyczyny choroby, poniewaz wiasnie
bakterie znajdowano w kolejnych zakazeniach. Pierwotniak widoczny wewnatrz
krwinek nie pasowat do dominujgcego kierunku badan.

Laveran miat racje. Wioscy uczeni, miedzy innymi Camillo Golgi, Ettore
Marchiafava i Angelo Celli, opisali pdzniej rozwdj pasozytow we krwi. Golgi powigzat
napad gorgczki z niemal réwnoczesnym pekaniem zakazonych krwinek i
uwalnianiem nowego pokolenia zarodzcéw. Tajemnicza okresowosc¢, przez stulecia
kierujgca mysli ku astrologii, okazata sie skutkiem rytmu rozmnazania pasozyta.

Odkrycie miato zasadnicze znaczenie dla terapii. Mozna byto obserwowac pod
mikroskopem, czy po podaniu chininy pasozyty znikajg z krwi. Leczenie przestawato
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by¢ oceniane wylgcznie na podstawie gorgczki i samopoczucia. Pojawiat sie
mierzalny cel.

Jednak nawet po odkryciu zarodzca naukowcy dtugo nie rozumieli petnego cyklu
jego zycia. Mikroskop pokazywat pasozyty w krwinkach, wiec wiasnie na nich
skupiono uwage. Jezeli po leczeniu krew wydawata sie czysta, uznawano zakazenie
za zakonczone. Powr6t choroby pozostawat zagadka.

Malaria jeszcze dtugo miata zachowac jedng ze swoich najwazniejszych kryjowek.
Btekit, ktory miat staé sie ,,magicznym pociskiem”

Odkrycie pasozyta zbiegto sie z rozwojem barwienia preparatow mikroskopowych.
Barwniki pozwalaty odréznia¢ komorki krwi, ich jgdra oraz znajdujgce sie w nich
zarodzce. Paul Ehrlich zauwazyt, Zze niektdére substancje chemiczne wybidrczo
gromadzg sie w okreslonych komorkach i drobnoustrojach. Zrodzita sie Smiata mysil:
skoro barwnik potrafi odnalez¢ pasozyta, by¢é moze moze go rowniez uszkodzié.

W 1891 roku Ehrlich i Paul Guttmann zastosowali btekit metylenowy u chorych na
malarie. Byt to jeden z pierwszych syntetycznych srodkéw uzytych przeciw chorobie
zakaznej. Wyniki nie okazaty sie na tyle dobre, by wyprze¢ chinine. Barwnik
powodowat dziatania niepozgdane, a ponadto nadawat moczowi niebieskie lub
zielonkawe zabarwienie, co nie zwiekszato zaufania pacjentéw.

Znaczenie eksperymentu nie polegato jednak wytgcznie na skutecznosci btekitu.
Otwierat on nowg epoke: chemik mogt stworzy¢ czgsteczke, ktdéra wybiorczo uderzy
w pasozyta. Ehrlich rozwijat pdzniej idee ,magicznego pocisku” — substanciji
trafiajgcej w przyczyne choroby, a oszczedzajgcej organizm pacjenta.

W rzeczywistosci Zzaden lek przeciwmalaryczny nie okazat sie pociskiem
doskonale magicznym. Pasozyt jest komorkg eukariotyczng, podobng pod wieloma
wzgledami do komorek gospodarza. To, co go zabija, moze szkodzi¢ réwniez
cztowiekowi. Historia farmakologii malarii miata sie sta¢ sztukg poszukiwania roznicy:
takiego procesu lub etapu 2zycia zarodzca, ktéry mozna zablokowa¢ bez
nadmiernego uszkodzenia chorego.

Btekit metylenowy nie zakonhczyt kariery chininy. Zmienit jednak sposob zadawania
pytan. Zamiast pytaC wytgcznie, jaka roslina tagodzi gorgczke, zaczeto pytac, jaka
budowa chemiczna pozwoli zniszczy¢ pasozyta.

Slepa plamka wiedzy. Dlaczego nie rozumiano dziatania chininy

Chinina i pdzniejsza chlorochina szczegdlnie skutecznie dziatajg na okres, gdy
pasozyt zyje w krwinkach czerwonych i trawi hemoglobine. Zawarte w niej biatko
dostarcza zarodzcowi aminokwasow, ale uwalniany przy tym hem jest dla niego
toksyczny. Pasozyt unieszkodliwia go, tworzgc nierozpuszczalne krysztaty
hemozoiny — ciemnego pigmentu malarycznego.

Leki chinolinowe zaktécajg ten proces. Toksyczne zwigzki hemu gromadzg sie w
komorce pasozyta i przyczyniajg do jego Smierci. Petne zrozumienie struktury
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hemozoiny i znaczenia jej powstawania przyszio jednak dopiero pod koniec XX
wieku.

Przez wiekszosC historii chininy lekarze stosowali wiec lek bez znajomosci
mechanizmu. Nie przeszkadzato mu to dziata¢. Przypominato natomiast, Zze
praktyczna skutecznos$¢ i teoretyczne wyjasnienie nie zawsze pojawiajg sie
jednoczesnie.

Woczesniej brak teorii prowadzit do odrzucania chinowca. Pdzniej niedostateczna
wiedza o cyklu pasozyta prowadzita do przeceniania lekdw usuwajgcych jedynie jego
krwinkowe postacie. Nauka posuwata sie naprzdd, ale kazde nowe pole widzenia
ujawniato kolejne obszary ciemnosci.

Epoka pigta. Malaria jako lekarstwo

Jednym z najbardziej paradoksalnych rozdziatbw medycyny byto wykorzystanie
malarii nie jako choroby wymagajgcej leczenia, lecz jako srodka terapeutycznego.

Na poczatku XX wieku kita uktadu nerwowego nalezata do najbardziej
przerazajgcych choréb. Prowadzita do zaburzen psychicznych, porazen, otepienia i
Smierci. Nie istniat jeszcze skuteczny antybiotyk. Lekarze zauwazali jednak, Zze stan
niektorych pacjentow poprawiat sie po chorobach przebiegajgcych z wysokag
goraczka.

Austriacki psychiatra Julius Wagner-Jauregg zaczat w 1917 roku celowo zakazac
chorych zarodzcem Plasmodium vivax. Napady malarii podnosity temperature ciata,
co miato niszczy¢ wrazliwe na gorgco kretki kity. Po kilku atakach zakazenie
malaryczne przerywano chining.

Metoda, nazwana malarioterapig, przynosita poprawe czesci chorych i byta
stosowana w wielu szpitalach psychiatrycznych. Wagner-Jauregg otrzymat za nig w
1927 roku Nagrode Nobla. Jednoczesnie terapia pozostawata niebezpieczna. Czes¢
pacjentow umierata z powodu wywotanej infekcji, powiktan gorgczki albo innych
zakazen przenoszonych z krwig.

Z dzisiejszej perspektywy celowe zakazanie cziowieka malarig wydaje sie
szokujgce. Trzeba jednak pamietaé, ze alternatywg byta wodwczas czesto
postepujgca, nieuleczalna choroba konczgca sie smiercig. Malarioterapia nie byta
jedynie szalenstwem. Byta ryzykowng probg wykorzystania jednego znanego i
dajgcego sie przerwaC zakazenia przeciw drugiemu, znacznie trudniejszemu do
opanowania.

Gdy w latach czterdziestych XX wieku pojawita sie penicylina, metoda szybko
stracita znaczenie. Historia malarioterapii pozostata jednak ostrzezeniem: medycyna
moze uznac terapie za racjonalng nie dlatego, ze jest bezpieczna, lecz dlatego, ze
wszystko inne jest jeszcze gorsze.

Eksperymenty te przyczynity sie rowniez do powstania osrodkow utrzymujgcych
szczepy zarodzcéw, zakazone komary i grupy obserwowanych pacjentéw.
Paradoksalnie préba leczenia kity pomogta wiec stworzy¢ warunki do badan nad
samag malarig i nowymi lekami przeciwmalarycznymi.
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Epoka sz6sta. Wojna chemikéw

Pierwsza potowa XX wieku przyniosta zasadniczg zmiane w sposobie odkrywania
lekow. Miejsce pojedynczego zielarza, misjonarza czy aptekarza zaczety zajmowac
laboratoria przemystowe, instytuty wojskowe i wielkie programy panstwowe.
Kandydatow na lekarstwa nie wybierano juz wytgcznie na podstawie tradyciji.
Chemicy syntetyzowali setki, a pozniej tysigce zwigzkéw, oznaczali je numerami i
poddawali badaniom na pasozytach, ptakach, gryzoniach, matpach oraz ludziach.

Gtownym motorem tych prac nie zawsze byta troska o cywilng ludnosc¢ terenow
endemicznych. Czesto byta nim wojna.

Malaria od dawna powodowata w armiach wigcej strat niz niejedna bitwa. Zomierz
z wysokg gorgczkg nie mégt maszerowad, walczy¢ ani obstugiwacé sprzetu. Dostep
do lekéw przeciwmalarycznych stawat sie wiec czescig strategii wojskowe;.

W niemieckich laboratoriach zwigzanych z firmg Bayer i pozniejszym koncernem
IG Farben poszukiwano syntetycznych nastepcow chininy. W latach dwudziestych
opracowano plazmoching, nazywang rowniez pamaching — pierwszy szerzej
stosowany lek z grupy 8-aminochinolin. Dziatata na postacie pasozyta, ktérych
chinina nie usuwata skutecznie, ale powodowata powazne dziatania niepozgdane, w
tym rozpad krwinek u czesci pacjentow.

Wowczas nie rozumiano jeszcze, dlaczego ten sam lek bywat dla jednych
wzglednie bezpieczny, a dla innych niebezpieczny. Dopiero pozniej wykazano, ze
szczegolnie zagrozone sg osoby z niedoborem enzymu G6PD, waznego dla ochrony
krwinek czerwonych przed stresem oksydacyjnym. Genetyczna cecha pacjenta
decydowata wiec o toksycznosci terapii — na dtugo przed narodzinami pojecia
medycyny spersonalizowane;.

Kolejnym lekiem byta mepakryna, znana pod nazwami atebryna lub chinakryna.
Opracowana na poczatku lat trzydziestych, stata sie jednym z gtéwnych srodkow
uzywanych przez wojska alianckie podczas Il wojny swiatowej. Byta skuteczna, ale
powodowata nudnosci, zaburzenia zotgdkowe i charakterystyczne zotte zabarwienie
skory. Rzadziej wystepowaty powazniejsze zaburzenia psychiczne.

NieufnosS¢ Zotnierzy wobec atebryny byta ogromna. Krgzyly pogtoski, ze lek
powoduje bezptodnos¢ albo jest formg eksperymentu. Dowddcy prébowali
nadzorowac przyjmowanie tabletek, poniewaz nieregularne stosowanie prowadzito
do kolejnych zachorowan. Historia powtarzata sie: nawet skuteczny srodek nie
pomagat, jesli pacjenci mu nie ufali, Zle go tolerowali albo nie otrzymywali
wiarygodnej informaciji o jego dziataniu.

Lek odkryty, odrzucony i odkryty ponownie
Najbardziej znamiennym przyktadem kretej drogi nauki byta chlorochina. W 1934

roku zespot Hansa Andersaga w laboratoriach Bayera zsyntetyzowat zwigzek
nazwany Resochinem. W badaniach uznano go jednak za zbyt toksyczny. Wieksze
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nadzieje wigzano z pokrewnym Sontochinem. Resochin odtozono na bok — nie
dlatego, ze byt nieskuteczny, lecz dlatego, ze jego niebezpieczenstwo przeceniono.

Podczas Il wojny Swiatowej sytuacja zmienita sie dramatycznie. Po zajeciu przez
Japonie Holenderskich Indii Wschodnich, w tym Jawy, alianci zostali odcieci od
najwazniejszych plantacji chinowca. Zapasy chininy staty sie przedmiotem
strategicznej walki. Organizowano wyprawy po kore do Ameryki Potudniowej,
przenoszono nasiona do nowych plantacji i przyspieszano badania nad lekami
syntetycznymi.

Po opanowaniu Afryki Potnocnej alianci uzyskali dostep do danych i zapasow
Sontochinu testowanego przez Francuzéw w Tunezji. Amerykanscy badacze
ponownie przeanalizowali catg grupe zwigzkow. Okazato sie, ze substancja, ktorg
rozwijali jako chlorochine, byta w istocie tym samym zwigzkiem, ktéry niemieccy
chemicy wczesniej nazwali Resochinem i odrzucili jako nadmiernie toksyczny.

Lek czekat niemal dekade na ponowng ocene.

Historia chlorochiny pokazuje, ze nauka moze ponie$¢ porazke nie tylko wtedy,
gdy czegos nie odkryje. Moze réwniez nie rozpoznac wartosci tego, co juz posiada.
Wynik doswiadczenia nie moéwi sam za siebie. Trzeba go prawidtowo zinterpretowac,
porownac¢ z odpowiednimi dawkami i oddzieli¢ rzeczywistg toksycznos¢ od btedow
badania.

Po wojnie chlorochina stata sie jednym z najwiekszych sukcesow medycyny
tropikalne;j.

Epoka siédma. Ztoty wiek chlorochiny

Chlorochina wydawata sie niemal idealnym lekiem. Byta skuteczna, tania, tatwa do
produkcji, stosunkowo dobrze tolerowana i prostsza w uzyciu niz chinina. Szybko
usuwata krwinkowe postacie Plasmodium falciparum oraz innych zarodzcow. W
potgczeniu z dziataniami przeciw komarom stata sie jednym z filarbw powojennych
programow zwalczania malarii.

Jej sukces byt tak wielki, ze zrodzit niebezpieczne przekonanie, iz problem malarii
zostat wtasciwie rozwigzany. Pozostato jedynie wyprodukowacC wystarczajgcq liczbe
tabletek i dostarczy¢ je do miejsc, gdzie choroba wystepuje.

W tym samym okresie rozwijano inne grupy lekow. Brytyjskie laboratoria Imperial
Chemical Industries opracowaty proguanil, wprowadzony w potowie lat
czterdziestych. Pozniej pojawita sie pirymetamina, dziatajgca na przemiany kwasu
foliowego u pasozyta, a nastepnie potgczenie pirymetaminy z sulfadoksyng. Powstaty
amodiachina, prymachina i kolejne zwigzki o nieco innych wiasciwos$ciach.

Réznorodnosé ta byla konieczna, poniewaz malaria nie jest jednym prostym
zakazeniem. Leki skuteczne przeciw pasozytom znajdujgcym sie we krwi nie muszg
dziata¢ na formy watrobowe. Niektore usuwajg objawy ostrego ataku, ale nie
zapobiegajg nawrotowi. Inne dziatajg na formy piciowe i ograniczajg mozliwosé
zakazania komardéw, lecz nie wystarczajg do ratowania ciezko chorego pacjenta.
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Aby skutecznie leczy¢ malarie, trzeba byto wreszcie pozna¢ miejsca, w ktérych
pasozyt ukrywat sie poza krwig.

Watroba — odnaleziona kryjowka

Juz w latach dwudziestych XX wieku doswiadczenia sugerowaty, ze zakazenie
wywotane ukaszeniem komara zachowuje sie inaczej niz zakazenie wywofane
przetoczeniem krwi zawierajgcej pasozyty. Chinina mogta catkowicie wyleczyc
niektorych pacjentow zakazonych przez krew, podczas gdy u ludzi zakazonych przez
komary choroba powracata.

Wskazywato to, ze sporozoity wprowadzone przez komara nie trafiajg od razu do
krwinek czerwonych. Musiaty wczesniej przechodzi¢ przez niewidoczny etap rozwoju
w innym narzgdzie.

W 1948 roku Henry Shortt i Percy Garnham wraz ze wspétpracownikami wykazali
rozwoj pasozyta malarii w watrobie matpy. Wkrétce potwierdzono etap watrobowy
Plasmodium vivax u cztowieka. Badania wymagaty doswiadczen na zwierzetach,
zakazonych komarow oraz biopsji watroby pobranej od pacjenta. Byly prowadzone w
warunkach, ktore dzisiaj podlegatyby znacznie surowszej ocenie etycznej.

Odkrycie zmienito obraz choroby. Po ukgszeniu cztowieka sporozoity przedostajg
sie z krwig do watroby, wnikajg do hepatocytow i dopiero tam wytwarzajg tysigce
potomnych form. Nastepnie merozoity opuszczajg watrobe i atakujg krwinki
czerwone. To wiasnie etap krwinkowy wywotuje typowe objawy i jest gltdwnym celem
chininy oraz chlorochiny.

Nadal jednak nie wyjasniato to, dlaczego w malarii wywotywanej przez P. vivax i P.
ovale ataki mogg powracaé po wielu miesigcach.

Uczeni wysuwali liczne hipotezy. Podejrzewano, ze niewielka liczba pasozytow
pozostaje we krwi, ze reaktywujg sie formy piciowe albo ze w tkankach istniejg
nieznane ,ciata przetrwalne”. Dopiero na poczatku lat osiemdziesigtych Wojciech
Krotoski i jego wspotpracownicy przekonujgco wykazali obecnos¢ drobnych,
uspionych form watrobowych. Nazwano je hipnozoitami — ,$pigcymi zwierzgtkami”.

Hipnozoit moze przez diugi czas pozostawaé niemal nieaktywny, a nastepnie
rozpoczg¢ rozwoj i wywota¢ nowy atak choroby. Nie jest to ponowne zakazenie ani
zwykte odrodzenie pasozytow, ktore przetrwaty we krwi. Jest to prawdziwy nawrot
pochodzgcy z watroby.

Odnalezienie hipnozoitu wyjasnito, dlaczego samo oczyszczenie krwi nie zawsze
oznacza wyleczenie.

Prymachina i cena ,,radykalnego wyleczenia”

Prymachina, opracowana w ramach wielkiego amerykanskiego programu
poszukiwania lekow podczas i po Il wojnie swiatowej, nalezy do 8-aminochinolin. Jej
szczegodlna wartos¢ polega na zdolnosci niszczenia watrobowych form P. vivax i P.
ovale. Potgczenie leku dziatajgcego na pasozyty krwi z prymaching pozwala uzyskac
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tak zwane radykalne wyleczenie — usuniecie zaréwno biezgcego ataku, jak i zrodta
przysztych nawrotow.

Nie jest to jednak lek bezpieczny dla kazdego. U os6b z niedoborem G6PD moze
doprowadzi¢ do gwattownego rozpadu krwinek czerwonych. Niedobor ten wystepuje
szczegolnie czesto w regionach historycznie dotknietych malarig. Prawdopodobnie
niektére jego warianty utrzymywaty sie w populacjach dlatego, ze czesciowo chronity
przed ciezkim przebiegiem zakazenia. Ta sama cecha, ktora mogta pomagac
przodkom przetrwa¢ malarie, zwieksza ryzyko powiktan nowoczesnej terapii.

Przed zastosowaniem prymachiny konieczna jest wiec ocena aktywnosci G6PD i
dostosowanie leczenia do pacjenta. Pokazuje to, jak bardzo medycyna oddalita sie
od epoki uniwersalnych mikstur. Skutecznos¢ leku zalezy nie tylko od gatunku
pasozyta i etapu jego zycia, ale rowniez od biologii chorego.

Odkrycie ukrytych form wagtrobowych zmienito znaczenie stowa ,wyleczenie”. Brak
gorgczki nie wystarczat. Czysty rozmaz krwi takze nie zawsze wystarczat. Trzeba
byto wiedzie¢, czy pasozyt nie pozostawit w organizmie uspionej rezerwy.

Epoka 6sma. Pasozyt odpowiada

W ztotym wieku chlorochiny fatwo byto uwierzyé, ze chemia zyskata trwatg
przewage. Tymczasem kazdy podany lek stawat sie dla pasozytow prébg selekcyjna.
Osobniki najbardziej wrazliwe ginety, ale te, ktore dzieki przypadkowym mutacjom
znosity dziatanie preparatu nieco lepiej, miaty wiekszg szanse przezy¢ i zostac
przeniesione przez komara.

Pod koniec lat pie¢dziesigtych wykryto niezalezne ogniska opornosci P. falciparum
na chloroching na pograniczu tajsko-kambodzanskim oraz w potnocnej czesci
Ameryki Potudniowej. Poczatkowo mogty wydawacC sie lokalng osobliwoscig. Z
czasem oporne pasozyty rozprzestrzenity sie przez Azje, nastepnie dotarty do Afryki.

Konsekwencje byty katastrofalne. Lek nadal wygladat tak samo, kosztowat
niewiele i przez lata byt symbolem skutecznos$ci. Pacjenci otrzymywali wiec tabletki,
ktére w coraz wiekszej liczbie przypadkow nie usuwaly zakazenia. Tam, gdzie
systemy nadzoru dziataty stabo, zmiana zaleceh nastepowata z opdznieniem. Wzrost
Smiertelnosci nie wynikat tylko z biologii pasozyta, lecz rowniez z bezwtadu instytucji,
brakéw finansowych i przywigzania do dawnego sukcesu.

Opornos¢ pojawiata sie takze wobec kolejnych lekéw. Proguanil i pirymetamina
tracity skuteczno$¢ stosunkowo szybko. Potgczenie sulfadoksyny z pirymetaming
miato utrudni¢ pasozytowi przetrwanie, poniewaz blokowato dwa kolejne etapy tego
samego szlaku metabolicznego, lecz i te przeszkode zarodziec nauczyt sie omijac.

W latach szesc¢dziesigtych i siedemdziesigtych amerykanski Walter Reed Army
Institute of Research prowadzit olbrzymi program badan nad nowymi zwigzkami.
Jednym z jego rezultatéw byta meflochina. W jej rozwoju uczestniczyty nastepnie
Swiatowa Organizacja Zdrowia i firma Hoffmann-La Roche. Lek pomagat w
zakazeniach opornych na chloroching, lecz zanim zostat szeroko wprowadzony, w
Azji Potudniowo-Wschodniej zaczeto obserwowaé zmniejszanie jego skuteczno$ci.

137



Dodatkowym problemem byly dziatania neuropsychiatryczne wystepujgce u czesci
pacjentow.

Powtarzat sie ten sam schemat. Nowy lek wygrywat kilka bitew, po czym pasozyt
odnajdywat sposob przetrwania. Coraz wyrazniej byto wida¢, ze poszukiwanie
pojedynczego cudownego srodka prowadzi do biegu bez mety.

Jak czlowiek hoduje opornosé

Nie mozna powiedzieC, ze cztowiek swiadomie stworzyt oporne zarodzce. Mozna
jednak wskaza¢ dziatania, ktore utatwiaty ich selekcje. Jednym z nich byto
stosowanie pojedynczego leku przez ogromne populacje. Innym — podawanie zbyt
matych dawek lub przerywanie kuracji po ustgpieniu gorgczki. Znaczenie miaty leKi
podrobione, Zle przechowywane i zawierajgce zbyt mato substancji czynnej. W
regionach ubogich pacjent kupowat czasem tylko czesS¢ zalecanej liczby tabletek,
poniewaz na petng kuracje nie byto go stac. Pasozyty otrzymywaty woéwczas dawke
dostatecznie silng, by zabi¢ najbardziej wrazliwe osobniki, ale zbyt stabg, aby usung¢
wszystkie.

tatwo obarcza¢ wing chorego, ktory nie ukonhczyt leczenia. Czesto jednak jego
zachowanie byto skutkiem systemu: braku dostepu do lekarza, wysokiej ceny,
niejasnych instrukcji, dziatan niepozgdanych albo rynku zalanego produktami
niewiadomego pochodzenia.

Opornos¢ nie jest zatem tylko problemem biologicznym. Jest skutkiem spotkania
ewolucji pasozyta z ekonomig, politykg, organizacjg ochrony zdrowia i ludzkim
zachowaniem.

Pod koniec lat szescdziesigtych potrzeba nowej klasy lekow stata sie pilna.
Szczegdlnie trudna sytuacja panowata w Azji Potudniowo-Wschodniej, gdzie malaria
oporna na chlorochine uderzata zaréwno w ludno$¢ cywilng, jak i walczgce armie.
Wiasnie tam rozpoczat sie kolejny wielki rozdziat.

Epoka dziewigta. Projekt 523 — wojna, tajemnica i setki badaczy

Wojna w Wietnamie byta konfliktem prowadzonym w warunkach sprzyjajgcych
transmisji malarii. Zotnierze przebywali w lasach, na terenach podmoktych i w
miejscach oddalonych od dobrze wyposazonych szpitali. Oporne na chlorochine
zarodzce powodowaty masowe zachorowania. Malaria wytgczata z walki cate
oddziaty.

Wiadze Wietnamu Pdétnocnego zwrdécity sie do Chin o pomoc. 23 maja 1967 roku
chinski rzad uruchomit tajny program badawczy, ktérego kryptonim — Projekt 523 —
pochodzit od daty rozpoczecia. Nie byt to niewielki zespot kierowany przez jednego
odkrywce. W przedsiewzieciu uczestniczyto ponad pieciuset badaczy z okoto
szescdziesieciu instytucji: laboratoriow wojskowych i cywilnych, osrodkéw medycyny
tradycyjnej, instytutow chemicznych, farmakologicznych i klinicznych.

Program rozpoczgt sie w czasie rewolucji kulturalnej, gdy chinska nauka
przezywata dramatyczny kryzys. Uniwersytety zamykano, uczonych publicznie
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ponizano, wysytano do pracy fizycznej albo oskarzano o polityczng nielojalnosc.
Paradoksalnie udziat w tajnym projekcie wojskowym chronit czes¢ specjalistow przed
represjami, cho¢ nie zapewniat swobodnej wymiany informaciji.

Badania prowadzono rownolegle kilkoma drogami. Jedne zespoty syntetyzowaty
nowe zwigzki chemiczne. Inne oceniaty znane leki i ich kombinacje. Kolejne zwrocity
sie ku dawnej chinskiej medycynie.

Wsrdéd badaczy znalazta sie Tu Youyou, farmakolozka i znawczyni lekéw
roslinnych zwigzana z Instytutem Chinskiej Materii Medycznej w Pekinie. Tu nie
kierowata catym Projektem 523, lecz staneta na czele jednej z kluczowych grup
poszukujgcych leku w tradycyjnych zrodtach. Jej rola okazata sie decydujgca, ale
odkrycie nie bytoby mozliwe bez pracy setek chemikow, botanikow, parazytologow,
lekarzy i technikow.

To wazna réznica. W XVII wieku historie lekarstwa mozna byto opowiedzie¢ za
pomocg nazwiska Talbora. W XX wieku przetom stawat sie wynikiem dziatania sieci
instytuciji.

Dwa tysigce receptur i jedna wskazéwka

Zespot Tu Youyou przegladat stare teksty medyczne, rozmawiat z praktykami
tradycyjnej medycyny i zbierat informacje o roslinach stosowanych przeciw
gorgczkom. Przeanalizowano ponad dwa tysigce dawnych receptur. Z tej ogromnej
liczby wybrano kilkaset obiecujgcych wskazéwek, a nastepnie przygotowano ponad
380 ekstraktow z okoto dwustu surowcéw roslinnych.

Wiekszos¢ nie dziatata. Niektore byty zbyt toksyczne. Inne przynosity wyniki tak
nieregularne, ze nie mozna byto uznac ich za wiarygodne.

WSsroéd badanych roslin znajdowata sie bylica roczna, Artemisia annua, po chinsku
ginghao. W tradycyjnych Zrodtach wspominano jg jako srodek przeciw gorgczkom.
Poczagtkowe ekstrakty wykazywaty pewng aktywnosc, ale wyniki raz byty dobre, a
innym razem znikaty. Roslina wyglgdata obiecujgco i zarazem zawodnie. Najtatwiej
bytoby jg odrzucic.

Tu powrdcita jednak do dawnych tekstow. W dziele przypisywanym Ge Hongowi,
uczonemu zyjgcemu w |V wieku naszej ery, znalazta wskazéwke odmienng od
zwyktego sposobu sporzgdzania ziotowych wywaréw. Qinghao nalezato namoczy¢ w
wodzie, wycisng¢ sok i wypic¢. Tekst nie zalecat dlugiego gotowania.

Tu wysuneta hipoteze, Zze wysoka temperatura niszczy aktywng substancje.
Zmienita sposob ekstrakcji, uzywajgc rozpuszczalnika o niskiej temperaturze wrzenia
i prowadzagc proces w warunkach neutralnych. Otrzymany ekstrakt dziatat w
modelach malarii u gryzoni i matp znacznie lepiej niz poprzednie preparaty.

Nie byt to prosty triumf starozytnej wiedzy nad naukg nowoczesng. Dawny tekst

nie zawierat opisu artemizyniny, jej dawki, budowy ani mechanizmu dziatania. Nie
podawat sposobu oczyszczania i kontroli jakosci. Dostarczyt jednej waznej
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obserwacji technologicznej. Dopiero nowoczesna farmakologia pozwolita zamienic jg
w powtarzalny lek.

Tu Youyou nie przyjeta wiec tradycji bezkrytycznie. Przeczytata jg jak badaczka,
sformutowata hipoteze, zmienita metode i sprawdzita wynik doswiadczalnie. Przetom
dokonat sie na styku pamieci dawnych pokolen i nowoczesnego eksperymentu.

Odwaga, ryzyko i standardy innej epoki

Zanim nowy ekstrakt podano chorym, nalezato oceni¢ jego bezpieczenstwo. Tu
Youyou oraz czes¢ wspotpracownikdéw przyjeli preparat na sobie. Chcieli wykazac, ze
mozna rozpoczgc¢ proby kliniczne.

Gest ten bywa przedstawiany jako dowod niezwyktej odwagi. | rzeczywiscie
wymagat osobistego ryzyka. Nie powinien jednak przestania¢ faktu, ze badania
prowadzono w realiach odmiennych od dzisiejszych standardow. Wspotczesne
testowanie nowego srodka wymaga szczegotowych badan toksykologicznych,
niezaleznej oceny etycznej, Swiadomej zgody uczestnikdéw i scistego monitorowania
dziatan niepozgdanych. Bohaterskie samodoswiadczenie nie moze zastgpi¢ tych
procedur.

W 1972 roku ekstrakt zastosowano u pacjentow z malarig na wyspie Hajnan.
Wyniki byty bardzo dobre: gorgczka ustepowata, a pasozyty szybko znikaty z krwi.
Réwnolegle inne zespoty Projektu 523 pracowaty nad oczyszczaniem i krystalizacjg
substancji czynnej.

W 1972 roku zidentyfikowano jg jako ginghaosu, znang na swiecie pod nazwg
artemizyniny. W nastepnych latach chemicy ustalili jej nietypowg strukture. Byta
laktonem seskwiterpenowym zawierajgcym mostek nadtlenkowy — element rzadko
spotykany w naturalnych lekach i konieczny do dziatania przeciwmalarycznego.

Tu Youyou uzyskata rowniez dihydroartemizynine, zwigzek bardziej aktywny od
substancji wyjsciowej. Na jej podstawie rozwinieto kolejne pochodne, miedzy innymi
rozpuszczalny w wodzie artesunat i rozpuszczalny w ttuszczach artemeter.

Na kazdym etapie uczestniczyty inne grupy. Botanicy identyfikowali wiasciwy
surowiec. Rolnicy badali warunki uprawy. Chemicy oczyszczali zwigzek i ustalali jego
strukture. Farmakolodzy oceniali dziatanie. Lekarze prowadzili préby kliniczne.
Zaktady produkcyjne musiaty opracowac¢ metode wytwarzania na wiekszg skale.

Artemizynina nie byta dzietem samotnego geniusza pochylonego nad probdwka.
Byta produktem zbiorowego wysitku, w ktorym Tu Youyou odegrata role wyjgtkowa,
ale nie jedyna.

Odkrycie bez nazwisk
Tajny charakter Projektu 523 i obowigzujgcy w Chinach model pracy kolektywnej
utrudnity przypisanie zastug. Pierwsze publikacje ukazywaty sie pod nazwg grupy

koordynujgcej, bez indywidualnych autoréw. Zachodni swiat medyczny dowiadywat
sie o wynikach powoli. Bariera jezykowa, izolacja polityczna i ograniczona wymiana
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naukowa sprawity, ze przez lata znaczenie artemizyniny nie bytlo poza Chinami w
petni rozumiane.

W 1981 roku w Pekinie odbyto sie spotkanie zorganizowane przy udziale
Swiatowej Organizaciji Zdrowia, podczas ktérego chinscy badacze przedstawili wyniki
miedzynarodowym ekspertom. Nadal jednak potrzebne byty dalsze badania,
standaryzacja produkcji, poréwnania z istniejgcymi lekami i ustalenie wtasciwych
schematow terapii.

Gdy po latach swiat zaczat pyta¢, kto wiasciwie odkryt artemizynine, odpowiedz
okazata sie skomplikowana. W archiwach znajdowaty sie raporty wielu zespotow.
Badacze z prowincji Junnan i Szantung takze uczestniczyli w izolowaniu zwigzku.
Zespoty z Szanghaju ustalaty strukture czgsteczki. Inni opracowywali pochodne i
kombinacje.

Przyznanie Tu Youyou Nagrody Nobla w 2015 roku byto uznaniem jej
szczegolnego wkiadu: skierowania badan ku qinghao, odnalezienia wskazdéwki
dotyczgcej niskiej temperatury ekstrakcji, uzyskania aktywnego preparatu i
rozwiniecia dihydroartemizyniny. Nagroda nie mogta jednak objg¢ setek osdb, bez
ktorych lek nie dotartby do pacjentéw.

Byt to symbol przejscia od epoki odkrywcow indywidualnych do epoki nauki
instytucjonalnej. Wspédtczesny przetom ma czesto wiele matek i wielu ojcow, lecz
kultura nadal pragnie jednego nazwiska i jednej dramatycznej chwili.

Jak artemizynina zabija pasozyta

Artemizynina dziata niezwykle szybko. W ciggu pierwszych dni leczenia potrafi
gwattownie zmniejszy¢ liczbe pasozytow we krwi. Jej szczegolna aktywnosc¢ wigze
sie z mostkiem nadtlenkowym obecnym w czgsteczce.

Wewnatrz zakazonej krwinki lek styka sie ze zwigzkami zelaza i hemem
uwalnianym podczas trawienia hemoglobiny. Dochodzi do rozerwania mostka
nadtlenkowego i powstania bardzo reaktywnych produktéw. Uszkadzajg one liczne
biatka, btony i procesy metaboliczne zarodzca. Artemizynina nie przypomina wiec
pocisku trafiajgcego w jeden pojedynczy cel. Bardziej przypomina tadunek
aktywowany wewnatrz pasozyta, wywotujgcy wiele uszkodzen naraz.

Szybkos¢ dziatania jest jej ogromng zaletg, ale ma takze ograniczenie. Pochodne
artemizyniny sg stosunkowo szybko usuwane z organizmu. Potrafig zniszczyé
olbrzymig wiekszos¢ pasozytdw, lecz pozostawione samodzielnie nie zawsze
eliminujg wszystkie. Po krotkiej kuracji pojedynczym lekiem choroba moze powrdcic.

Witasnie dlatego artemizynina nie powinna by¢ stosowana jako samotny srodek.

Epoka dziesigta. Zamiast cudownego leku — terapia skojarzona

Lekarze od dawna tgczyli r6zne preparaty, lecz historia opornosci nadata terapiom
skojarzonym nowe znaczenie. Jesli pasozyt ma przetrwac dziatanie dwéch lekéw o
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odmiennych mechanizmach, musi jednoczesnie posiada¢ kilka korzystnych cech.
Jest to mniej prawdopodobne niz opornos¢ na jeden srodek.

W terapii skojarzonej opartej na artemizyninie, okreslanej skrotem ACT, pochodna
artemizyniny dziata jak szybkie uderzenie. W ciggu trzech dni gwattownie zmniejsza
liczbe pasozytow. Drugi lek pozostaje w organizmie dtuzej i usuwa te, ktore
przetrwaty pierwszy atak.

Chinskie zespoty rozwijaty miedzy innymi potgczenie artemeteru z lumefantryna.
W pracach tych szczegdlnie wazng role odegrata grupa kierowana przez Zhou
Yiginga. Lek zarejestrowano w Chinach na poczatku lat dziewiecdziesigtych, a
pozniej upowszechnit sie pod nazwg Coartem.

Powstaty réwniez inne kombinacje: artesunat z amodiaching, mefloching,
pironarydyng lub sulfadoksyng i pirymetaming oraz dihydroartemizynina z
piperaching. Wybor zalezy od regionu, wystepujgcych tam gatunkow pasozyta i
lokalnego poziomu opornosci.

W 2001 roku WHO zaczeta zaleca¢c ACT w krajach, w ktérych P. falciparum byt
oporny na starsze leki. Z czasem terapie te staty sie podstawg leczenia niepowiktane;j
malarii falciparum.

Przejscie od jednego ,cudownego” srodka do kombinacji byto czym$ wiecej niz
zmiang recepty. Oznaczato zmiane filozofii. Celem nie byto juz tylko wyleczenie
pojedynczego pacjenta. Trzeba byto rowniez chroni¢ skutecznosc¢ leku dla catych
populacji i przysztych pokolen.

Artesunat przeciw chininie. Gdy o zwyciestwie decyduja tysigce
pacjentow

Przez stulecia chinina pozostawata ostatnia deskg ratunku w ciezkiej malarii.
Podawana dozylnie mogta uratowa¢ chorego, ale byta trudna w stosowaniu,
powodowata hipoglikemie, zaburzenia rytmu serca i inne powikfania. Pojawienie sie
artesunatu stworzyto mozliwos¢ jej zastgpienia, lecz sama szybko$¢ usuwania
pasozytdbw nie wystarczata jako dowod. Trzeba byto wykazac, ze nowy lek
rzeczywiscie zmniejsza liczbe zgonow.

Odpowiedz przyniosty wielkie badania prowadzone przez miedzynarodowe
zespoty.

W badaniu SEAQUAMAT, opublikowanym w 2005 roku i przeprowadzonym
gtownie w Azji, porobwnano artesunat z chining u chorych na ciezkg malarie. W grupie
otrzymujgcej artesunat zmarto okoto 15 procent pacjentéw, a w grupie leczonej
chining okoto 22 procent. Oznaczato to zmniejszenie wzglednego ryzyka $mierci o
mniej wiecej jedng trzecig.

Pojawito sie jednak pytanie, czy podobng korzys¢ odniosg afrykanskie dzieci,
stanowigce najliczniejszg grupe ofiar ciezkiej malarii. Odpowiedzi dostarczyto
badanie AQUAMAT, obejmujgce ponad pie¢ tysiecy dzieci leczonych w wielu
szpitalach w dziewieciu krajach Afryki. Artesunat ponownie okazat sie lepszy.
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Smiertelno$¢ wynosita okoto 8,5 procent w grupie artesunatu i 10,9 procent w grupie
chininy.

Roznica kilku punktéw procentowych moze wydawacé sie niewielka, dopoki nie
pomnozy sie jej przez setki tysiecy ciezkich zachorowan. Wdéwczas oznacza
dziesiatki tysiecy uratowanych istnien.

Te badania symbolizujg nowoczesny sposdb zdobywania wiedzy. Nie wystarczat
przypadek jednego wyleczonego ksiecia ani seria pacjentdw stynnego lekarza.
Potrzebne byty wspodlne protokoty, losowy przydziat terapii, tysigce uczestnikow,
szpitale w wielu panstwach, niezalezna analiza danych i miedzynarodowe
finansowanie.

Wspodtczesne zwyciestwo nad malarig nie miato twarzy jednego bohatera. Miato
twarze lekarzy, pielegniarek, diagnostow, statystykow, kierowcow dostarczajgcych
leki, pracownikéw laboratoriow i rodzin, ktore zgodzity sie na udziat dzieci w badaniu.

Na podstawie tych wynikow artesunat podawany pozajelitowo stat sie
preferowanym leczeniem ciezkiej malarii. Po ustabilizowaniu stanu pacjenta terapie
nalezy uzupemic petnym kursem odpowiedniego ACT.

Chinina, wielka bohaterka poprzednich stuleci, nie znikneta catkowicie. Ustgpita
jednak miejsca lekowi skuteczniejszemu i bezpieczniejszemu. Historia zatoczyta tuk
od kory andyjskiego drzewa do pochodnej chinskiej bylicy.

Powrét starego bledu. Dlaczego napar z bylicy nie jest
artemizyning

Odkrycie artemizyniny wzbudzito zainteresowanie tradycyjnymi preparatami z
Artemisia annua. Pojawity sie gtosy, ze skoro lek pochodzi z rosliny, chorzy mogliby
pi¢ herbate lub stosowac sproszkowane liscie zamiast kupowa¢ standaryzowane
preparaty. Bytby to powrét do problemdw znanych z czaséw kory chinowca.

Zawartos¢ artemizyniny w roslinach bardzo sie r6zni w zaleznosci od odmiany,
gleby, pogody, pory zbioru i sposobu suszenia. Napar moze zawieraC dawke zbyt
matg, aby wyleczy¢ zakazenie. Nie zapewnia odpowiedniego leku partnerskiego, nie
gwarantuje usuniecia wszystkich pasozytéw i moze sprzyjaé selekcji opornosci. Nie
wiadomo tez, jakg ilos¢ innych substancji przyjmuje chory.

WHO nie zaleca stosowania surowej bylicy, herbat ani kapsutek roslinnych do
leczenia czy zapobiegania malarii. Odkrycie leku pochodzenia naturalnego nie jest
réownoznaczne z potwierdzeniem skutecznosci dowolnego preparatu z rosliny.

To jedna z najwazniejszych lekcji tej historii. Medycyna nowoczesna nie odniosta
sukcesu dlatego, ze porzucita nature. Odniosta go dlatego, Zze nauczyta sie
identyfikowa¢ substancje naturalne, oczyszczac je, ustala¢ dawki, bada¢ toksycznosc
i sprawdzac dziatanie w kontrolowanych warunkach.

Romantyczna wiara, ze ,naturalne” oznacza zawsze bezpieczne i skuteczne, jest
wspotczesng odmiang dawnego myslenia magicznego.
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Artemizynina nie konczy historii

Przez pewien czas artemizyniny wydawaty sie wyjgtkowo odporne na
mechanizmy, ktore zniszczyty skutecznosc¢ chlorochiny i innych lekéw. Dzisiaj
wiadomo, ze réwniez one nie sg nietykalne.

W regionie Wielkiego Mekongu zaobserwowano pasozyty wolniej usuwane z krwi
po podaniu artemizyniny. Zjawisko wigze sie z okreslonymi mutacjami genu kelch13 i
dotyczy szczegdlnie miodych form pierscieniowych zarodzca. Nie jest to catkowita
niewrazliwo$¢ na lek, dlatego WHO mdwi o czesciowej opornosci. Artemizynina
nadal dziata, lecz oczyszczanie krwi trwa diuzej.

Jeszcze bardziej niebezpieczna sytuacja powstaje wtedy, gdy pasozyt staje sie
jednoczesnie oporny na lek partnerski. Szybko dziatajgca artemizynina nie usuwa
wszystkich zarodzcow, a drugi sktadnik nie jest w stanie dokonczyC¢ leczenia.
Wdwczas cata kombinacja moze zawiesc.

Czesciowg opornosc¢ potwierdzono nie tylko w Azji Potudniowo-Wschodniej, ale
réwniez niezaleznie w kilku krajach Afryki Wschodniej, miedzy innymi w Rwandzie,
Ugandzie, Erytrei i Tanzanii. Nie oznacza to, ze ACT przestaty dziatac. W wiekszosci
przypadkow nadal prowadzg do petnego wyleczenia, jesli lek partnerski zachowuje
skutecznosé. Jest to jednak sygnat ostrzegawczy.

Historia chlorochiny pokazuje, co moze sie wydarzy¢, gdy sygnat zostanie
Zlekcewazony.

Dlatego wspotczesna walka z malarig wymaga statych badan skutecznosci terapii,
analiz genetycznych pasozytow, kontroli jakosci lekow, usuwania z rynku doustnych
monoterapii artemizyninowych oraz szybkiej zmiany zalecen, gdy dana kombinacja
zaczyna zawodzi¢. Potrzebne sg nowe leki, ale rownie wazna jest ochrona tych,
ktore juz istnieja.

Nauka nie moze sobie pozwolic na samozadowolenie. Kazdy lek jest czescig
wyscigu ewolucyjnego, w ktérym przeciwnik rozmnaza sie szybko, tworzy olbrzymie
populacje i nieustannie dostarcza nowych mutacji.

Leczenie objawowe nie znikneto

Droga od zakle¢ do artemizyniny nie oznacza, ze leczenie objawowe stato sie
zbedne. Przeciwnie — w ciezkiej malarii nadal ma ogromne znaczenie. Artesunat
zabija pasozyty, ale nie cofa natychmiast szkdd, jakie zdgzyty wyrzadzic.

Pacjent moze wymagac leczenia hipoglikemii, drgawek, ciezkiej niedokrwistosci,
niewydolnosci nerek, zaburzen oddychania albo wstrzgsu. Niekiedy konieczne jest
przetoczenie krwi, tlenoterapia, dializa lub intensywny nadzér. Ptyny trzeba podawac
ostroznie, poniewaz zarowno odwodnienie, jak i przecigzenie krgzenia mogag
pogorszyc¢ stan chorego.
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Réznica miedzy dawnym a wspoétczesnym leczeniem objawowym jest zasadnicza.
Dawniej zastepowato ono terapie przyczynowg, poniewaz innej nie byto. Dzisiaj jg
wspiera. Lekarz jednoczes$nie zabija pasozyta i pomaga organizmowi przetrwac czas
potrzebny do naprawienia uszkodzen.

Nowoczesna medycyna nie porzucita zatem troski o gorgczke, bol, nawodnienie i
sity chorego. Umiescita jg we wiasciwym miejscu.

Podsumowanie. Najbardziej gorzka lekcja

Historia leczenia malarii zaczeta sie od cziowieka bezradnego wobec
powracajgcej gorgczki. Nie widziat pasozyta, dlatego walczyt z tym, co znat: zimnem,
gorgcem, bolem i wyobrazonym nadmiarem humorow. Stosowat rytuaty, zaklecia,
upuszczanie krwi i Srodki przeczyszczajgce. Nie wszystkie dziatania byty
nieracjonalne w ramach owczesnego obrazu Swiata. To wiasnie stanowito ich
najwieksze niebezpieczenstwo. Btedna teoria potrafi by¢ spdjna, elegancka i zgodna
z autorytetem.

Kora chinowca pojawita sie jako fakt, ktory nie pasowat do teorii. Dziatata, zanim
rozumiano dlaczego. Zamiast natychmiast zmieni¢ medycyne, wywofata opér
religijny, zawodowy i intelektualny. Jej skutecznosc¢ ostabiaty podrobki, zte dawki i
btedne rozpoznania. Znachor Talbor osiggat wyniki lepsze od uczonych, ale ukrywat
recepture dla zysku.

Chemicy wyizolowali chinine i zamienili kore w standaryzowany lek. Jednoczesnie
europejskie mocarstwa przejety rosling, lokalng wiedze i kontrole nad produkcja.
Odkrycie ratujgce zycie stato sie narzedziem kolonialnej ekspansji. Nieudana préba
syntezy chininy przyniosta przypadkiem fioletowy barwnik i przyczynita sie do
narodzin przemystu, ktéry pézniej wytwarzat leki.

Gdy Laveran zobaczyt zarodzca, czeS¢ srodowiska naukowego nie chciata mu
uwierzy¢. Gdy Ehrlich zastosowat btekit metylenowy, powstata idea chemicznego
uderzenia w pasozyta. Gdy niemieccy badacze otrzymali chlorochine, odrzucili jg
jako zbyt toksyczng. Wojna zmusita innych do ponownego zbadania zapomnianego
zwigzku.

Chlorochina wydawata sie spetnieniem marzenia o leku ostatecznym. Pasozyt
odpowiedziat opornoscig. Kolejne s$rodki powtarzaty te samg droge: sukces,
powszechne uzycie, selekcje odpornych odmian i spadek skuteczno$ci.

Artemizynina narodzita sie ze spotkania wojny, panstwowego programu
badawczego, tradycyjnej wiedzy, nowoczesnej chemii i pracy setek ludzi. Kluczowa
wskazéwka przetrwata w tekscie liczacym ponad pottora tysigca lat, lecz dopiero
uwaznos$¢ Tu Youyou pozwolita zrozumie¢ znaczenie niskiej temperatury ekstrakciji.
Pozniej potrzebne byty dziesigtki zespotow, aby wyizolowac substancje, poznac jej
budowe, stworzyé pochodne, opracowa¢ produkcje i udowodni¢ skutecznosc¢
kliniczna.

Nie byt to triumf tradycji nad naukg ani nauki nad tradycjg. Byt to triumf

krytycznego sprawdzania — umiejetnosci wydobycia z dawnej obserwacji tego, co
mozna poddac doswiadczeniu.
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Najwazniejszg lekcjg nie jest jednak to, ze ludzkos¢ zawsze w koncu znajdzie
wiasciwy lek. Historia nie daje takiej gwarancji. Uczy czego$ skromniejszego i
bardziej wymagajgcego: kazde odkrycie nalezy sprawdzac, kazdg teorie podwazac,
kazdy sukces obserwowac, a kazdy lek chroni¢ przed nierozwaznym uzyciem.

Pasozyt nie zna dumy, dogmatow ani granic panstwowych. Nie przywigzuje sie do
dawnych zwyciestw. Dostosowuje sie do warunkow, jakie stwarza mu cztowiek.

Od krwi kota, wiéréw z szubienicy i upuszczania krwi do artesunatu oraz
wieloosrodkowych badan klinicznych prowadzita dtuga droga. Nie byta drogg od
catkowitej niewiedzy do petnej prawdy. Byta ciggiem przyblizen, korekt, pomytek i
ponownych odkryc.

Najbardziej gorzka lekcja chinowca i chinskiego piotunu brzmi wiec nastepujgco:
wobec zarazy cztowiek wygrywa nie wtedy, gdy ogtasza zwyciestwo, lecz wtedy, gdy
zachowuje czujnos¢. Weryfikacja historyczna i medyczna objeta miedzy innymi dzieje
chinowca i izolacji chininy, rozwdj chlorochiny i opornosci, odkrycie etapow
watrobowych, zbiorowy charakter Projektu 523 oraz aktualne stanowisko WHO
wobec ACT, czesciowej opornosci artemizyninowej i niestandaryzowanych
preparatéw z bylicy.
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Rozdziat Vi

Oszuka¢ mistrza przemian. Sto Ilat
prob i porazek - droga do dwoéch
szczepionek przeciw malarii.

Szczepionka, ktéra miata by¢é niemozliwa

6 pazdziernika 2021 roku dyrektor generalny Swiatowej Organizacji Zdrowia
ogtosit decyzje. Na ktérg badacze chordb tropikalnych czekali od pokolen. WHO
Zalecita szerokie stosowanie u dzieci szczepionki RTS,A/ASO1 przeciwko malarii
wywotywanej przez ,Plasmodium falciparum”. Po raz pierwszy organizacja ta
rekomendowata szczepionke nie tylko przeciwko malarii, lecz w ogole przeciwko
chorobie cztowieka wywotywanej przez Pasozyta.

Nie byla to szczepionka doskonata. Nie zapewniata catkowitej odpornosci,
wymagata kilku dawek, jej dziatanie stabto z czasem, a pierwsze badania wykazaty
skutecznos¢ znacznie nizszg niz w przypadku wielu szczepionek przeciwwirusowych.
Mimo to wiadomos¢ z Genewy uznano za historyczng. Oto bowiem udato sie zrobic
coS$, co przez wiekszg cze$¢ XX wieku wydawato sie niewykonalne: nauczy¢ ludzki
uktad odpornosciowy rozpoznawania cho¢ jednego z oblicz zarodzca malarii na tyle
szybko, aby u czesci zaszczepionych dzieci przerwa¢ zakazenie, zanim pasozyt
rozpocznie niszczycielskg faze rozwoju we krwi.

Droga do tego momentu trwata niemal dziewiecdziesigt lat. Prowadzita od
prymitywnych preparatow zawierajgcych zabite pasozyty, przez napromieniowane
zarodzce podawane za posrednictwem ukgszen komardw, pierwsze syntetyczne
peptydy i inzynierie genetyczng, az po wielkie badania kliniczne prowadzone w
siedmiu panstwach Afryki. Byta to historia kolejnych rozczarowan, ale takze historia
zmieniajgcego sie pojmowania szczepionki. Sukcesem przestato by¢é wylgcznie
catkowite niedopuszczenie do zakazenia. W przypadku malarii rwnie wazne okazato
sie zmniejszenie liczby zachorowan, hospitalizacji, przypadkow ciezkiej
niedokrwistosci, malarii mézgowej i zgondw.

Historia szczepionki przeciw malarii pokazuje rdéwniez, ze w medycynie
,niedoskonate” narzedzie moze przynies¢ ogromny pozytek. Gdy choroba wystepuje

setki milionéw razy, nawet czesciowa ochrona moze oznaczacC dziesigtki tysiecy
uratowanych istnien.

Przeciwko czemu nalezy szczepic¢

Wirus odry lub polio jest trudnym, lecz stosunkowo jasno okreslonym
przeciwnikiem. Zarodziec malarii przypomina natomiast aktora, ktéry w kazdym akcie
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przedstawienia pojawia sie w innym kostiumie, w innym miejscu i z innym zestawem
wiasciwosci.

Do organizmu cziowieka dostaje sie jako wydtuzony ruchliwy sporozoit,
wprowadzony wraz ze sling samicy komara widliszka. Nastepnie przemieszcza sie
do watroby i wnika do hepatocytow. Tam, niewidoczny dla wielu mechanizméw
odpornosciowych namnaza sie i wytwarza tysigce merozoitow. Dopiero one
opuszczajg watrobe, przedostajg sie do krwi i atakujg krwinki czerwone. W ich
wnetrzu ponownie sie rozmnazajg, doprowadzajg do pekania komorek i wywotujg
napady gorgczki, niedokrwistoS¢ oraz inne objawy choroby. Czes¢ pasozytéw
przeksztatca sie w gametocyty, ktére po pobraniu przez nastepnego komara
rozpoczynajg ptciowg czesc cyklu rozwojowego.

Kazde z tych stadidw wyglada inaczej i postuguje sie innymi biatkami
powierzchniowymi. Odpowiedz odpornosciowa skuteczna przeciwko sporozoitowi nie
musi dziata¢ przeciwko merozoitowi, a przeciwciata rozpoznajgce forme obecng we
krwi mogg okazacC sie bezuzyteczne wobec pasozyta ukrytego w komédrce watroby.
Dodatkowg przeszkodg jest wielka roznorodnos¢ genetyczna zarodzcow oraz ich
zdolnos¢ do zmieniania antygendw prezentowanych ukfadowi odpornosciowemu.
Tworcy szczepionki musieli wiec nie tylko odpowiedzie¢ na pytanie: ,Jak pobudzi¢
odpornosc¢?”, lecz takze: ,Ktére stadium pasozyta nalezy zaatakowac¢ i w ktoérym
momencie?”.

Malaria nie pozostawia tez tak pewnej i trwatej odpornosci jak odra. Mieszkancy
terenbw endemicznych, wielokrotnie zakazani od dziecinstwa, mogg stopniowo
nabieraC odpornos¢ przed ciezkim przebiegiem choroby. Nadal jednak bywajg
zakazeni i mogg przenosi¢ pasozyty. Odpornos¢ ta wymaga powtarzajgcego sie
kontaktu z zarodzcem, zalezy od wieku, intensywnosci transmisji i cech pasozyta, a
po opuszczeniu obszaru malarycznego moze stabngc.

Z punktu widzenia wakcynologii byta to sytuacja mato zachecajgca. Przy wielu
chorobach naukowcy probujg nasladowac skuteczna odpornos¢ powstajgcg po
naturalnym zakazeniu. W malarii natura nie dostarczyta réwnie dobrego wzorca.
Trzeba byto stworzy¢ odpornos¢, ktéra pod pewnymi wzgledami przewyzszataby
reakcje rozwijajgcg sie po zwyktym przechorowaniu.

Zanim rozpoczeto poszukiwania: ,,szczepienie malarii”’, ktére nie
byto szczepionka

W dawnym pismiennictwie medycznym mozna spotkaC okreslenie :szczepienie
malarii” w znaczeniu zupetnie innym niz wspotczesne szczepienie ochronne.
Chodzito o celowe zakazanie pacjentéw zarodZzcami aby wywota¢ wysokg gorgczke.

Austriacki psychiatra Julius Wagner-Jauregg, zauwazyt, ze napady gorgczki mogg
czasowo poprawia¢ stan niektérych chorych na porazenie postepujace, bedace
poznym nastepstwem Kkity uktadu nerwowego. Od 1917 roku zakazat takich
pacjentow malarig, a po kilu napadach chorobe leczono chining. W 1927 roku
otrzymat Nagrode Nobla za odkrycie terapeutycznej wartosci tego postepowania.
Metoda zwana malarioterapig, zostata wyparta po wynalezieniu penicyliny.
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Nie byta to préba uodpornienia przeciw malarii. Przeciwnie — pasozyt miat celowo
wywotywacé chorobe, ktorej gorgczka dziatata na kretki kity. Historia ta jest jednak
wymowna. W okresie gdy lekarze potrafili juz wykorzystywaé malarie jako narzedzie
terapeutyczne, nie umieli jeszcze bezpiecznie nauczy¢ organizmu, jak sie przed nig
bronic.

EPOKA |

Lata trzydzieste — Piecdziesigte XX wieku. Martwy pasozyt, zywa
nadzieja.

Pierwsze systematyczne préby opracowania szczepionki przeciwko malarii
podjeto w latach trzydziestych XX wieku. Naukowcy siegneli po metode, ktéra
sprawdzita sie w przypadku niektérych chordb bakteryjnych: zabijano pasozyty, a
nastepnie podawano je zwierzetom doswiadczalnym z nadziejg, ze ich ukfad
odpornosciowy zapamieta charakterystyczne antygeny.

Koncepcja wydawata sie rozsgdna. Zabity mikroorganizm nie moze wywotaé
choroby, zachowuje jednak czesS¢ struktur rozpoznawanych przez uktad
odpornosciowy. W przypadku zarodzcow rezultaty byty rozczarowujgce. Preparaty
zawierajgce inaktywowane pasozyty nie wywotywaty dostatecznie silnej trwatej
ochrony. Badacze nie potrafili jeszcze wtasciwie oczyszczaC¢ poszczegoélnych
antygenow, okreslac ich budowy, ani sprawdzac, ktore elementy odpowiedzi
immunologicznej sg naprawde potrzebne. Nie znano réwniez petnego przebiegu
zakazenia w organizmie cztowieka. Historyczne przeglady badan nad szczepionka
przeciw malarii uznajg wtasnie eksperymenty z lat trzydziestych za poczatek ditugiej
serii prob, w ktérych zabite pasozyty nie zapewniaty nalezytej odpornosci.

Z dzisiejszej perspektywy wiadomo, dlaczego pomyst byt zbyt prosty. Preparat
mogt zawieraé mieszanine antygendw pochodzgcych z niewfasciwego stadium
pasozyta. Zabicie zarodzcow niszczyto czesc ich struktur przestrzennych, Niektére
biatka, choc¢ liczne, wcale nie musiaty by¢ dobrym celem ochronnej odpowiedzi. Co
wiecej, organizm mogt wytwarzaC przeciwciata, ktoére dobrze wigzaty fragmenty
zabitego pasozyta w prébdéwce, lecz nie potrafity zatrzymac zywego sporozoitu
przemieszczajgcego sie w skorze i w krwi.

Wazniejszy od samych niepowodzen okazat sie postep w poznawaniu biologii
malarii. W 1948 roku Henry Shortt i Cyril Garnham wykazali, ze przed pojawieniem
sie pasozytow we krwi istnieje ich etap rozwoju w watrobie. Odkrycie to zmienito
sposob myslenia o profilaktyce. Skoro pasozyt najpierw zajmuje komorki watrobowe,
by¢ moze mozna zatrzyma¢ go wiasnie tam przed masowym wtargnieciem do
krwinek czerwonych i wystgpieniem objawéw. Tak narodzita sie koncepcja
szczepionki preerytrocytarnej, czyli dziatajgcej przed rozpoczeciem krwinkowej fazy
zakazenia. W przysziosci wiasnie taka strategia doprowadzita do powstania RTS, S i
R21.

Na razie brakowato jednak odpowiedniego modelu doswiadczalnego. Badania

przyspieszyty dopiero wtedy, gdy pasozyty malarii gryzoni mozna byto utrzymywac w
laboratorium i analizowac¢ kolejne etapy ich rozwoju. Mysz zakazona ,Plasmodium
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berghei” stata sie jednym z najwazniejszych, cho¢ niedoskonatych modeli ludzkiej
malarii.

EPOKAII

Lata szesc¢dziesigte i siedemdziesigte. Komar jako strzykawka,
promieniowanie jako hamulec

Przetom nastgpit w 1967 roku. Ruth Nussenzweig, Victor Nussenzweig, Jerome
Vanderberg i ich wspoétpracownicy przeprowadzili eksperyment, ktéry na pierwszy
rzut oka mogt wydawac sie jedynie pomystowg modyfikacjg wczesniejszych préb.
Zamiast zabija¢ pasozyty, ostabili sporozoity *Plasmodium berghei* za pomocag
promieniowania rentgenowskiego.

Napromieniowane sporozoity pozostawaty zywe. Potrafity przemieszczac sie w
organizmie i wnika¢ do komoérek watroby, lecz uszkodzenia materiatu genetycznego
uniemozliwiaty im zakonczenie rozwoju i wywotanie petnego zakazenia. Uktad
odpornosciowy otrzymywat wiec cos znacznie bardziej podobnego do prawdziwego
przeciwnika niz zawiesina zabitych pasozytow. Jednoczesnie zarodziec zostat
pozbawiony mozliwosci dalszego namnazania. Myszy uodpornione w ten sposob
uzyskaty silng ochrone przed pdzniejszym zakazeniem. Po raz pierwszy
przekonujgco wykazano, ze odpornos¢ zdolna catkowicie zatrzymacC malarie na
etapie przedkrwinkowym jest biologicznie mozliwa.

Eksperyment ten zmienit zasadnicze pytanie. Naukowcy nie musieli juz
zastanawiac sie, czy stworzenie szczepionki jest w ogole mozliwe. Musieli ustalic, jak
odtworzy¢ uzyskang ochrone w sposob bezpieczny, powtarzalny i nadajgcy sie do
zastosowania u milionéw ludzi.

W 1973 roku David Clyde, Harry Most, Vincent McCarthy i Jerome Vanderberg
opisali uodpornienie ochotnikow przeciwko *P. falciparum®. Ludzie byli wielokrotnie
kasani przez komary =zakazone zarodzcami, ktore wczesniej ostabiono
promieniowaniem. Po6zniejsze doswiadczenia obejmowaty takze *P. vivax*. Czesc
ochotnikéw zostata ochroniona przed kontrolowanym zakazeniem, cho¢ odpornosé
byta ograniczona w czasie i zalezna od gatunku oraz szczepu pasozyta.

Byt to niezwyklty dowod mozliwosci ludzkiego uktadu immunologicznego, ale
fatalny pomyst na masowg profilaktyke. Trudno wyobrazi¢ sobie program szczepien,
w ktérym kazde dziecko miatoby byC kgsane przez dziesigtki lub setki specjalnie
hodowanych, zakazonych, a nastepnie napromieniowanych komarow. Nalezato
zachowac ochronng witasciwosc¢ ostabionego sporozoitu, a zarazem pozby¢ sie catej
niewygodnej  biologicznej  otoczki. Mimo  ograniczen  eksperymenty z
napromieniowanymi zarodzcami przyniosty jeszcze jeden wazny rezultat. Wykazaty,
ze kluczowym celem mogg by¢ antygeny znajdujgce sie na powierzchni sporozoitu.
Nalezato odnalez¢ biatko, ktére uktad odpornosciowy ,widzi” na tym wczesnym
etapie zakazenia, a nastepnie nauczy¢ organizm jego szybkiego rozpoznawania.
Takim biatkiem okazato sie CSP — circumsporozoite protein, po polsku nazywane
biatkiem circumsporozoitowym lub okotosporozoitowym. Pokrywa ono znaczng czesc¢
powierzchni sporozoitu i uczestniczy w jego przemieszczaniu sie oraz w zakazaniu
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komoérek watroby. Przeciwciata rozpoznajgce CSP mogg wigzaC sporozoity,
ograniczac ich ruch i utrudnia¢ wnikanie do hepatocytow. Ruth Nussenzweig nie tylko
wspottworzyta eksperymenty z napromieniowanymi sporozoitami, lecz takze
uczestniczyta w badaniach, ktére uczynity CSP centralnym celem kolejnych generacji
szczepionek. P&t wieku pozniej wiasnie fragmenty tego biatka znalazty sie w obu
preparatach rekomendowanych przez WHO. #

EPOKAIII

Lata osiemdziesigte i dziewiecdziesigte. Rozebra¢ pasozyta na
czesci

Lata osiemdziesigte przyniosty rewolucje biologii molekularnej. Naukowcy nie
musieli juz pracowaC wytgcznie z catymi pasozytami. Mogli identyfikowacC geny,
odczytywac sekwencje biatek, wytwarzaé ich fragmenty w bakteriach lub drozdzach i
sprawdzac, ktére z nich pobudzajg limfocyty oraz produkcje przeciwciat. Gen
kodujgcy CSP *Plasmodium falciparum* sklonowano i zsekwencjonowano przy
udziale badaczy z amerykanskich instytutow naukowych i wojskowych. Szczegolne
zainteresowanie wzbudzit centralny region biatka, zbudowany z wielokrotnie
powtdrzonej sekwencji czterech aminokwaséw, oznaczanej skrotem NANP.
Powtarzalnos¢ czynita go fatwo dostepnym celem dla przeciwciat. Poczatkowo
probowano wykorzysta¢ krotkie fragmenty CSP wytwarzane miedzy innymi w
bakteriach *Escherichia coli*. Preparaty te bywaly rozpoznawane przez uktad
odpornosciowy, lecz odpowiedz czesto okazywata sie zbyt staba albo krotkotrwata.
Sam fragment pasozytniczego biatka nie przypominat wystarczajgco catego
sporozoitu. Potrzebowat nosnika i silnego sygnatu alarmowego. W tym samym
okresie pojawita sie inna, niezwykle gtosna koncepcja.

SPf66 — wielka nadzieja z Kolumbii

Kolumbijski badacz Manuel Elkin Patarroyo postanowit zbudowac¢ szczepionke z
syntetycznych peptydow, czyli krétkich, wytwarzanych chemicznie fragmentéw biatek
zarodzca. Preparat nazwano SPf66 — liczba miata przypominac o licznych prébach
prowadzgcych do wybrania ostatecznej formuty. Projekt wzbudzit ogromne
zainteresowanie. Syntetyczna szczepionka mogta by¢ stosunkowo tania, stabilna i
tatwiejsza do produkcji niz preparat zawierajgcy zywe pasozyty. Wczesne
doswiadczenia oraz badania prowadzone w Ameryce Potudniowej sugerowaty
czes$ciowg ochrone. W jednym z badan w Tanzanii oszacowano skutecznos$¢ na
okoto 31 procent, cho¢ przedziat niepewnosci byt szeroki. Wyniki kolejnych prob
okazaty sie jednak bardzo nieréwne. W czesci badan prowadzonych w Afryce i Azji
nie stwierdzano znaczgcej ochrony. Przeglady obejmujgce kilka tysiecy uczestnikdéw
wykazaty, ze w czterech afrykanskich badaniach SPf66 nie zmniejszata istotnie liczby
zachorowan wywotanych przez *P. falciparum*. Preparat nie zostat wprowadzony do
powszechnego stosowania. SPf66 nie byta jednak porazkg pozbawiong znaczenia.
Udowodnita, Zze kandydat na szczepionke przeciw malarii moze przejs¢ od
laboratorium do duzych badan terenowych. Pomogta wypracowac¢ standardy
prowadzenia takich prob w regionach endemicznych i pokazata, jak ostroznie nalezy
interpretowaé skutecznos¢ zalezng od miejsca, wieku uczestnikdw, intensywnosci
transmisji oraz sktadu lokalnych populacji pasozyta. Ujawnita tez niebezpieczenstwo
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towarzyszgce badaniom nad chorobg, ktéra zabija setki tysiecy ludzi. Spoteczne
oczekiwanie na przetom moze wyprzedzi¢ dowody. Obiecujgce wyniki pierwszego
doswiadczenia nie sg tym samym co skuteczno$¢ potwierdzona w wielu
niezaleznych populacjach.

Narodziny RTS,S

Réwnolegle rozwijat sie projekt, ktéry po ponad trzydziestu latach miat
doprowadzi¢ do pierwszej rekomendowanej szczepionki. Prace prowadzili badacze z
Walter Reed Army Institute of Research oraz przedsiebiorstwa SmithKline, ktére po
kolejnych przeksztatceniach weszto w sktad GlaxoSmithKline.

Naukowcy postanowili potgczy¢ fragment CSP z antygenem powierzchniowym
wirusa zapalenia watroby typu B — HBsAg. Antygen ten ma naturalng zdolno$é
tworzenia drobnych czgstek przypominajgcych pustg ostonke wirusa. Nie zawierajg
one materiatu genetycznego HBV i nie mogg wywota¢ wirusowego zapalenia
watroby, ale sg dobrze widoczne dla uktadu odpornosciowego. Do HBsAg dotgczono
centralny region powtorzen CSP oraz fragment zawierajgcy epitopy rozpoznawane
przez limfocyty T. Powstate biatko fuzyjne wytwarzano w komérkach drozdzy wraz z
niezmodyfikowanym HBsAg.

Czagsteczki samoczynnie uktadaty sie w struktury wirusopodobne, na ktorych
powierzchni eksponowano fragmenty pasozytniczego biatka.

Nazwa RTS,S jest zapisem konstrukcji preparatu:

**R** oznacza region powtorzen CSP,

**T** — epitopy rozpoznawane przez limfocyty T, pierwsze

**S** — antygen powierzchniowy wirusa zapalenia watroby typu B potaczony z
fragmentem CSP,

drugie **S** — dodatkowe, niepotgczone czgsteczki HBsAg wspoéttworzgce catg
strukture

Nie chodzito zatem o zaszczepienie wirusem zapalenia watroby, lecz o
wykorzystanie jego antygenu powierzchniowego jako rusztowania pokazujgcego
uktadowi odpornosciowemu wybrany fragment zarodzca. Pierwsze konstrukcje nie
dawaty dostatecznej ochrony. Potrzebny byt jeszcze adiuwant — skfadnik, ktéry nie
jest celem odpornosci, lecz pobudza komérki immunologiczne i wzmacnia reakcje na
wiasciwy antygen.

Po przetestowaniu kolejnych systemdéw wybrano AS01, zawierajgcy miedzy innymi
monofosforylolipid A oraz saponine QS-21 umieszczone w liposomach. Adiuwant nie
byt jedynie dodatkiem technicznym. W przypadku stabo immunogennego antygenu
pasozytniczego decydowat o tym, czy organizm potraktuje szczepionke jak nieistotny
fragment biatka, czy jak sygnat wymagajgcy mobilizacji limfocytow i produkciji
przeciwciat. W 1996 roku badanie z kontrolowanym zakazeniem ochotnikow
wykazato, ze odpowiednio sformutowana szczepionka oparta na RTS,S moze
chroni¢ czesc¢ ludzi przed malarig. Nie byt to jeszcze preparat gotowy dla dzieci w
Afryce, ale po raz pierwszy konstrukcja biatkowa, a nie cate napromieniowane
sporozoity, zapewnita wyrazng ochrone u cziowieka. Rozpoczeta sie dtuga droga
optymalizowania dawek, adiuwantu i schematu szczepienia.
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EPOKA IV
Lata 2000-2015. Z laboratorium do wiosek i miast Afryki

Na poczatku XXI wieku rozwoj RTS,S nabrat rozmachu dzieki partnerstwu GSK z
organizacja PATH i jej Malaria Vaccine Initiative. Projekt potgczyt mozliwosci
przemystu farmaceutycznego, instytutdw wojskowych, uczelni, fundacji oraz
osrodkow badawczych w Afryce. Byto to konieczne, poniewaz proba szczepionki
przeciw malarii nie mogta ograniczac sie do kilkudziesieciu ochotnikow w Europie lub
Stanach Zjednoczonych. Preparat nalezato zbada¢ tam, gdzie dzieci sg regularnie
narazone na zakazenie, czasem wiele razy w ciggu jednego roku. Trzeba byto
uwzgledni¢ rézne poziomy transmisji, odmienne populacje zarodzcow,
niedozywienie, wspotistniejgce choroby, stosowanie moskitier oraz dostepnosé
leczenia.

Badania fazy Il przeprowadzone miedzy innymi w Mozambiku wykazaty, ze RTS,S
moze zmniejsza¢ ryzyko klinicznej malarii u matych dzieci. Skutecznos$¢ nie byta
spektakularna i stabta z uptywem czasu, ale po raz pierwszy kandydat na
szczepionke dawat powtarzalny sygnat ochronny w populacji szczegolnie narazonej
na ciezki przebieg choroby.

W 2009 roku rozpoczeto badanie fazy Il — jedno z najwiekszych przedsiewzie¢ w
historii badan nad szczepionkami przeciw chorobom pasozytniczym. Uczestniczyto w
nim 15 459 niemowlat i dzieci z jedenastu osrodkéw w Burkina Faso, Gabonie,
Ghanie, Kenii, Malawi, Mozambiku i Tanzanii. Mtodszg grupe stanowity niemowleta w
wieku 6-12 tygodni, starszg — dzieci majgce 5-17 miesiecy w chwili podania
pierwszej dawki.

Podstawowy cykl obejmowat trzy dawki. Czes¢ dzieci otrzymata po kilkunastu
miesigcach czwartg dawke przypominajgcg, co pozwolito oceni¢ znaczenie
przedtuzania odpornosci. W pierwszym roku po szczepieniu ochrona dzieci z grupy
5-17 miesiecy przed pierwszym lub jedynym epizodem klinicznej malarii wynosita
okoto 56 procent. Z czasem skutecznos¢ spadata. W petnym okresie obserwacji,
trwajgcym $rednio okoto czterech lat, cztery dawki zmniejszaty liczbe epizodow
klinicznej malarii w starszej grupie o okoto 36 procent, a ciezkiej malarii o okoto 32
procent. U miodszych niemowlat ochrona byta stabsza.

Na pierwszy rzut oka 36 procent moze wydawac sie wynikiem mato imponujgcym.
Nie oznaczato to jednak, ze tylko 36 na 100 dzieci odnosito korzysc¢, a u pozostatych
szczepionka ,nie dziatata”. Skuteczno$¢ wyliczano na podstawie roznicy liczby
zachorowan miedzy grupg szczepiong i kontrolng. Jedno dziecko mogto przejs¢
malarie kilkakrotnie, dlatego w regionach o intensywnej transmisji zapobiegano wielu
epizodom przypadajgcym na te samg grupe zaszczepionych dzieci. Im wieksze byto
ryzyko zachorowania, tym wieksza mogta by¢ bezwzgledna liczba uniknietych
przypadkow.

Czesciowa ochrona w regionie, gdzie dziecko moze chorowac kilka razy w roku,

bywa wazniejsza dla zdrowia publicznego niz wysoka procentowo skutecznosc
przeciw chorobie wystepujgcej rzadko. Badanie ujawnito réwniez problemy. Po
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szczepieniu czesciej obserwowano krotkotrwatg gorgczke oraz drgawki gorgczkowe,
zwtaszcza w ciggu kilku dni po niektérych dawkach. W badaniu fazy Il pojawit sie
ponadto nierbwnomierny rozktad przypadkdéw zapalenia opon mdzgowo-rdzeniowych
i malarii moézgowej. Nie wudato sie wustalic przekonujgcego mechanizmu
przyczynowego, ale sygnatow tych nie mozna byto zignorowaé. Potrzebne stato sie
monitorowanie bezpieczenstwa w znacznie wiekszej populacji. Kolejng obawg byto
przesuniecie zachorowan w czasie. Jezeli ochrona szybko stabnie, dziecko moze
przejs¢ malarie pozniej, gdy poziom odpornosci poszczepiennej jest juz niski. Analizy
wykazaty, ze czwarta dawka ma duze znaczenie dla przedtuzenia korzysci i
ograniczenia takiego zjawiska.

Wyniki nie dawaty prostego werdyktu. RTS,S byta pierwszym kandydatem, ktory w
duzym badaniu zapobiegt znacznej liczbie zachorowan, lecz wymagata
skomplikowanego schematu, a jej skuteczno$¢ malata. Pytanie nie brzmiato juz: ,Czy
szczepionka dziata?”, ale: ,Czy dziata wystarczajgco dobrze, aby w rzeczywistych
warunkach uratowac zycie wiekszej liczby dzieci, niz wynikatoby to z samych danych
laboratoryjnych?”.

EPOKAV

Lata 2015-2021. Préba rzeczywistosci

W lipcu 2015 roku Europejska Agencja Lekéw wydata pozytywng opinie naukowg
dotyczacg preparatu Mosquirix, czyli RTS,S/AS01. Zastosowano specjalng
procedure oceny produktu przeznaczonego przede wszystkim do uzycia poza Unig
Europejskg. EMA analizowata jakos¢, skuteczno$é, bezpieczenstwo i bilans korzysci
oraz ryzyka wedtug standardéw zblizonych do stosowanych wobec produktow
przeznaczonych na rynek europejski. Nie oznaczato to wprowadzenia szczepionki do
rutynowych szczepien w Europie ani zastgpienia decyzji regulatorow panstw
afrykanskich.

WHO zachowata ostrozno$¢é. Zamiast natychmiast zaleci¢ powszechne
stosowanie, zaproponowata program pilotazowy. Chodzito o odpowiedzi na pytania,
ktérych nie dato sie uzyska¢ w klasycznym badaniu klinicznym: Czy rodziny bedag
zgtaszac sie z dzie¢mi na cztery dawki? Czy szczepionke mozna sprawnie wigczyc
do istniejgcych programéw szczepien? Czy nie spowoduje ona rezygnacji z moskitier
i szybkiego leczenia? Czy w populacji obejmujgcej setki tysiecy dzieci pojawig sie
wczesniej niezauwazone dziatania niepozgdane? Czy liczba hospitalizacji i zgonéw
rzeczywiscie sie zmniejszy? W 2019 roku rozpoczeto pilotaz w wybranych regionach
Malawi, Ghany i Kenii. Malawi podato pierwsze dawki 23 kwietnia, nastepnie program
rozpoczety Ghana i Kenia. Szczepienie wtgczono do rutynowej opieki nad dziecmi,
zamiast organizowac oddzielng, krétkotrwatg kampanie.

Byta to préba nie tylko preparatu, ale catego systemu ochrony zdrowia. Trzy
pierwsze dawki podawano w niewielkich odstepach, natomiast kolejna przypadata w
drugim roku zycia, gdy dzieci rzadziej trafiaty do punktéw szczepien. Trzeba byto
szkoli¢ personel, informowaé rodzicéw, przypomina¢ o wizytach i przeciwdziata¢
przekonaniu, ze zaszczepione dziecko nie potrzebuje juz moskitiery. Pilotaz wykazat,
ze szczepionke mozna dostarczaC za posrednictwem istniejgcych programow
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szczepien, ze jest akceptowana przez rodziny oraz ze nie zmniejsza stosowania
innych metod ochrony.

Dotarta réwniez do wielu dzieci, ktére nie spaty pod moskitierami nasgczonymi
srodkiem owadobdjczym, zwiekszajgc odsetek dzieci objetych przynajmniej jedng
formg profilaktyki. 6 pazdziernika 2021 roku, po przeanalizowaniu danych z badan
klinicznych i pierwszych lat programu pilotazowego, WHO zalecita RTS,S do
zapobiegania malarii wywotywanej przez *P. falciparum® u dzieci zyjgcych na
obszarach o umiarkowanej i wysokiej transmisiji.

Byta to rekomendacja zdrowia publicznego, a nie ogtoszenie catkowitego
zwyciestwa nad malarig. Znaczenie tej decyzji wykraczato jednak daleko poza jeden
preparat. Po raz pierwszy szczepionka przeciwko eukariotycznemu pasozytowi
cztowieka pokonata droge od koncepcji i badan na zwierzetach do szerokiej
rekomendacji. Bariera, ktéra przez dziesieciolecia wydawata sie biologicznie
nieprzekraczalna, zostata przetamana.

Jak RTS,S probuje zamknaé brame do watroby

RTS,S nie czeka, az pasozyty zaczng niszczy¢ krwinki. Jej celem jest sporozoit —
forma obecna w organizmie krotko po uktuciu komara. Po szczepieniu powstajg
miedzy innymi przeciwciata przeciw fragmentom CSP. Gdy =zakazony komar
wprowadza sporozoity do skory, przeciwciata mogg przytgczaC sie do ich
powierzchni, ogranicza¢ ruchliwos¢ i utrudniaé dotarcie do watroby. Szczepienie
pobudza takze limfocyty T, ktére mogg uczestniczy¢ w rozpoznawaniu zakazonych
komorek. Jest to wyscig z czasem. Jesli cho¢ czes¢ sporozoitow przedostanie sie do
hepatocytow i dokonczy rozwdj, z jednego zakazonego miejsca mogg uwolni¢ sie
tysigce merozoitow.

Szczepionka probuje wiec zatrzymaé inwazje, gdy armia pasozytdéw jest jeszcze
nieliczna. Nie zawsze sie to udaje. Poziom przeciwciat stopniowo spada,
poszczegoblne sporozoity roznig sie antygenowo, a nie kazdy organizm reaguje na
szczepienie rownie silnie. Z tego powodu potrzebne sg kolejne dawki. Nawet
niepetne zahamowanie rozwoju moze jednak op6zni¢ zakazenie krwi albo ograniczy¢
liczbe epizoddéw choroby w najniebezpieczniejszym okresie zycia dziecka.

EPOKA VI

Lata 2021-2026. Druga szczepionka wchodzi na scene

Pierwsza szczepionka czesto nie jest najlepszg. Wyznacza natomiast droge,
wskazuje witasciwy antygen, ujawnia stabe punkty konstrukcji i tworzy system
regulacyjny, ktéry mogg wykorzystac¢ nastepcy. R21/Matrix-M wyrasta bezposrednio z
doswiadczen RTS,S. Rowniez wykorzystuje fragment CSP potgczony z antygenem
powierzchniowym wirusa zapalenia watroby typu B i rowniez tworzy czastki
wirusopodobne. Jej konstrukcja eksponuje jednak na powierzchni czgstek wiekszg
gesto$¢ antygenu malarycznego. Preparat potgczono z adiuwantem Matrix-M
zawierajgcym sktadniki saponinowe.
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Szczepionke opracowali naukowcy z Uniwersytetu Oksfordzkiego, a jej produkcje
na wielkg skale podjat Serum Institute of India. W badaniu fazy Ilb przeprowadzonym
w Burkina Faso ogtoszono skutecznosc¢ przekraczajgcg 75 procent w warunkach
wyraznie sezonowej transmisji. Wynik wywotat entuzjazm, ale jego porownywanie z
wieloletnig skutecznoscig RTS,S wymagato ostroznosci. Inne byly miejsca badan,
intensywnos¢ i sezonowos¢ transmisji, dtugoS¢ obserwacji oraz sposob liczenia
przypadkow. W wieloosrodkowym badaniu fazy Il uczestniczyto ponad 4800 dzieci z
Burkina Faso, Kenii, Mali i Tanzanii. W pierwszym roku obserwacji ochrona byta
wyzsza w regionach o sezonowej transmisji i nizsza tam, gdzie zakazenia
wystepowaty przez wiekszg czesc¢ roku.

Dawka przypominajgca podtrzymywata ochrone w kolejnym sezonie. W
pazdzierniku 2023 roku WHO zalecita R21/Matrix-M jako drugg szczepionke przeciw
malarii. Organizacja podkreslita jednoczesnie, ze RTS,S i R21 nie zostaty poréwnane
bezposrednio w jednym badaniu i nie ma podstaw, aby ogtosi¢ jedng z nich
bezwzglednie lepszg. Obie zmniejszaty liczbe zachorowan w pierwszym roku po
szczepieniu o ponad potowe, a w regionach o wybitnie sezonowej transmisji, przy
odpowiednio zaplanowanym podawaniu i rownoczesnej chemioprewencji sezonowej,
redukcja epizodow siegata okoto 75 procent.

Pojawienie sie R21 miato takze znaczenie produkcyjne. Swiat nie potrzebowat
kilku tysiecy, lecz dziesigtek milionow dawek rocznie. Drugi preparat i dodatkowy
producent zmniejszyli ryzyko, ze programy szczepienh zostang ograniczone wytgcznie
przez brak dostaw.

Dwie szczepionki, nie pojedynek

W medialnych nagtowkach RTS,S bywa przedstawiana jako szczepionka
,czterdziestoprocentowa”, a R21 jako ,siedemdziesieciopiecioprocentowa”.

Takie zestawienie jest kuszgce, lecz moze wprowadza¢ w btad. Skutecznosc
szczepionki nie jest jedng, niezmienng cechg podobng do masy tabletki. Zalezy od
tego: - czy liczy sie pierwsze zachorowanie, czy wszystkie kolejne epizody; - jak
dlugo trwa obserwacja; - w jakim wieku zaszczepiono dzieci; - czy transmisja trwa
przez caty rok, czy skupia sie w porze deszczowej; - jak czesto dzieci majg kontakt z
zakazonymi komarami; - czy stosowana jest chemioprewencja sezonowa; - jaki
wariant pasozyta krgzy na danym obszarze; - ile dawek otrzymato dziecko. Wynik po
roku nie moze byC¢ bezposrednio poréwnywany z wynikiem po czterech latach.
Badanie w miejscu o krotkim, przewidywalnym sezonie malarycznym nie odpowiada
sytuacji, w ktorej dziecko jest narazone niemal przez caty rok. WHO nie zaleca wiec
panstwom wyboru szczepionki wytgcznie na podstawie najwiekszej liczby podanej w
publikacji.

Znaczenie majg dostepnosc, cena, stabilnos¢ dostaw, lokalny kalendarz szczepien
oraz mozliwos¢ osiggniecia wysokiego odsetka podanych dawek. RTS,S ma
przewage kilkuletnich doswiadczeh z wielkimi programami pilotazowymi. R21
zwieksza podaz i moze by¢ szczegdlnie uzyteczna w programach dopasowanych do
sezonu transmisji. W praktyce oba preparaty sg raczej sprzymierzencami niz
rywalami.
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Od procentéw skutecznosci do uratowanych dzieci

Najwazniejsze informacje pojawity sie dopiero po kilku latach programu w Ghanie,
Kenii i Malawi. W latach 2019-2023 szczepieniami objeto tam ponad dwa miliony
dzieci. Niezalezna ocena wykazata spadek liczby hospitalizacji z powodu ciezkiej
malarii oraz okoto trzynastoprocentowe zmniejszenie umieralnosci wsrod dzieci w
wieku kwalifikujgcym je do szczepienia. Innymi stowy, w populacji objetej programem
uniknieto mniej wiecej jednego na osiem zgonéw matych dzieci.

Rezultat ten moze wydawac sie zaskakujgcy, skoro skutecznos$¢ szczepionki
przeciw poszczegolnym epizodom choroby byfa tylko czesciowa. Wyjasnienie kryje
sie w skali oraz w wieku zaszczepionych. Zapobieganie nawet czesci zakazen w
pierwszych latach zycia zmniejsza ryzyko ciezkiej niedokrwistosci, malarii mézgowej,
hospitalizacji i zgonu. Szczepionka nie musi powstrzymaé kazdego zakazenia, aby
przerwac¢ niektore tancuchy zdarzeh prowadzgce od uktucia komara do Smierci
dziecka.

Program pokazat rowniez, Zze szczepienia nie wyparly moskitier ani innych
szczepien dzieciecych. Dodatkowe wizyty zwigzane z czterodawkowym schematem
mozna wykorzystaC do uzupetnienia innych Swiadczen: podania witaminy A,
szczepionki przeciw odrze czy przekazania rodzinie moskitiery. Narzedzie pozornie
wymagajgce organizacyjnie moze wiec wzmacniaC kontakt dziecka z systemem
opieki zdrowotnej.

Na poczgtku 2026 roku szczepionki przeciw malarii byly oferowane w ramach
programow dzieciecych juz w 25 panstwach afrykanskich, a planowane szczepienia
obejmowaty ponad dziesie¢ miliondw dzieci rocznie. WHO oceniata, ze dostepna
podaz obu preparatbw moze sprostac zapotrzebowaniu, natomiast gtéwng
przeszkodg w rozszerzaniu programow stawato sie finansowanie.

Cztery dawki — i czasem piagta

WHO zaleca obecnie schemat czterodawkowy rozpoczynany mniej wiecej w
pigtym miesigcu zycia, przy czym doktadny kalendarz moze by¢ dostosowany do
organizacji krajowego programu szczepien i lokalnego rozktadu zakazen. Czwarta
dawka przedtuza ochrone w okresie, gdy dziecko nadal pozostaje szczegolnie
zagrozone. W regionach o bardzo sezonowej transmisji lub tam, gdzie znaczne
ryzyko utrzymuje sie w trzecim roku zycia i pozniej, mozna rozwazy¢ pigtg dawke
podang rok po czwartej. Panstwa mogg stosowa¢ schemat oparty na wieku dziecka,
schemat sezonowy albo rozwigzanie hybrydowe.

Wymog kilku dawek nie wynika z kaprysu producentow. Jest konsekwencjg biologii
odpowiedzi przeciwko CSP. Poziom przeciwciat osigga szczyt po szczepieniu, a
nastepnie stopniowo maleje. Dawke przypominajgcg mozna poréwna¢ do
ponownego pokazania uktadowi odpornosciowemu portretu poszukiwanego
przeciwnika, zanim pamiecC jego rysow stanie sie zbyt staba. Jednoczesnie kazda
kolejna dawka jest wyzwaniem organizacyjnym. Dziecko moze mieszka¢ wiele
kilometrow od punktu medycznego, rodzina moze przemieszczaC sie sezonowo, a
placowce moze brakowaé personelu, lodowek albo paliwa. Ostateczna skutecznosé¢
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programu zalezy wiec nie tylko od immunologii, lecz rowniez od drog, transportu,
rejestrow, zaufania spotecznego i pracy lokalnych pielegniarek.

Czego dzisiejsze szczepionki nie potrafig

RTS,S i R21 dziatajg przeciwko *Plasmodium falciparum*. Nie zapewniajg ochrony
przed wszystkimi zarodzcami wywotujgcymi malarie u cziowieka. Szczegdlnie
waznym nieobjetym celem pozostaje *Plasmodium vivax*, dominujgcy w wielu
czesciach Azji, obu Ameryk i zachodniego Pacyfiku. *P. vivax* stawia dodatkowg
przeszkode. Czes¢ jego form moze pozostawac w watrobie jako uspione hipnozoity i
po wielu miesigcach powodowac¢ nawroty choroby bez ponownego uktucia przez
zakazonego komara. Szczepionka przeciw sporozoitom musiataby zatrzymac¢ niemal
wszystkie pasozyty, aby nie dopusci¢ do powstania takiego rezerwuaru. Obecne
preparaty nie sg réwniez szczepionkami przeznaczonymi rutynowo dla europejskich
turystow. Zostaty opracowane i przebadane przede wszystkim z myslg o ochronie
dzieci zyjgcych na terenach endemicznych.

Podrézni nadal muszg stosowac leki profilaktyczne dobrane do miejsca wyjazdu,
repelenty, odpowiednig odziez, moskitiery i inne metody zapobiegania uktuciom.
Nawet w krajach prowadzgcych programy szczepien preparaty nie zastepujg
moskitier, zwalczania komarow, szybkiej diagnostyki ani leczenia. Informacja o
koniecznosci dalszego stosowania innych metod ochrony znajduje sie takze w
dokumentacji Mosquirix. Szczepionka nie jest niewidzialng tarczg otaczajgca
cztowieka. Jest jedng z warstw ochronnych. Moskitiery zmniejszajg liczbe uktuc.
Srodki owadobdjcze ograniczajg populacie wektoréw. Chemioprewencja zabija
pasozyty, ktdére zdotaty przedosta¢ sie do organizmu. Szybkie testy pozwalajg
wczesniej rozpoczgcC leczenie. Szczepienie zwieksza szanse, ze sporozoity zostang
zatrzymane przed watrobg. Kazda warstwa ma luki, lecz natozone na siebie mogag
powstrzymac znacznie wiecej zakazen niz ktérakolwiek stosowana osobno.

NASTEPNA EPOKA

Szczepionka przeciw catemu cyklowi pasozyta?

RTS,S i R21 atakujg przede wszystkim jedno stadium i jeden gtéwny antygen.
Nastepne generacje szczepionek mogg dziataé szerzej. Jednym z kierunkéw
pozostajg preparaty zawierajgce cate, ostabione sporozoity. Wspoiczesna
technologia pozwala hodowac¢ zakazone komary, izolowac z ich gruczotow slinowych
sporozoity, oczyszczac je, ostabia¢ promieniowaniem lub metodami genetycznymi,
zamraza¢ i podawa¢ w kontrolowanej dawce. Jest to rozwiniecie pomystu
Nussenzweig z 1967 roku, lecz bez wykorzystywania komara jako urzgdzenia do
podawania szczepionki.

Przykladem jest rodzina kandydatow PfSPZ. Caly pasozyt pokazuje ukfadowi
odpornosciowemu znacznie wiecej antygenow niz RTS,S czy R21. Moze wywotywac
zaréwno odpowiedz przeciwciat, jak i silng reakcje limfocytéw dziatajgcych w
watrobie. Produkcja, przechowywanie w bardzo niskiej temperaturze i sposob
podawania pozostajg jednak trudniejsze niz w przypadku klasycznej szczepionki
biatkowe;j.
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Drugi kierunek to szczepionki przeciwko fazie krwinkowej. Ich celem nie musi byc¢
zapobiezenie samemu zakazeniu. Mogg ogranicza¢C wnikanie merozoitéw do
krwinek, tempo namnazania pasozyta i ryzyko ciezkiego przebiegu. Kandydatami sg
miedzy innymi biatka uczestniczace w rozpoznawaniu i zakazaniu erytrocytow.
Problemem pozostaje wielka zmiennos¢ antygenowa oraz zdolnos¢ zarodzca do
korzystania z alternatywnych drog wnikania. Trzecia grupa ma blokowaé transmisje.
Szczepionka mogtaby pobudzaé przeciwciata skierowane przeciw gametocytom albo
formom rozwijajgcym sie juz w jelicie komara.

Zaszczepiony cztowiek niekoniecznie bytby catkowicie chroniony przed choroba,
ale komar pobierajgcy jego krew miatby mniejszg szanse zakazenia sie i przekazania
pasozyta dalej. Bytaby to szczepionka dziatajgca nie tylko dla dobra zaszczepionej
osoby, lecz takze catej spotecznosci. Najbardziej ambitna koncepcja zakfada
potgczenie kilku celéw: sporozoitu, stadium watrobowego, merozoitu oraz form
ptciowych. Taka wielostadiowa szczepionka probowataby zastawi¢ pasozytowi
kolejne zapory. Jezeli przedostatby sie przez pierwszag, natrafitby na nastepng. W
badaniach pojawiajg sie tez wektory wirusowe, nowe czgstki biatkowe, adiuwanty,
szczepionki genetyczne oraz platformy oparte na RNA.

Doswiadczenia zdobyte w czasie pandemii COVID-19 przyspieszyly rozwgj
technologii, lecz samo przeniesienie platformy mRNA nie rozwigzuje zasadniczego
problemu: nadal trzeba wybra¢ wiasciwy antygen malaryczny i wywota¢ odpowiedz
dziatajgcg we wilasciwym miejscu oraz czasie. Najwiekszym wyzwaniem nie jest
bowiem samo dostarczenie instrukcji do komorki. Jest nim wskazanie uktadowi
odpornosciowemu takiego fragmentu pasozyta, ktdérego zarodziec nie zdota tatwo
zmienic, ukry¢ ani zastgpic¢ innym.

Rozwoj szczepionek bedzie tez musiat uwzgledni¢ réznorodnosc ,P. falciparum” i
,P. vivax”, trwatos¢ ochrony, mozliwos¢ podawania jednej dawki zamiast kilku oraz
warunki transportu w regionach pozbawionych stabilnego zasilania. Idealny preparat
powinien by¢ nie tylko skuteczny immunologicznie, lecz rowniez tani, odporny na
wahania temperatury, fatwy do podania i mozliwy do produkowania w setkach
milionow dawek.

Zwyciestwo niedoskonatosci

Historia szczepionki przeciw malarii nie przypomina opowiesci o jednym
genialnym odkryciu. Nie ma w niej chwili, w ktorej pojedynczy uczony spoglada przez
mikroskop i natychmiast znajduje rozwigzanie. Jest raczej sztafetg rozciggnietg na
pokolenia. Badacze z lat trzydziestych pokazali ograniczenia zabitych pasozytow.
Odkrycie fazy watrobowej wskazato miejsce pierwszego uderzenia.

Ruth Nussenzweig i jej wspotpracownicy dowiedli, ze napromieniowane sporozoity
mogg zapewniC¢ ochrone. Eksperymenty na ochotnikach potwierdzity, ze zasada
dziata takze u ludzi. Biologia molekularna pozwolita wyizolowa¢ CSP. SPf66 przetarta
droge duzym badaniom terenowym, nawet jesli sama nie spetnita oczekiwan. Walter
Reed, GSK i ich partnerzy skonstruowali RTS,S. Afrykanskie osrodki badawcze
przeprowadzity wieloletnie préby z udziatem tysiecy dzieci. Pracownicy ochrony
zdrowia w Ghanie, Kenii i Malawi wykazali, ze czterodawkowy program jest mozliwy
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poza warunkami eksperymentu. R21 poszerzyta arsenat i zwiekszyta mozliwosci
produkciji.

Sukces nie polegat na tym, ze zarodziec zostat raz na zawsze pokonany. Polegat
na zmianie granicy mozliwosci. Przez dziesieciolecia pytano, czy szczepionka
przeciw malarii moze w ogodle istnie€. Obecnie wiadomo, ze moze. Dwie szczepionki
sg zalecane przez WHO, kolejne przechodzg badania, a programy dzieciece
obejmujg miliony oséb. Pozostajg pytania o trwalszg odpornos¢, ochrone przed ,P.
vivax”, zmniejszenie liczby dawek i stworzenie szczepionki zdolnej przerwac
transmisje. Sg to jednak pytania zadawane juz po przekroczeniu pierwszego,
najtrudniejszego progu. RTS,S i R21 nie koncza historii malarii. Otwierajg jej nowy
rozdziat.

Pokazujg, ze nawet mistrza przemian mozna zmusi¢ do odstoniecia stabego
punktu — jesli nauka ma wystarczajgco duzo czasu, cierpliwosci i pamieci o
wczesniejszych porazkach. Walka przenosi sie teraz z laboratoriow i badan
klinicznych do krajowych programow szczepien, wiejskich osrodkow zdrowia i
spotecznosci najbardziej zagrozonych chorobg. O tym, jak malaria wyglgda w swiecie
dysponujgcym juz szczepionkami, lecz nadal dalekim od jej wyeliminowania, bedzie
mowa w nastepnym rozdziale.
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Rozdziat IX

Swiat pod moskitiera. Malaria w epoce
szczepionek, satelitow i ewolucyjnego
odwetu

O Swicie kolejka przed wiejskim osrodkiem zdrowia jest juz dtuga. Matki trzymajag
na rekach senne dzieci, starsze kobiety wachlujg wnuki kawatkami tektury, a
pielegniarka uktada na stole plastikowe kasetki szybkich testéw diagnostycznych.
Wystarczy kropla krwi, aby po kilkunastu minutach na biatym pasku pojawita sie
kreska oznaczajgca obecnos¢ pasozyta. W chiodziarce czekajg leki ztozone
zawierajgce pochodne artemizyniny, a w niektérych krajach réwniez fiolki ze
szczepionkg przeciw malarii. Na Scianie wisi plakat przypominajgcy o spaniu pod
moskitiera.

Scena mogtaby rozgrywac¢ sie w Ghanie, Nigerii, Ugandzie, Mozambiku albo
Demokratycznej Republice Konga. Jest wspoétczesna: sg telefony komorkowe,
elektroniczne rejestry pacjentow, mapy satelitarne i testy powstate dzieki biologii
molekularnej. A jednak sam powod wizyty nalezy do najstarszej historii ludzkosSci.

Wspodtczesna malaria jest chorobg paradokséw. Nigdy wczesniej cztowiek nie
wiedziat o niej tak wiele. Nigdy nie dysponowat tak licznym zestawem narzedzi:
lekami, testami, impregnowanymi moskitierami, opryskami, chemioprofilaktyka,
szczepionkami i systemami cyfrowego nadzoru. Jednoczesnie w 2024 roku Swiatowa
Organizacja Zdrowia szacowata liczbe zachorowan na okoto 282 miliony, a liczbe
zgonow na okoto 610 tysiecy. W porownaniu z rokiem poprzednim oznaczato to
wzrost o blisko dziewie¢ milionéw przypadkow i dwanascie tysiecy smierci. Okoto 95
procent zachorowan i zgonow przypadto na Afryke, a mniej wiecej trzy czwarte ofiar
Smiertelnych stanowity dzieci ponizej pigtego roku zycia.

Nie sg to po prostu dwie sprzeczne opowiesci — o postepie i porazce. To raczej
jedna opowies¢ o nierbwnym zwyciestwie. W jednych czesSciach swiata malaria
zostata zepchnieta na margines, a nastepnie usunieta. W innych pozostata
codziennoscig tak zwyczajng, ze gorgczkujgce dziecko nie zawsze trafia do
statystyki, a jego matka moze uznac kolejng noc czuwania za nieunikniony element
zycia.

Dlatego wspotczesnej malarii nie mozna opisac jedng datg ani jednym przetomem.

Jej najnowsze dzieje uktadajg sie w kolejne epoki — epoki wielkich nadziei, odwrotu,
globalnej mobilizacji, zastoju i niepewnego wyscigu z ewolucja.

Epoka pierwsza: 1945-1969
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Czas wielkiej ofensywy. Cziowiek uwierzyt, ze
moze wymazac¢ malarie z mapy

Druga wojna sSwiatowa pozostawita po sobie nie tylko zniszczone miasta i miliony
ofiar. Przyspieszyta rowniez rozwoj medycyny tropikalnej, produkcji lekow oraz metod
zwalczania owadow. Armie nauczyty sie, ze komar moze unieruchomi¢ wiecej
zotnierzy niz przeciwnik. Po wojnie wiedze zdobytg na frontach probowano
wykorzysta¢ w czasie pokoju.

W centrum tej ofensywy znalazly sie dwa narzedzia: chlorochina i DDT. Pierwsze
miato uderzaC w pasozyta znajdujgcego sie we krwi cztowieka, drugie — w komara
siedzgcego na Scianach domdéw. Logika byta prosta. Jezeli chorego szybko sie
wyleczy, a mieszkania opryska srodkiem zabijajgcym widliszki, farncuch transmis;ji
zostanie przerwany.

W 1955 roku Swiatowe Zgromadzenie Zdrowia przyjeto program globalnej
eradykacji malarii. Byt to projekt na miare epoki, w ktérej wierzono, ze technologia
moze rozwigza¢ niemal kazdy problem spoteczny. Ekipy sanitarne ruszaty od domu
do domu. Opryskiwano $ciany, badano krew, leczono zakazonych i nanoszono
kolejne wsie na mapy. Strategia byta w znacznym stopniu ujednolicona: to samo
narzedzie miato dziata¢ w Ameryce tacinskiej, Europie, Azji i na wyspach Pacyfiku.

Rezultaty rzeczywiscie bywaty spektakularne. Malaria znikneta z wielu krajow
Europy, z czesci Karaibéw i znacznych obszaréw Azji. W innych zostata ograniczona
do niewielkich ognisk. Osuszanie terendéw, poprawa warunkéw mieszkaniowych,
rozwoj opieki medycznej i rosngcy poziom zycia wspieraty dziatania prowadzone
przez stuzby zdrowia.

Nie wszedzie jednak wojna wyglgdata tak samo. Tropikalna Afryka, gdzie
transmisja byta wyjatkowo intensywna, systemy opieki zdrowotnej stabe, a populacje
komaréw niezwykle skuteczne w przenoszeniu Plasmodium falciparum, nie zostata
objeta ofensywg o podobnej skali. Koszty i trudnosci logistyczne uznawano za zbyt
wielkie. Tam, gdzie liczba zakazenh byta ogromna, nie wystarczato opryskac kilka razy
Scian i rozdac tabletki. Pasozyt krgzyt niemal bez przerwy miedzy ludzmi i komarami.

Z czasem ujawnita sie tez stabos¢ wiary w jedno cudowne rozwigzanie. Komary
zaczety przezywacC kontakt ze srodkami owadobdjczymi. Pasozyty przestawaty
reagowa¢ na chlorochine. Program wymagat statego finansowania, skrupulatnego
nadzoru i sprawnej administracji, ktéorych w wielu panstwach brakowato. Gdy
dziatania przerywano, malaria czesto wracata.

W 1969 roku globalny program eradykacji zostat faktycznie zatrzymany i
zastgpiony mniej ambitnym celem kontroli choroby. Cztowiek odniést wielkie
zwyciestwa lokalne, ale nie wygrat wojny Swiatowej. Pierwsza wspoétczesna epoka
malarii pozostawita po sobie nauke, ktéra do dzis powraca w kolejnych strategiach:
sukces nie jest stanem trwatlym. JezZeli po wyparciu choroby ustaje nadzor,
niepozorny komar i pojedynczy zakazony cztowiek mogg rozpoczac¢ jej odbudowe.
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Epoka druga: 1970-1997

Zemsta ewolucji. Kiedy pasozyt i komar nauczyly sie przezywacé

Lata siedemdziesigte i osiemdziesigte byty okresem utraty ztudzen. Malaria nie
znikneta, lecz przystosowata sie do nowego Swiata.

Kazde masowo stosowane narzedzie wywiera presje selekcyjng. Jezeli miliony
komarow stykajg sie z insektycydem, wiekszoS¢ moze zgingé, ale osobniki
posiadajgce korzystng mutacje przezywajg. To one wydajg potomstwo. Z pokolenia
na pokolenie populacja staje sie trudniejsza do zwalczania. Podobnie dzieje sie z
pasozytami. Lek usuwa organizmy wrazliwe, pozostawiajgc te, ktore przypadkiem
potrafig go oming¢, wypompowac, roztozy¢ albo zmieni¢ wiasny metabolizm.

Nie jest to zemsta w ludzkim znaczeniu. Pasozyt niczego nie planuje, a komar nie
,2uczy sie” swiadomie. Dziata bezosobowy mechanizm ewolucji. Jednak dla chorego
roznica jest niewielka: lek, ktory jeszcze kilka lat wczesniej obnizat gorgczke i ratowat
zycie, nagle przestaje dziatac.

Opornos¢ Plasmodium falciparum na chloroching rozprzestrzeniata sie z Azji
Potudniowo-Wschodniej i Ameryki Potudniowej na kolejne kontynenty. W Afryce jej
skutki okazaty sie szczegolnie tragiczne. W wielu krajach chlorochina pozostawata
tania, znana i tatwo dostepna, dlatego stosowano jg diugo po tym, gdy jej
skuteczno$¢ zaczeta spadac. Chore dzieci otrzymywaty lek, lecz pasozyty nadal
mnozyty sie w ich krwi.

Do probleméw biologicznych dochodzity gospodarcze i polityczne. Kryzysy
zadtuzeniowe, wojny domowe, przemieszczanie sie ludnosci i ostabienie publicznych
systemow zdrowia utrudniaty prowadzenie regularnych opryskéw, diagnostyki i
leczenia. W niektorych regionach malaria powrocita na tereny, z ktorych wczesniej jg
wyparto.

Byta tez chorobg coraz bardziej nieréwno roztozong. Dla mieszkancéw Europy i
Ameryki Poétnocnej stawata sie przede wszystkim zagrozeniem zwigzanym z
podrozg. Dla wielu spoteczno$ci Afryki pozostawata jedng z gtéwnych przyczyn
Smierci dzieci. Choroba znikata z pola widzenia spoteczehstw posiadajgcych
najwieksze zasoby finansowe, ale nie z zycia tych, ktorzy byli najbardziej narazeni.

W tym okresie uksztattowat sie jeden z najbardziej trwatych problemdéw globalnego
zdrowia: choroba moze by¢ biologicznie uleczalna, a mimo to spotecznie pozostawac
Smiertelna. Tabletka istnieje, ale nie dociera do wsi. Test moze wykry¢ pasozyta, ale
osrodek zdrowia jest oddalony o wiele godzin drogi. Wiedza o moskitierach jest
powszechna, lecz rodziny nie sta¢ na ich zakup. Nawet najlepsze odkrycie naukowe
nie staje sie automatycznie powszechnym dobrem.

Pod koniec XX wieku malaria byta wiec nie tylko problemem parazytologii i
entomologii. Stata sie testem zdolnosci $wiata do wspdlnego dziatania.

Epoka trzecia: 1998-2015
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Wielka koalicja. Lata, w ktérych smieré zaczeta sie cofaé

W 1998 roku Swiatowa Organizacja Zdrowia, UNICEF, Program Narodéw
Zjednoczonych ds. Rozwoju i Bank Swiatowy ogtosity inicjatywe Roll Back Malaria —
,Odepchng¢ malarie”. Nazwa dobrze oddawata zmiane sposobu myslenia. Nie
obiecywano natychmiastowego usuniecia choroby z catej planety. Najpierw nalezato
ograniczy¢ liczbe zachorowan i zgonoéw, wzmocni¢ systemy zdrowia oraz potgczyc¢
dziatania rzgddéw, naukowcow, organizacji spotecznych i donatoréw.

Nowa ofensywa nie opierata sie na jednym cudownym $rodku. Jej sitg byta
kombinacja narzedzi.

Do doméw trafiaty moskitiery impregnowane diugo dziatajgcymi insektycydami. W
wielu regionach prowadzono opryski wewnetrznych scian budynkow. Szybkie testy
diagnostyczne pozwalaty wykrywacé zakazenie takze tam, gdzie nie byto laboratoridow
i mikroskopow. W leczeniu zaczety dominowac terapie skojarzone oparte na
artemizyninie, czyli ACT. Krétkotrwale dziatajgca pochodna artemizyniny szybko
zmniejszata liczbe pasozytéw, a drugi lek miat usuwac te, ktére pozostaty.

Istotg terapii skojarzonej byto nie tylko zwiekszenie skuteczno$ci leczenia.
Chodzito réwniez o utrudnienie pasozytowi ewolucyjnej ucieczki. Aby przezy¢,
musiatby jednoczesnie posiada¢ cechy chronigce go przed dwoma roéznymi
substancjami.

Réwnoczesnie powstawaly nowe mechanizmy finansowania. Zatozony w 2002
roku Globalny Fundusz do Walki z AIDS, Gruzlicg i Malarig zaczat finansowac¢ zakup
lekdw, testow, moskitier i rozwdj programéw krajowych. Stany Zjednoczone
uruchomity Prezydencka Inicjatywe na rzecz Malarii. Organizacje pozarzgdowe
docieraty do odlegtych spotecznosci, a kampanie spoteczne uczyly, ze gorgczka u
dziecka wymaga szybkiej diagnozy.

Efekty staty sie widoczne. Wedtug WHO dziatania podejmowane od poczgtku XXI
wieku zapobiegty okoto 2,3 miliarda przypadkéw malarii i czternastu milionom
zgonoéw. Za liczbami kryjg sie dzieci, ktore przezyty pigte urodziny, rodziny, ktére nie
musiaty sprzedawac¢ plonéw na leczenie, i pracownicy, ktérzy nie tracili tygodni z
powodu kolejnych napaddw gorgczki.

Ten okres mozna nazwacl zitotg epokg kontroli malarii. W wielu krajach liczba
zgonow szybko spadata. Kolejne panstwa zblizaty sie do eliminacji, czyli przerwania
lokalnej transmisji na swoim terytorium. Malaria znéw stata sie choroba, wobec ktorej
wolno byto formutowac¢ ambitne plany.

Jednak juz w samym sukcesie kryto sie nowe zagrozenie. Gdy liczba zachorowan
spada, choroba przestaje by¢ widoczna. Politycy kierujg srodki ku innym problemom,
mieszkancy rzadziej uzywajg moskitier, a system nadzoru traci czujnosé. Kazdy
program zwalczania malarii musi wiec zwyciezaC dwukrotnie: najpierw nad
pasozytem, a nastepnie nad ludzkg sktonnoscig do uznawania, ze problem zostat
rozwigzany.

164



Epoka czwarta: 2016-2019

Zwyciestwo, ktore utkneto w pét drogi

W potowie drugiej dekady XXI| wieku tempo poprawy zaczeto stabng¢. Liczba
zachorowan przestata spadac tak szybko jak wczesniej, a w czesci krajow ponownie
zaczeta rosngc.

Byt to sygnat, ze dotychczasowa formuta osigga granice mozliwosci. Najtatwiejsze
sukcesy zostaly juz odniesione. W nastepnej fazie nalezato dociera¢ do ludzi
mieszkajgcych w najubozszych, najbardziej odlegtych albo ogarnietych konfliktem
regionach. Tam dostarczenie jednej moskitiery, testu czy dawki leku wymagato
znacznie wiekszego wysitku niz w duzym miescie potgczonym z resztg kraju
asfaltowg droga.

Jednoczesnie rosta opornos¢ komardw na pyretroidy — grupe srodkéw
owadobdjczych, ktorymi impregnowano ogromng wiekszos¢ moskitier. Moskitiera
nadal stanowita bariere mechaniczng, ale komar, ktéry nie gingt po zetknieciu z jej
widknami, mogt dtugo szuka¢ szczeliny albo ugryz¢ cziowieka wczesniej, zanim ten
potozyt sie spac.

Zmieniato sie rowniez zachowanie owadow. Programy opryskow i moskitier
najlepiej dziatajg przeciw komarom zerujgcym nocg wewngtrz domow i
odpoczywajgcym na sScianach. Jezeli presja selekcyjna sprzyja osobnikom gryzgcym
wczesniej, na zewnatrz albo odpoczywajgcym poza budynkami, skutecznosc¢
dotychczasowych metod maleje.

Swiat zblizat sie wiec do punktu, w ktérym samo zwigkszanie liczby tych samych
interwencji przestawato wystarcza¢. Potrzebne byty nowe rodzaje moskitier, nowe
insektycydy, doktadniejsze mapy transmisji, lepszy nadzor i dziatania dostosowane
do lokalnej ekologii.

Malaria raz jeszcze przypominata, ze nie jest jedng chorobg wystepujgcg w wielu
krajach. Jest raczej zbiorem lokalnych uktadéw: innych na sawannie Sahelu, innych
w lasach Amazonii, innych na wyspach Oceanii, innych na obrzezach afrykanskich
miast. W kazdym z nich wystepuje cztowiek, pasozyt i komar, lecz gatunki, pory
transmisji, warunki mieszkaniowe i dostep do leczenia mogg sie zasadniczo roznic.

Epoka piagta: 2020-2021

Pandemia w cieniu pandemii

Gdy na poczagtku 2020 roku Swiat skupit uwage na nowym koronawirusie,
pasozyty malarii nie przerwaty swojego cyklu.

Zamkniete granice i ograniczenia transportowe utrudniaty dostarczanie moskitier,
lekdw i testébw. Personel medyczny kierowano do walki z COVID-19. Pacjenci
obawiali sie wizyt w osrodkach zdrowia. Gorgczka, ktéra w rejonie endemicznym
mogta oznaczac¢ malarie, zaczeta kojarzy¢ sie rowniez z zakazeniem koronawirusem.
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Istniato realne ryzyko powtérzenia katastrofy obserwowanej podczas epidemii
eboli w Afryce Zachodniej, kiedy ostabienie systemu opieki zdrowotnej doprowadzito
do wzrostu liczby zgondw z powodu innych chordb. Tym razem wiele panstw starato
sie nie przerywacC kampanii rozdawania moskitier. Organizowano ich dystrybucje od
drzwi do drzwi, ograniczano zgromadzenia i wydtuzano okresy, na ktére pacjenci
otrzymywali leki.

Mimo tych dziatan bilans byt powazny. WHO szacowata, ze w 2020 roku wystgpito
okoto 241 milionéw przypadkoéw malarii i 627 tysiecy zgondw. W poréwnaniu z 2019
rokiem oznaczato to okoto czternastu milionéw dodatkowych zachorowan i 69 tysiecy
dodatkowych $mierci. Okoto 47 tysiecy z tych nadmiarowych zgondéw wigzano z
zaktoceniami ustug zdrowotnych wywotanymi pandemig.

Byta to lekcja o zaleznosci miedzy chorobami. Epidemie nie ustawiajg sie w
kolejce. Nowy patogen nie zastepuje starych. Wchodzi miedzy nie, konkuruje o
personel, pienigdze, uwage polityczng i miejsce w laboratoriach.

Pandemia pokazata takze, ze infrastruktura zbudowana do walki z malariag moze
stuzy¢ innym zagrozeniom. Sieci pracownikéw terenowych, laboratoria, fancuchy
dostaw i systemy raportowania pomagaty w odpowiedzi na COVID-19. Publiczne
zdrowie nie sktada sie z osobnych szuflad oznaczonych nazwami choréb. Jest
jednym systemem, ktorego odpornos¢ decyduje o losie pacjentow cierpigcych na
wiele réznych zakazen.

Epoka szdésta: od 2022 roku

Nowe narzedzia, stare nieré6wnosci

W latach nastepujgcych po najostrzejszej fazie pandemii malaria weszta w okres
niezwyktego napiecia. Po raz pierwszy dostepne staty sie dwie rekomendowane
przez WHO szczepionki dla dzieci. Coraz powszechniej stosowano moskitiery
zawierajgce dwa rézne srodki czynne. Rozwijaty sie cyfrowe systemy przewidywania
ognisk choroby. Badano komary modyfikowane genetycznie.

Jednocze$nie rosta liczba zachorowan, rozszerzata sie oporno$¢ na leki i
insektycydy, a finansowanie pozostawato daleko ponizej potrzeb.

To epoka, w ktorej przyszto$¢ malarii nie zostata jeszcze rozstrzygnieta.
Trzy sSwiaty na jednej mapie

Mapa wspétczesnej malarii nie jest jednolicie czerwona. Mozna na niej dostrzec co
najmniej trzy swiaty.

Pierwszy tworzg panstwa, ktore wyeliminowaty lokalng transmisje i starajg sie nie
dopusci¢ do jej powrotu. Do 2026 roku WHO certyfikowata jako wolne od malarii 47
panstw. Liczba krajéw, w ktorych choroba pozostawata endemiczna, zmniejszyta sie
ze 108 w 2000 roku do 80 w 2024 roku. Kolejne panstwa, miedzy innymi Chiny,
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Salwador, Azerbejdzan, Tadzykistan, Belize, Cabo Verde oraz Egipt, dotgczyly w
ostatnich latach do grupy wolnej od choroby.

Drugi swiat to kraje znajdujgce sie blisko eliminacji. W 2024 roku w 37 panstwach
endemicznych zarejestrowano mniej niz tysigc rodzimych przypadkdéw. Tutaj malaria
przypomina dogasajgcy pozar. Najwazniejsze jest odnalezienie kazdego ogniska,
przebadanie oséb z otoczenia chorego, ustalenie miejsca zakazenia i szybkie
przerwanie transmis;ji.

Trzeci swiat obejmuje panstwa, w ktorych malaria pozostaje chorobg masowa.
Jedenascie krajow afrykanskich odpowiada za okoto dwie trzecie Swiatowych
zachorowan i zgonow. W tej grupie znajdujg sie miedzy innymi Nigeria,
Demokratyczna Republika Konga, Niger, Tanzania, Uganda, Mozambik, Burkina
Faso, Mali, Ghana, Kamerun i Sudan.

R&znic tych nie mozna wyjasni¢ wytgcznie obecnoscig komarow. Widliszki zyjg
takze w wielu regionach wolnych od malarii. O skali choroby decyduje splot biologii i
warunkow spotecznych: jakos¢ mieszkan, dostep do leczenia, stan drég, stabilnosc
panstwa, poziom ubodstwa, edukacja, odzywienie, konflikty zbrojne, migracje oraz
zdolnos¢ administracji do regularnego prowadzenia programéw profilaktycznych.

Komar jest koniecznym posrednikiem, lecz sam nie tworzy katastrofy. Katastrofa
pojawia sie wtedy, gdy skuteczny wektor spotyka liczny rezerwuar pasozyta oraz
ludzi pozbawionych szybkiej diagnostyki i leczenia.

Zegar odmierzajacy dziecinstwo
Najbardziej dramatyczna twarz wspotczesnej malarii nalezy do matego dziecka.

U osoby dorostej wielokrotnie zakazanej w dziecinstwie moze rozwingé sie
czesciowa odpornosc. Nie zapobiega ona kolejnym infekcjom, lecz czesto ogranicza
ich ciezkos¢. Mate dziecko nie posiada jeszcze takiego doswiadczenia
immunologicznego. Pasozyty mogg szybko osiggng¢ wysokg liczebnos¢, niszczy¢
krwinki czerwone, zaburzaC przeptyw krwi przez drobne naczynia mozgu,
powodowac ciezkg niedokrwistos¢, drgawki i niewydolnos¢ wielu narzgdow.

W przypadku malarii wywotanej przez Plasmodium falciparum stan chorego moze
pogorszy¢ sie w ciggu kilkunastu lub kilkudziesieciu godzin. Nie ma wiec czasu na
kilkudniowe oczekiwanie, az ,gorgczka sama minie”. WHO ostrzega, ze nieleczona
malaria tropikalna moze rozwing¢ sie w ciezkg chorobe i doprowadzi¢ do Smierci juz
w ciggu doby od pojawienia sie powaznych objawow.

Decydujgce znaczenie ma odlegto$¢ miedzy domem a miejscem, w ktorym mozna
wykonac test i rozpoczgc¢ leczenie. Dla rodziny mieszkajgcej w miescie moze to by¢
kilka ulic. Dla mieszkancéw odlegtej wsi — wiele kilometrow pieszo, todzig albo
motocyklem. W porze deszczowej droga moze przestac istniec.

Czas biologiczny pasozyta jest taki sam dla wszystkich. Czas spoteczny jest
nierowny.
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Niewidzialny oddziat szpitalny. Kobiety i gospodarka opieki

Statystyka zgondéw nie obejmuje catego ciezaru choroby. Nie pokazuje godzin
spedzanych przy t6zku gorgczkujgcego dziecka, nieobecnosci w pracy,
opuszczonych lekcji, niesprzedanych towaréw ani pél, ktorych nie obsiano w
odpowiednim terminie.

W wielu spotecznosciach to kobiety i dziewczeta opiekujg sie chorymi. Prowadzg
dziecko do osrodka zdrowia, czekajg na wynik testu, podajg kolejne dawki leku i
czuwajg w nocy. Gdy choruje wiecej osob, niewidzialna gospodarka opieki zaczyna
pochtania¢ czas catych rodzin.

Wedtug Miedzynarodowej Organizacji Pracy kobiety wykonujg ponad trzy czwarte
nieodptatnej pracy opiekunczej na Swiecie. Stanowig takze okoto dwdch trzecich
pracownikow ptatnego sektora opieki, a wedtug czesci szacunkéw okoto 65 procent
globalnej sity roboczej zwigzanej ze zdrowiem i opieka.

Malaria zwieksza istniejgce nierébwnosci. Dziewczynka opuszcza szkote, poniewaz
musi pilnowa¢ mtodszego rodzenstwa. Sprzedawczyni traci dochdd, gdy przez kilka
dni nie pojawia sie na targu. Rolniczka nie uczestniczy w siewie lub zbiorach. Starsza
kobieta po raz kolejny przyjmuje role pielegniarki, poniewaz rodzina nie ma nikogo
innego.

Ciezar ten rzadko pojawia sie w obliczeniach kosztu choroby. tatwo policzy¢ cene
testow i tabletek. Trudniej przeliczy¢ na pienigdze zmeczenie, utracone szanse
edukacyjne i lata nieodptatnej pracy.

Ciaza: kiedy pasozyt wykorzystuje tozysko

Malaria stanowi szczegolne zagrozenie dla kobiet w cigzy. Pasozyty Plasmodium
falciparum potrafig przyczepia¢ sie do komérek w obrebie tozyska. Powstaje tam
swoista nisza, w ktorej zakazone krwinki gromadzg sie, utrudniajgc wymiane tlenu i
substancji odzywczych miedzy organizmem matki a ptodem.

Skutkiem moze byC¢ niedokrwisto$¢ ciezarnej, poronienie, pordd przedwczesny,
zahamowanie wzrostu ptodu i niska masa urodzeniowa. Dziecko moze przezy¢ samg
infekcje, ale rozpoczaé zycie z powaznym obcigzeniem zdrowotnym.

W 2024 roku w 33 afrykanskich krajach o umiarkowanej lub wysokiej transmisji
zyto okoto 36 milionéw kobiet w cigzy. WHO szacowata, ze blisko trzynascie
milionow, czyli okoto 36 procent, zostato w tym czasie zakazonych malarig. Jedynie
okoto 45 procent otrzymato co najmniej trzy zalecane dawki profilaktycznego leczenia
okresowego w cigzy, podczas gdy globalny cel wynosit 80 procent. Mimo niepetnego
zasiegu programy te zapobiegty prawdopodobnie ponad pét milionowi przypadkéw
niskiej masy urodzeniowej.

Przeszkodg nie zawsze jest brak leku. Kobieta moze nie mie¢ pieniedzy na
przejazd, nie moc opuscic¢ pracy, potrzebowac zgody partnera albo obawiac sie ztego
traktowania w placéwce. Dlatego program malaryczny nieuwzgledniajgcy praw kobiet
i ich pozycji ekonomicznej pozostaje niepetny.
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Biologia wyjasnia, dlaczego cigza zwieksza podatnos¢ na ciezkg malarie.
Struktura spoteczenstwa decyduje, czy kobieta otrzyma pomoc.

Obrona warstwowa. Dlaczego nie istnieje jedno najlepsze
narzedzie

Wspotczesna walka z malarig przypomina ochrone miasta otoczonego kilkoma
pierscieniami murow. Zaden z nich nie jest doskonaty, ale razem mogg znaczgco
ograniczyc ryzyko.

Pierwszg warstwg jest ochrona przed ukgszeniem. Obejmuje moskitiery, srodki
odstraszajgce, odziez zakrywajgcg skore, siatki w oknach i opryski wewnagtrz
budynkow. Nie kazde rozwigzanie jest rownie praktyczne w kazdym miejscu.
Repelent skuteczny podczas krétkiej podrozy moze byc¢ zbyt drogi do codziennego
stosowania przez miliony mieszkancow regionu endemicznego.

Drugg warstwg sg leki zapobiegawcze. Podrézni przyjmujg chemioprofilaktyke
dobrang do regionu, dlugosci pobytu, wieku, stanu zdrowia oraz lokalnej opornosci
pasozytow. W krajach endemicznych leki podaje sie okresowo najbardziej
narazonym grupom, miedzy innymi kobietom w cigzy i dzieciom podczas sezonu
transmisji. W 2024 roku sezonowa chemioprewencja malarii objeta okoto 54 milionéw
dzieci w dwudziestu krajach.

Trzecig warstwg jest szybkie wykrywanie zakazenia. Mikroskopia pozostaje
wazna, poniewaz pozwala zobaczy¢ pasozyty, okresli¢ ich gatunek i ocenic liczbe.
Szybkie testy diagnostyczne sg prostsze. Nie wymagajg skomplikowanego
laboratorium ani statego zasilania. Dzieki nim pracownik niewielkiej placéwki moze w
ciggu kilkunastu minut 2zdecydowac, czy pacjent powinien otrzymaé lek
przeciwmalaryczny.

Czwarta warstwa to skuteczne leczenie. W przypadku malarii wywotanej przez P.
falciparum podstawg pozostajg terapie skojarzone zawierajgce pochodne
artemizyniny. Ciezka malaria wymaga dozylnego artesunatu i leczenia szpitalnego.
W przypadku P. vivax oraz P. ovale konieczne moze bycC takze usuniecie uspionych
form watrobowych, aby zapobiec nawrotom.

Pigtg warstwg staty sie szczepionki. Nie zastepujg moskitier ani leczenia.
Zmniejszajg prawdopodobienstwo zachorowania i ciezkiego przebiegu, dodajgc
kolejng przeszkode na drodze pasozyta.

W praktyce najskuteczniejszy program nie pyta: ,szczepionka czy moskitiera?”.
Pyta: ,jak potgczyé szczepienie, ochrone przed komarami, chemioprewencije,
diagnostyke i leczenie, aby zadna pojedyncza awaria nie doprowadzita do smierci
dziecka?”.

Szczepionka schodzi z kart historii do wiejskiej przychodni
Historia badan nad szczepionkami zostata opisana w poprzednim rozdziale.

Wspotczesnos¢ przyniosta jednak zasadniczg zmiane: szczepionka przestata byc¢
wylgcznie projektem badawczym, a stata sie narzedziem publicznego zdrowia.

169



WHO rekomenduje dwie szczepionki przeciw malarii wywotywanej przez
Plasmodium falciparum: RTS,S/AS01 oraz R21/Matrix-M. Nie zapewniajg one
catkowitej i trwatej odpornosci. Ich znaczenie polega na zmniejszeniu liczby
zachorowan, hospitalizacji i zgonow, szczegolnie gdy sg stosowane razem z innymi
metodami ochrony.

Programy pilotazowe szczepionki RTS,S prowadzone w Ghanie, Kenii i Malawi
dostarczyty danych pochodzgcych z rzeczywistych systemow opieki zdrowotnej. W
populacji dzieci kwalifikujgcych sie do szczepienia odnotowano okoto 13-procentowy
spadek smiertelnosci ze wszystkich przyczyn oraz okoto 22-procentowe zmniejszenie
liczby hospitalizacji z powodu ciezkiej malarii. WHO obrazowo podsumowata te
wyniki jako zapobieganie mniej wiecej jednemu z osmiu zgonow dzieci objetych
programem.

Do maja 2026 roku 25 afrykanskich krajow wigczyto szczepienia przeciw malarii
do swoich programow, a liczba dzieci, kiore miaty byC szczepione kazdego roku,
przekraczata dziesie¢ miliondw. Do poczatku 2026 roku dostarczono panstwom
afrykanskim ponad 39 milionoéw dawek.

Szczepionka nie rozwigzuje jednak problemow logistycznych. Wymaga zakupu
dawek, chtodniczego tancucha dostaw, przeszkolonego personelu, rejestracji i
kilkukrotnego kontaktu dziecka z systemem zdrowia. Tam, gdzie rodzina ma
trudnosci z dotarciem nawet na jedng wizyte, ukonczenie schematu szczepienia
moze by¢ wyzwaniem.

Najwiekszym sukcesem szczepionek przeciw malarii nie bedzie wiec samo
udowodnienie, ze dziatajg. Bedzie nim regularne dostarczanie ich do dzieci zyjgcych
tam, gdzie konczy sie asfaltowa droga.

Moskitiera 2.0. Odpowiedz na komara odpornego na trucizne

Klasyczna moskitiera impregnowana pyretroidem byta jednym z najwazniejszych
narzedzi ztotej epoki zwalczania malarii. Jej skutecznosS¢ zaczeta jednak stabngc
wraz z rozprzestrzenianiem sie opornosci owadow.

Do potowy obecnej dekady opornosc¢ na pyretroidy zgtaszata ogromna wiekszos¢
krajow afrykanskich prowadzacych odpowiedni monitoring. W danych WHO
obejmujgcych panstwa przekazujgce wyniki badan dotyczyta ona 48 z 53 krajow.

Odpowiedzia sg moskitiery nowej generacji. Niektore tgczg pyretroid z
butanolanem  piperonylu, czyli substancjg blokujgcg czes¢ enzymdw
wykorzystywanych przez komara do neutralizowania insektycydu. Inne zawierajg
dwa srodki czynne dziatajgce odmiennymi mechanizmami.

Zmiana nastgpita szybko. W 2019 roku moskitiery zawierajgce synergiste albo
dwa skfadniki aktywne stanowity okoto dziesieciu procent produktéw dostarczanych
do krajow endemicznych. W 2024 roku ich udziat ws$rod okoto 168 milionow
wystanych moskitier wzrést do 84 procent.
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Sam zakup nie oznacza jednak automatycznej ochrony. W 2024 roku tylko okoto
47 procent mieszkancéw obszaréw zagrozonych w Afryce spato poprzedniej nocy
pod impregnowang moskitierg. Wsrod dzieci i kobiet w cigzy wskaznik wynosit okoto
53 procent.

Przyczyn moze by¢ wiele. Moskitiera zostata uszkodzona, rodzina otrzymata zbyt
mato sztuk, pora roku jest gorgca, materiat ogranicza przewiew, srodek owadobojczy
ma nieprzyjemny zapach albo domownicy nie uznajg ryzyka za wysokie.
Skutecznos$¢ programu zalezy wiec réwniez od projektowania mieszkan, komfortu
uzytkownikow i zaufania spotecznego.

Technologia, z ktérej ludzie nie mogg Ilub nie chcg korzystaé, pozostaje
rozwigzaniem tylko na papierze.

Pasozyt zdejmuje maske. Opornosé na artemizynineg i testy, ktére
przestajg widzie¢

Przez wiele lat pochodne artemizyniny byty najpotezniejszg bronig przeciw
Plasmodium falciparum. Opornos$¢ pojawita sie najpierw w Azji Potudniowo-
Wschodniej. Obecnie jej niezalezne ogniska rozwijajg sie rowniez w Afryce.

Do konca 2025 roku czesciowg opornos¢ potwierdzono miedzy innymi w Erytrei,
Rwandzie, Ugandzie i Tanzanii, a podejrzenia dotyczyly takze Etiopii, Namibii,
Sudanu oraz Zambii. Nowsze komunikaty WHO wskazywaty, ze dowody opornosci
lub opdznionego usuwania pasozytow zgtoszono juz w co najmniej o$miu panstwach
Afryki.

,Czesciowa opornos¢” nie oznacza jeszcze, ze wszystkie terapie oparte na
artemizyninie przestaty leczy¢. U wiekszosci chorych odpowiednio dobrane
potgczenia nadal sg skuteczne. Pasozyty sg jednak usuwane z krwi wolniej. Jezeli
rownoczesnie rozwinie sie opornos¢ na drugi sktadnik terapii, skuteczno$¢ catej
kombinacji moze gwattownie spasc.

To szczegolnie niebezpieczne w Afryce, gdzie liczba zakazen jest nieporéwnanie
wieksza niz w regionach, w ktorych wczesniej rozwijata sie opornos¢. Kazde niepetne
leczenie, niewtasciwa dawka albo lek zitej jakosci zwiekszajg liczbe pasozytow
wystawionych na dziatanie substancji w warunkach sprzyjajgcych selekc;ji.

Pasozyt atakuje rowniez diagnostyke. Wiele szybkich testéw wykrywa biatko
HRP2 wytwarzane przez P. falciparum. W niektorych populacjach pasozytéw zanikty
fragmenty genoéw odpowiedzialnych za produkcje HRP2 lub podobnego biatka HRP3.
Zakazony cziowiek moze wtedy otrzymac wynik ujemny, mimo ze pasozyty znajdujg
sie w jego krwi.

Do potowy 2026 roku delecje tych gendw zgtaszano w 46 krajach endemicznych.
To niezwykly przyktad ewolucyjnej ucieczki. Cztowiek stworzyt test rozpoznajgcy

okreslong ceche pasozyta. W miejscach, gdzie testy staty sie powszechne i wynik
decydowat o leczeniu, organizmy pozbawione tej cechy uzyskaly posrednig
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przewage. Nie zostaty ,zobaczone”, a wiec moglty pozostaC nieleczone i dalej sie
przenosic.

Wspodtczesny nadzér musi zatem obserwowac nie tylko liczbe przypadkéw. Musi
sprawdzac, jak zmienia sie sam przeciwnik.

Komar miejski. Anopheles stephensi przekracza granice

Tradycyjny obraz afrykanskiej malarii wigze jg z terenami wiejskimi. Gesta
zabudowa miejska, zanieczyszczenie wody i mniejsza liczba naturalnych zbiornikow
czesto ograniczaty niektore gatunki widliszkow.

Te wzgledng ochrone moze ostabi¢ Anopheles stephensi — komar pochodzgcy z
Azji Potudniowej i Bliskiego Wschodu. Dobrze radzi sobie w miastach. Rozmnaza sie
w zbiornikach na wode, cysternach, beczkach, na budowach i w innych sztucznych
pojemnikach. Znosi wysokie temperatury i wykazuje opornosc na liczne insektycydy.

Do 2025 roku jego obecnos¢ potwierdzono w dziewieciu krajach Afryki, a w 2024
roku wykryto go takze w Nigrze.

Nie oznacza to, ze kazde afrykanskie miasto czeka nieuchronna epidemia.
Obecnos¢ gatunku nie jest rownoznaczna z masowg transmisjg. Konieczne sg
odpowiednie warunki, wystarczajgca liczba zakazonych ludzi i kontakt miedzy nimi a
komarami. Jednak pojawienie sie wektora zdolnego do Zzycia w zattoczonych
miastach zmienia rachunek ryzyka.

Walka z nim wymaga innych metod niz program skoncentrowany na wiejskich
domach. Trzeba zabezpieczac¢ zbiorniki na wode, poprawiac kanalizacje, kontrolowac
place budowy i prowadzi¢ nadzér entomologiczny w srodowisku miejskim.

Malaria podgzata kiedys za osadnikami wzdtuz rzek, pdl irygacyjnych i drog. W
XXI wieku moze podazac rowniez za niekontrolowang urbanizacja.

Klimat: wzmacniacz, a nie prosty wigcznik

Zaleznos¢ miedzy klimatem a malarig jest rzeczywista, ale bardziej ztozona niz
popularne hasto: ,cieplej znaczy wiecej komaréw”.

Temperatura wptywa na szybkosé rozwoju larw, aktywnos$é dorostych owaddw i
tempo dojrzewania pasozyta w ciele komara. Jezeli jest zbyt chtodno, pasozyt nie
zdgzy osiggna¢ stadium zakaznego przed smiercig owada. Wraz z ociepleniem okres
ten moze sie skrocic.

Istnieje jednak takze gorna granica tolerancji. Ekstremalne upaty mogg skracac
zycie komarow, wysuszac zbiorniki wodne i zmniejsza¢ transmisje. Ulewne deszcze
tworzg miejsca rozrodu, ale gwattowna powddz moze wyptukac larwy. Susza moze
ograniczy¢ naturalne zbiorniki, a jednoczesnie sktoni¢ ludzi do magazynowania wody
w pojemnikach, ktére stajg sie siedliskiem owadow.
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Klimat zmienia wiec prawdopodobienstwo transmisji, lecz nie dziata sam.
Znaczenie majg warunki mieszkaniowe, odporno$¢ systemu zdrowia, metody
nawadniania, przemieszczanie sie ludnosci i programy kontroli wektoréw. Miedzy
pojawieniem sie komara a epidemiag znajduje sie wiele ogniw.

Szczegdlnym zagrozeniem sg zjawiska ekstremalne. Cyklony, powodzie i
dlugotrwate susze niszczg drogi, placowki zdrowotne i domy. Zmuszajg ludzi do zycia
w tymczasowych schronieniach, gdzie moskitiery sg niedostepne lub trudne do
zawieszenia. Przerywajg dostawy lekow i zwiekszajg liczbe miejsc ze stojgcg woda.
WHO wskazuje zmiany temperatury i opadéw, katastrofy pogodowe, konflikty oraz
przymusowe migracje jako czynniki utrudniajgce osigganie celow malarycznych.

Modele klimatyczne przewidujg rozszerzanie sie obszarow dogodnych dla
transmisji w czesci wyzej potozonych regionéw Afryki Wschodniej i wydtuzenie
sezondw w niektorych strefach. Prognozy pozostajg jednak obcigzone niepewnoscia,
poniewaz przyszta liczba zachorowan zalezy rowniez od inwestycji, rozwoju
gospodarczego i jakosci opieki zdrowotnej. IPCC podkresla, ze tatwiej przewidywac
zmiane potencjalnego zasiegu wektorow niz rzeczywistg liczbe przysziych
zachorowan.

Kryzys klimatyczny nie ,przywiezie” automatycznie malarii do kazdego
cieplejszego kraju. Moze jednak przesuwac granice ryzyka, zwiekszac¢ niestabilnosc¢
transmisji i podwazac¢ skutecznos¢ systemow, ktore juz dzi$ dziatajg na granicy
wydolnosci.

Nie kazdy komar przynosi malarie

Doniesienia o pojawieniu sie komarow w regionie, w ktorym wczesniej ich nie
obserwowano, tatwo wywotujg sensacyjne nagtowki. Nalezy jednak rozréznic trzy
rzeczy: obecnos¢ jakiegokolwiek komara, obecnos¢ gatunku zdolnego do
przenoszenia zarodzcOw oraz rzeczywistg transmisje malarii.

Na Swiecie istniejg tysigce gatunkow komarow, ale tylko czes¢ nalezy do rodzaju
Anopheles, a sposrod nich jedynie niektore sg wydajnymi wektorami ludzkich
zarodzcow. Nawet kompetentny wektor nie wywota malarii, jezeli nie pobierze krwi od
cztowieka posiadajgcego odpowiednie stadia pasozyta.

Do powstania lokalnego ogniska potrzebny jest wiec caty tancuch: zakazony
cztowiek, wtasciwy komar, temperatura pozwalajgca pasozytowi dojrze¢ oraz kolejny
cztowiek, ktérego owad ukasi.

Rozréznienie to ma znaczenie dla Europy. Ocieplenie, handel i transport mogg
sprzyjac pojawianiu sie nowych gatunkéw komarow, lecz nie oznacza to
automatycznego powrotu epidemii na skale znang z dawnych stuleci. Europa
posiada obecnie sprawniejsze systemy sanitarne, tatwiejszy dostep do diagnostyki,
lepsze warunki mieszkaniowe oraz mozliwos¢ szybkiego reagowania na pojedyncze
ogniska.

Ryzyko nie jest zerowe. Nie jest tez tym samym co nieuchronnosc.
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Malaria zwierzat, ktéra przekracza granice gatunkowa

Programy eliminacyjne komplikujg réwniez zarodzce, ktorych gtownymi
gospodarzami nie sg ludzie.

Najwazniejszym przyktadem jest Plasmodium knowlesi, pasozyt wystepujgcy
naturalnie u makakéw w Azji Potudniowo-Wschodniej. Moze by¢ przenoszony na
ludzi przez lesne gatunki komaréw. Zakazenie bywa ciezkie, poniewaz pasozyt
namnaza sie w krwinkach w cyklu trwajgcym okoto 24 godzin.

W 2024 roku zgtoszono ponad dwa tysigce przypadkéw malarii wywotanej przez
P. knowlesi, z czego okoto 89 procent w Malezji.

W klasycznej eliminacji mozna znalez¢ i wyleczy¢ zakazonych ludzi, zmniejszajgc
rezerwuar pasozyta. W malarii odzwierzecej rezerwuar pozostaje w populacji matp.
Nie da sie objg¢ ich masowym leczeniem ani nakazac im spania pod moskitierami.

Zmiany sposobu uzytkowania ziemi, wycinka laséw i praca na plantacjach
zwiekszajg czestotliwosc kontaktow ludzi z makakami i lesnymi komarami. W ten
sposob malaria staje sie takze chorobg pogranicza miedzy srodowiskiem naturalnym
a gospodarkg cztowieka.

Nie wystarczy obserwowac pacjenta. Trzeba obserwowac caty ekosystem.

Europa i Polska. Choroba przywozona samolotem

W Europie malaria jest dzisiaj przede wszystkim chorobg importowang. Chorujg
najczesciej osoby wracajgce z rejondw endemicznych: turysci, pracownicy,
marynarze, zotnierze, migranci oraz ludzie odwiedzajgcy krewnych i znajomych.

Ta ostatnia grupa bywa szczegolnie narazona. Osoba urodzona w kraju
endemicznym moze uwazaé, ze zachowata odpornos¢ nabytg w dziecinstwie.
Tymczasem czeSciowa ochrona stabnie po kilku latach nieobecnosci. Podczas wizyty
u rodziny podrézny mieszka czesto poza hotelami, spedza wieczory na zewnatrz i
rzadziej korzysta z chemioprofilaktyki.

Europejskie Centrum ds. Zapobiegania i Kontroli Choréb podaje, ze niemal
wszystkie przypadki rejestrowane w Unii Europejskiej i Europejskim Obszarze
Gospodarczym sg zwigzane z podrozg. W 2022 roku sposrod przypadkdéw o znanym
miejscu zakazenia 99,8 procent miato charakter importowany, natomiast trzynascie
potwierdzonych zakazen nabyto na terytorium UE lub EOG.

W Polsce malaria jest rzadka, ale regularnie rozpoznawana. Oficjalne meldunki
epidemiologiczne wykazaty 43 przypadki w 2024 roku i 55 przypadkéw w 2025
roku. Byty to niemal wytgcznie zakazenia przywiezione z zagranicy.

Niewielka liczba przypadkéw moze by¢ zwodnicza. Lekarz, ktory przez wiele lat

nie widziat malarii, moze nie uwzglednic jej w pierwszym rozpoznaniu. Tymczasem u
pacjenta wracajgcego z Afryki Subsaharyjskiej gorgczka powinna zawsze prowadzic¢
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do pytania o mozliwos¢ zakazenia, niezaleznie od tego, czy podrozny stosowat
profilaktyke. Zaden lek zapobiegawczy nie daje stuprocentowej ochrony.

Malaria moze ujawni¢ sie krétko po powrocie, ale w przypadku niektorych
gatunkow takze wiele miesiecy pdzniej. Dlatego informacja o podrozy jest czescig
badania lekarskiego rownie wazng jak pomiar temperatury.

Samolot skrocit droge z regionu tropikalnego do europejskiego szpitala do kilku
godzin. Biologia pasozyta pozostata taka sama.

Wojna bez jednego dowédztwa

Walka z malarig jest przedsiewzieciem globalnym, lecz nie posiada jednego
centrum dowodzenia.

WHO ustala zalecenia, ocenia skutecznos$¢ narzedzi, wspiera systemy nadzoru i
certyfikuje kraje, ktére przerwaty rodzimg transmisje. Krajowe ministerstwa zdrowia
odpowiadajg za programy dostosowane do lokalnych warunkow.

Globalny Fundusz finansuje znaczng czes$¢ zakupu moskitier, testéw i lekdw.
Wedtug danych organizacji zapewnia on okoto 59 procent miedzynarodowego
finansowania programow malarycznych, a do potowy 2025 roku przeznaczyt na nie
ponad dwadziescia miliardow dolaréw. Tylko w 2024 roku wspierane programy
przebadaty setki milionow osoéb podejrzewanych o zakazenie i leczyty okoto 173
miliondw przypadkow.

Gavi i UNICEF wspierajg zakup oraz wprowadzanie szczepionek. Partnerstwo
RBM to End Malaria tgczy panstwa, organizacje spoteczne, naukowcéw i sektor
prywatny. Malaria Consortium, PATH, Against Malaria Foundation oraz wiele
organizacji lokalnych prowadzg dystrybucje srodkow ochrony, badania wdrozeniowe,
edukacje i programy opieki.

Najwazniejsza praca odbywa sie jednak czesto daleko od miedzynarodowych
konferencji. Wykonuje jg pracownik spoteczny, ktory dociera do wsi z plecakiem
testow. Pielegniarka pilnujgca, aby dziecko otrzymato petng dawke leku. Laborant
rozpoznajgcy spadek skutecznosci terapii. Entomolog zbierajgcy nocg komary i
sprawdzajgcy ich podatnos¢ na insektycydy.

Globalna strategia jest konieczna, ale malaria znika zawsze lokalnie — dom po
domu, ognisko po ognisku.

Luka liczona w miliardach
W 2024 roku na sSwiatowg walke z malarig przeznaczono okoto 3,9 miliarda
dolarébw. WHO oceniata, ze potrzeba byto okoto 9,3 miliarda. Dostepne srodki

stanowity wiec zaledwie okoto 42 procent zapotrzebowania.

Luka finansowa nie jest abstrakcyjng réznicg miedzy dwiema kolumnami w
arkuszu. Przektada sie na konkretng liczbe niewymienionych moskitier,
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niedostarczonych testow, nieobsadzonych stanowisk i dzieci, ktére nie otrzymaty
szczepionki albo leczenia zapobiegawczego.

Malaria wymaga regularnosci. Moskitiera zuzywa sie, srodek owadobdjczy traci
dziatanie, zapasy lekéw sie koncza, pracownicy potrzebujg wynagrodzenia, a
systemy informatyczne — konserwacji. Jednorazowa darowizna moze zatrzymac
epidemie na chwile, lecz nie zastgpi stabilnego programu.

Ciecia finansowania sg szczegolnie niebezpieczne po okresie poprawy. Gdy
transmisja spada, populacja ma mniej kontaktow z pasozytem i moze z czasem traci¢
cze$¢ nabytej odpornosci. Jezeli program kontroli nagle sie zatamie, powrét malarii
moze przynies¢ gwattowny wzrost ciezkich zachorowan.

Historia uczy, ze malaria chetnie wraca do miejsc, ktére przedwczesnie uznaty sie
Za zwyciezcow.

Edycja DNA komara. Swiety Graal czy otwarcie drzwi, ktérych nie
umiemy zamkng¢?

Najbardziej futurystyczna idea wspoiczesnej walki z malarig dotyczy
modyfikowania genomu komardw.

Mozna prébowaé zmniejszyc¢ liczebnos¢ populacji wektora, na przyktad powodujgc
bezptodno$¢ samic albo zaburzajgc rozwoj potomstwa. Mozna tez zmieni¢ komary
tak, aby nie byty zdolne do przenoszenia zarodzcow.

Zwykta modyfikacja genetyczna podlega prawom dziedziczenia. Jezeli zmieniony
osobnik krzyzuje sie z dzikim, tylko czes¢ potomstwa otrzymuje nowg ceche. Po kilku
pokoleniach moze ona zanikng¢.

Naped genowy ma przetamywac te zasade. Wykorzystujgc mechanizmy edycji
DNA, zwieksza prawdopodobienstwo przekazania okreslonej zmiany niemal catemu
potomstwu. Teoretycznie niewielka liczba zmodyfikowanych owadéw mogtaby
zapoczgtkowacé przemiane znacznej czesci populacji.

Dla zwalczania malarii bytoby to narzedzie bez precedensu. Nie wymagatoby
odnawiania moskitier co kilka lat ani regularnego opryskiwania milionow domow.
Zmieniona populacja komaréw sama przekazywataby ceche kolejnym pokoleniom.

Wiasnie ta samodzielno$¢ stanowi jednak zrédio obaw. Naped genowy nie
respektuje granic administracyjnych. Komary mogg przemieszcza¢ sie miedzy
panstwami, a skutki ekologiczne trwatego ograniczenia populacji albo zmiany jej
genomu trudno przewidziec. Mogg tez pojawi¢ sie¢ mutacje blokujgce dziatanie
napedu.

Pytanie nie dotyczy wylgcznie bezpieczenstwa biologicznego. Kto ma prawo
zdecydowaé o wypuszczeniu organizmu zdolnego do rozprzestrzeniania zmiany
poza miejscem eksperymentu? Czy zgode powinni wyrazi¢ mieszkancy jednej wsi,
catego kraju, wszystkich panstw wystepowania gatunku, czy spotecznosé
miedzynarodowa? Jak zapewnié, ze spotecznosci najbardziej narazone na malarie
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nie stang sie jedynie biernym miejscem eksperymentu zaprojektowanego gdzie
indziej?

WHO podkre$la, ze badania nad genetycznie modyfikowanymi komarami
wymagajg rygorystycznej oceny ryzyka, nadzoru etycznego i rzeczywistego udziatu
spotecznosci. Raport Unitaid z 2025 roku oceniat napedy genowe jako bardzo
obiecujace, lecz wskazywat, ze pierwsze proby terenowe majgce wykazac¢ wptyw
takich komardw na transmisje malarii byty nadal przygotowywane.

Wbrew niektérym uproszczonym doniesieniom medialnym komary z
samopodtrzymujgcym sie napedem genowym nie zostaty dotad wypuszczone na
szerokg skale w celu eliminacji malarii. Wczesniejsze doswiadczenia terenowe
obejmowaty miedzy innymi organizmy zmodyfikowane w sposob, ktdry nie pozwalat
zmianie trwale rozprzestrzeniac sie w populacji.

Naped genowy moze pewnego dnia zmieni¢ reguty gry. Na razie pozostaje raczej
pytaniem postawionym przysztosci niz gotowg odpowiedzig.

Satelity, telefony i algorytmy. Nowe oczy epidemiologii

Wspodtczesna walka z malarig coraz czesciej korzysta z danych, ktorych nie
posiadali twércy dawnych kampanii.

Zdjecia satelitarne pozwalajg obserwowaé opady, roslinnos¢, wilgotnosc¢ gleby i
powstawanie zbiornikow wodnych. Dane meteorologiczne pomagajg przewidywac
poczatek sezonu transmisji. Elektroniczne rejestry umozliwiajg wykrywanie wzrostu
liczby gorgczek w pojedynczej miejscowosci.

Telefon komorkowy pracownika terenowego moze przesta¢ wynik testu do
centralnej bazy, zaznaczy¢ lokalizacje chorego i zgtosic¢ brak lekow. Algorytmy moga
wskaza¢ miejsca, do ktérych nalezy skierowa¢ dodatkowe moskitiery albo zespoty
diagnostyczne.

Technologia nie rozwigzuje jednak problemu ztej jakosci danych. Jezeli chory nie
trafia do placéwki, jego przypadek nie zostanie zgtoszony. Jezeli pracownik ma zbyt
wielu pacjentow albo nie ma dostepu do sieci, elektroniczny system pozostaje
niepetny. Model moze przewidzieC ryzyko, lecz nie dostarczy leku przez zalang
droge.

Dane stajg sie skuteczng bronig dopiero wtedy, gdy prowadzg do dziatania.

Najbardziej obiecujgce systemy nie prébujg zastepowac lokalnej wiedzy
algorytmem. £gczg mapy i prognozy z doswiadczeniem osob, ktdre wiedzg, gdzie po
deszczu pozostaje woda, ktdre rodziny przemieszczajg sie sezonowo i w ktdrej
czesci wsi dzieci najczesciej choruja.

Eliminacja, eradykacja i tatwos¢ wielkich stow

W debacie o malarii czesto uzywa sie zamiennie trzech pojec¢, ktére znaczg cos
innego.
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Kontrola oznacza ograniczenie liczby zachorowan i zgondéw do poziomu
uznawanego za mozliwy do zaakceptowania. Program musi by¢ stale kontynuowany,
poniewaz pasozyt nadal krgzy.

Eliminacja oznacza przerwanie lokalnej transmisji okreslonych gatunkow
zarodzcow na danym obszarze. Przypadki importowane mogg sie nadal pojawiac,
dlatego kraj musi utrzymywac¢ nadzér i zapobiega¢ ponownemu zadomowieniu
choroby.

Eradykacja oznacza trwate usuniecie transmisji na catym swiecie. Dopiero wtedy
czesc¢ dziatan mogtaby zosta¢ zakonczona. Ludzkosci udato sie dotgd osiggnac taki
rezultat w odniesieniu do jednej choroby cztowieka — ospy prawdziwej.

Malaria jest trudniejszym przeciwnikiem. Jej pasozyt przechodzi ztozony cykl w
dwoch zywicielach. Wystepuje kilka gatunkéw zakazajgcych ludzi. Komary sg liczne,
ruchliwe i zdolne do przystosowania. W niektorych regionach istniejg zwierzece
rezerwuary. Do tego dochodzg bezobjawowe zakazenia, ktdérych nosiciele mogag
przez dtugi czas przekazywac pasozyta komarom.

Swiatowa strategia zaktadata do 2030 roku zmniejszenie zapadalnosci |
Smiertelnosci o co najmniej 90 procent w porownaniu z 2015 rokiem, eliminacje
malarii w co najmniej 35 krajach oraz niedopuszczenie do jej powrotu tam, gdzie
zostata usunieta.

Aktualna trajektoria nie prowadzi do realizacji najwazniejszych celéw. W 2024 roku
globalna Smiertelnos¢ wynosita okoto 13,8 zgonu na sto tysiecy osob narazonych,
podczas gdy zaktadany poziom odpowiadajgcy celowi na 2025 rok wynosit okotfo 4,5.
Zapadalnosc¢ takze pozostawata wielokrotnie wyzsza od planowane;.

Nie znaczy to, ze cele byly bezuzyteczne. Pokazujg skale réznicy miedzy tym, co
biologicznie mozliwe, a tym, co politycznie i finansowo rzeczywiscie wykonano.

Czy malaria moze zosta¢ pokonana?
Odpowiedz zalezy od znaczenia stowa ,pokonana”.

Mozliwe jest uratowanie ogromnej liczby ludzi przy uzyciu narzedzi, ktére juz
istnieja. Mozna zwiekszyé dostep do moskitier nowej generacji, szczepionek,
sezonowej chemioprewencji, szybkich testéw i skutecznego leczenia. Mozna szybciej
wykrywac¢ opornos¢ i zmienia¢ terapie, zanim przestang dziata¢. Mozna budowaé
domy lepiej chronigce przed komarami i wzmacnia¢ podstawowg opieke zdrowotng.

Mozliwe jest takze eliminowanie malarii z kolejnych krajow. Dowodzg tego
panstwa, ktore jeszcze niedawno notowaty lokalng transmisje, a dzi§ utrzymujg
status wolnych od choroby.

Globalna eradykacja wymaga jednak czegos$ wiecej. Potrzebne bedg narzedzia
dziatajgce przeciw uspionym formom watrobowym, bezobjawowym zakazeniom i
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pasozytom odzwierzecym. Niezbedne mogg sie okazal skuteczniejsze i trwalsze
szczepionki, nowe klasy lekdw, nowe sposoby kontroli komarow i systemy zdolne do
wykrycia niemal kazdego zakazenia.

Najwiekszg przeszkodg nie musi by¢ brak odkrycia naukowego. Moze nig byc¢
niezdolnos¢ do zapewnienia wszystkim ludziom dostepu do odkry¢ juz dokonanych.

W 2024 roku swiat dysponowat szczepionkami, ktére mogty chroni¢ dzieci, ale nie
miat pieniedzy i infrastruktury, aby natychmiast zaszczepi¢ wszystkie potrzebujgce.
Produkowat moskitiery nowej generacji, lecz miliony ludzi nadal spaty bez Zzadnej
ochrony. Posiadat skuteczne leki, ale chorzy umierali, zanim dotarli do placéwki.

Malaria wspétczesna jest wiec zwierciadtem globalnego porzadku. Pokazuje nie
tylko granice medycyny, lecz takze granice solidarnosci.

Przed ostatnim rozdziatem

Przez tysigce lat cztowiek nie wiedziat, co wywotuje malarie. Obwiniat bagna,
nocne powietrze, duchy, gwiazdy i gniew bogow. Pd6zniej zobaczyt pasozyta pod
mikroskopem, odkryt role komara, wyizolowat leki, zbudowat testy, odczytat genomy i
skonstruowat szczepionki.

A jednak w epoce satelitow i edycji DNA malaria nadal zabija gtéwnie tych, ktérych
zycie jest najmniej widoczne: mate dzieci z ubogich rodzin, kobiety w cigzy,
mieszkancow wsi oddalonych od osrodkéw zdrowia, uchodzcow i ludzi uwiezionych
w strefach konfliktu.

Nie jest juz tajemnicg biologiczng. Pozostaje nierozwigzanym problemem
moralnym, politycznym i spotecznym.

By¢ moze przyszte pokolenia bedg znaty malarie wytgcznie z laboratoridw,
muzeow, powiesci i obrazéw. Zanim jednak choroba stanie sie tylko czescig kultury i
pamieci, pozostaje czescig codziennosci milionow ludzi.

W nastepnym, ostatnim rozdziale opuscimy kliniki, mokradta i laboratoria.
Przyjrzymy sie temu, jak gorgczka przenikata do literatury, malarstwa, filmu i
zbiorowej wyobrazni — jak choroba realnych ciat stawata sie metaforg namietnosci,
obcosci, rozktadu, kolonializmu i $mierci.

Malaria zyje bowiem nie tylko w krwi cztowieka i Sliniankach komara. Od stuleci
zyje rowniez w opowiesciach.
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Rozdziat X

Goragczka wyobrazni. Malaria w
kulturze i sztuce — od bogini Febris do
cyfrowych kampanii

Sztuka wobec choroby, ktérej nie udato sie
zamkng¢ w muzeum

Sg choroby, ktére po zakonczeniu epidemii przechodzg do historii. Zostajg po nich
pomniki, obrazy, fotografie, powiesci i rodzinne opowiesci, ale samo zagrozenie
przestaje by¢ czescig codziennosci. Malaria do nich nie nalezy. Jest jednoczesnie
chorobg historyczng i wspotczesng: towarzyszy cztowiekowi od tysiecy lat, wptywata
na losy imperidw, wojen i migracji, a mimo rozwoju diagnostyki, lekow, szczepionek i
metod zwalczania komaréw nadal zabija.

Wedtug najnowszego dostepnego raportu Swiatowej Organizacji Zdrowia w 2024
roku odnotowano okoto 282 miliondw zachorowan na malarie i okoto 610 tysiecy
zgonow. Zdecydowana wigkszosc¢ przypadkow oraz ofiar przypadata na Afryke, a
szczegoOlnie narazone pozostawaty mate dzieci. Liczby te przypominajg, ze malaria
nie jest jedynie tematem dawnych kronik, kolonialnych pamietnikow czy muzealnych
obrazow. Wcigz stanowi jedno z najwiekszych wyzwan zdrowia publicznego.

W poprzednich rozdziatach tej ksigzki malaria pojawiata sie jako choroba ludzi,
pasozytéw i komardw; jako przeciwnik lekarzy, zotnierzy, biologow, epidemiologow i
twércow szczepionek. W ostatnim rozdziale do tej grupy dotgcza jeszcze jeden
uczestnik walki — wyobraznia.

Starozytna zasada przypisywata sztuce trzy zadania: docere, movere, delectare —
nauczac, poruszac i sprawia¢ przyjemnos¢. W przypadku sztuki opowiadajgcej o
chorobie nalezatoby doda¢ kolejne funkcje: ostrzega¢, pomagac w przezywaniu leku,
utrwala¢ pamiec¢, budzi¢ wspotczucie oraz pobudzac¢ do dziatania. Dzieto sztuki nie
zabije zarodzca. Powiesc nie zastgpi leku. Film nie zapewni odpornosci, a fotografia
nie osuszy rozlewiska, w ktérym rozwijajg sie larwy komaréw. Obraz, opowies¢ lub
piosenka mogg jednak wptyng¢ na to, czy cziowiek rozpozna zagrozenie, zaufa
profilaktyce, przyjmie leczenie, wesprze program zdrowotny albo uzna $mier¢ tysiecy
dzieci za problem wymagajgcy wspoélnej odpowiedzialnosci.

Historia przedstawiania malarii jest zatem nie tylko historig sztuki. Jest takze
historig ludzkiej wiedzy. Wraz ze zmiang poglagdéw na przyczyne choroby zmieniat
sie jej obraz: demon gorgczki ustepowat trujgcym wyziewom bagien, ,zte powietrze”
— komarowi, komar — pasozytowi oglgdanemu pod mikroskopem. Wspotczesna
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sztuka dotgcza do tej ikonografii szczepionke, moskitiere, pracownika lokalnej
ochrony zdrowia i dane epidemiologiczne.

Zanim komar otrzymat twarz. Goraczka w micie,
rytuale i wyobrazni religijnej

Choroba jako istota niewidzialna

Przez wiekszg czes¢ dziejow cztowiek znat malarie przede wszystkim jako
powracajgcg gorgczke. Widziat dreszcze, poty, wyczerpanie i regularnos¢ napadéw,
ale nie znat ich biologicznej przyczyny. Choroba wydawata sie przychodzi¢ z
zewnatrz: z bagna, mgty, nieprzychylnego wiatru, skazonego miejsca albo dziatania
nadprzyrodzonej sity.

Nie kazdg opisang w dawnych tekstach febre mozna oczywiscie uzna¢ za malarie.
Gorgczka jest objawem wielu chordb, a retrospektywna diagnoza na podstawie
pojedynczej wzmianki literackiej bywa zawodna. Szczegs6lng uwage badaczy
zwracajg jednak opisy gorgczek powracajgcych co trzeci lub czwarty dzien,
taczonych z terenami podmoktymi i okreslonymi porami roku. Taka regularnos$¢ byta
niezwykta i tatwo poddawata sie symbolicznym interpretacjom.

W starozytnym Rzymie gorgczke personifikowano jako boginie Febris. Miata
chroni¢ przed febrg albo tagodzié jej przebieg. Zrédta wspominajg o kilku miejscach
jej kultu w Rzymie, a sama obecnos¢ bogini w religijnym krajobrazie miasta swiadczy
o tym, jak powszechne i grozne musiaty by¢ nawracajgce gorgczki. Obok Febris
wystepowaty wyobrazenia gorgczki trzeciaczki i czwartaczki — Tertiany oraz
Quartany — odpowiadajgce rytmowi napadéw znanemu z obserwaciji chorych.

Modlitwa, ofiara, amulet i zaklecie nie byly wowczas ,dodatkiem” do leczenia, lecz
czescig systemu wyjasniania sSwiata. Rytuat nadawat cierpieniu sens i przywracat
choremu poczucie, ze nie pozostaje catkowicie bezbronny. W niektorych tradycjach
stosowano zapisane formuty magiczne, ktére nalezato nosi¢ przy ciele, stopniowo
skraca¢ lub wypowiada¢c w okreslony sposob. Ze zwalczaniem nawracajgcych
gorgczek tgczono miedzy innymi stowo ,abrakadabra”, zanim stato sie ono
niewinnym rekwizytem iluzjonistow.

Wraz z chrystianizacjg Europy dawne bostwa tracity znaczenie, ale potrzeba
nadania chorobie osobowej postaci nie znikneta. Modlono sie do sSwietych
chronigcych przed gorgczka, zarazg i nagtg sSmiercig. Obrazy wotywne, figurki,
medaliki i kapliczki nie przedstawiaty zazwyczaj malarii z medyczng precyzja.
Pokazywaty natomiast uniwersalny dramat: cziowieka btagajgcego o ocalenie przed
sitg, ktdérej nie rozumiat.

»Zte powietrze” jako wielka metafora
Nazwa ,malaria”, utworzona z wioskich stébw mala aria — ,zte powietrze” —

zawiera w sobie gotowy obraz. Choroba miata unosi¢ sie nad ziemig, wydobywac z
bagien, przenika¢ wraz z nocng mgtg i wiatrem. Byta niewidzialna, lecz odczuwalna.
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Mozna byto zobaczy¢ krajobraz uznawany za niebezpieczny, nie dato sie natomiast
dostrzec samego czynnika chorobotwoérczego.

Teoria miazmatow byta btedna, ale nie catkowicie pozbawiona zwigzku z
doswiadczeniem. Tereny podmokie rzeczywiscie sprzyjaty rozmnazaniu komardw.
Unikanie nocnych wyziewow, osuszanie mokradet czy odsuwanie domostw od
stojgcej wody mogto zmniejsza¢ ryzyko zachorowania, cho¢ uzasadniano to w
niewtasciwy sposob. Bfgd naukowy prowadzit czasem do czesciowo skutecznego
dziatania.

Miazmatyczne rozumienie choroby wywarto ogromny wptyw na kulture wizualng.
Bagno przestato by¢ jedynie elementem topografii. Stato sie krajobrazem moralnym:
miejscem rozktadu, bezruchu, biedy i sSmierci. Mgta zastaniata granice miedzy
Swiatem widzialnym a niewidzialnym. Zachod stonca nad podmoktg rowning mogt
zachwycac kolorami, a jednoczesnie zapowiada¢ niebezpieczenstwo nadchodzace;j
nocy.

Pejzaz, ktory zabijat. Malaria w malarstwie, grafice i
obrazie naukowym

Od piekna bagna do malarycznego pejzazu

Przez stulecia europejscy malarze przedstawiali mokradta, rozlewiska i rzeczne
doliny bez bezposredniego nazywania malarii. Nie kazdy mglisty pejzaz byt obrazem
choroby. Trzeba zatem zachowal ostroznos¢ wobec pokusy przypisywania
malarycznej tresci wszystkim widokom bagien.

Istnialy jednak miejsca, w ktoérych zwigzek krajobrazu z chorobg byt dla
wspotczesnych oczywisty. Nalezaty do nich miedzy innymi Bfota Pontyjskie na
potudnie od Rzymu. Podmokta réwnina przez diugi czas pozostawata symbolem
nieudanych préb podporzgdkowania natury, sezonowej pracy w niebezpiecznych
warunkach oraz febry dziesigtkujgcej miejscowg ludnosc. Podrdzujacy po Italii artysci
nie musieli widzie¢c komara ani pasozyta, aby wiedzie¢, ze powietrze tej okolicy
uchodzito za smiertelne.

W XIX wieku malaryczny krajobraz stat sie czescig spotecznego malarstwa
realistycznego. Artysci odchodzili od przedstawiania choroby jako abstrakcyjnej
alegorii. Zamiast kosciotrupa, demona czy personifikacji febry pokazywali ludzi:
rodziny, robotnikow sezonowych, matki opiekujgce sie dzieCmi, osoby ostabione
kolejnymi napadami gorgczki. Malaria stawata sie nie tylko tragedig biologiczng, lecz
takze problemem biedy i nierownosci.

Ernest Hébert: 16dz ptyngca przez ,,zte powietrze”

Jednym z najwazniejszych obrazéw zwigzanych z malarig jest La Mal’aria Ernesta
Héberta®, namalowana w latach 1848-1849. Dzieto, pokazane na Salonie paryskim

6 Antoine Auguste Ernest Hébert (1817-1908) urodzit sie w Grenoble , jako syn
notariusza w Grenoble. W 1835 roku przeprowadzit sie do Paryza, aby studiowac
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w 1850 roku, przyniosto artyScie rozgtos. Przedstawia grupe mieszkancow wioskich
mokradet przemieszczajgcych sie todzig przez posepny krajobraz. Nie ma tu
gwattownej akcji ani spektakularnego ataku choroby. Dominuje cisza, bezruch i
poczucie wyczerpania.

Hébert nie namalowat komara. W potowie XIX wieku jego rola w przenoszeniu
malarii nie byta jeszcze znana. Chorobe oznacza wiec caty pejzaz: nieruchoma
woda, przygaszone swiatto, ciezkie powietrze i ciata ludzi, ktérzy wydajg sie nalezeé
do tej samej melancholijnej przestrzeni.

Hébert Malaria. jpg800 x 566; 137KB

Obraz dziata na dwdch poziomach. Dla widza zainteresowanego malowniczg Italig
mogt by¢ sceng egzotycznego, surowego zycia mieszkancow potudnia. Dla odbiorcy
Swiadomego realiéw Btot Pontyjskich byt rowniez swiadectwem wykluczenia. Malaria
nie atakowata wszystkich w jednakowych warunkach. Najdtuzej przebywali w
niebezpiecznym srodowisku ci, ktorych ubdstwo zmuszato do pracy i zamieszkania
na terenach endemicznych.

Giulio Aristide Sartorio: choroba jako oskarzenie

W 1883 roku Giulio Aristide Sartorio namalowat obraz znany jako Malaria lub pod
tacinskim tytutem Dum Romae consulitur, morbus imperat — ,Gdy Rzym obraduje,

prawo. Jednocze$nie pobierat lekcje sztuki w pracowniach rzezbiarza Davida
d'Angersa (1788-1856), a takze malarza historycznego Paula Delaroche'a (1797—
1896), ale mimo ze pobierat lekcje sztuki, byt gtéwnie samoukiem. W wieku 22 lat
odniost sukces dzieki obrazowi Le cup en prison w paryskim Salonie. Académie des
Beaux-Arts przyznata mu w 1839 roku Prix de Rome za biblijng kompozycje Joseph's
cup in Benjamin's sack. Nagrodg byto stypendium i dtugi pobyt studyjny w Villa
Medici w Rzymie.
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choroba panuje”. Juz sam tytut zmieniat przedstawienie cierpienia w zarzut
skierowany przeciwko panstwu i spoteczenstwu. Na malarycznych terenach
chorowali konkretni ludzie, podczas gdy instytucje pozostawaty odlegte, powolne lub
bezradne.

Obraz Sartoria nalezy do sztuki, ktéra nie tylko wzrusza, ale domaga sie
odpowiedzialnosci. Choroba nie jest tu wytgcznie kaprysem natury. Jej zniwo wigze
sie z zaniedbaniem, warunkami mieszkaniowymi, organizacjg pracy i brakiem
skutecznej polityki sanitarne;j.

Takie ujecie wyprzedza wspétczesne rozumienie malarii jako choroby powigzanej
z nieréwnosciami spotecznymi. Pasozyt moze bycC biologicznie obojetny na status
cztowieka, lecz mozliwo$s¢ ochrony przed ukaszeniem, szybkiego rozpoznania
zakazenia i otrzymania leku nigdy nie byfa rozdzielana rowno.

Maria Martinetti Stiavelli: matka, dziecko i ni¢ losu

Bardziej intymny charakter ma obraz Malaria Marii Martinetti Stiavelli z 1887 roku.
Artystka przedstawita kobiete w stroju zwigzanym z regionem Ciociarii, czuwajgcg
przy chorym chtopcu w ubogim wnetrzu. Kobieta zajmuje sie przedzg, a kotowrotek
przywotuje skojarzenie z Mojrami — mitycznymi przgdkami ludzkiego losu.

Maria Martinetti, Malaria.

Nie jest to jednak wytgcznie alegoria. Na pierwszym planie znajduje sie zwyczajna
praca opiekuncza: obecnosc¢ przy chorym, oczekiwanie, obserwacja. W czasach, gdy
mozliwosci leczenia byty ograniczone, ogromna czesc ciezaru choroby spadata na
rodzine, najczesciej na kobiety. Sztuka Martinetti przywraca temu doswiadczeniu
godnosc.
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Dzieto zdobyto srebrny medal na Wystawie Powszechnej w Paryzu w 1889 roku i
bytlo prezentowane na wystawie w Chicago w 1893 roku. Malaria, kojarzona z
lokalnym problemem wioskiej wsi, wkroczyta w ten sposob do miedzynarodowego
obiegu artystycznego.

Kiedy pod mikroskopem pojawit sie pasozyt

Odkrycie zarodzca we krwi w 1880 roku, a nastepnie wyjasnienie roli komara z
rodzaju Anopheles zmienity nie tylko medycyne. Przeksztatcity takze jezyk obrazow.

Przed odkryciami parazytologii malaria nie miata jednej rozpoznawalnej postaci.
Mogta by¢ mgtg, bagnem, wychudzong twarzg, gorgczkg albo Smiercig. Gdy poznano
jej cykl, zyskata bohaterow wizualnych: samice komara o charakterystycznej pozyciji
ciata, preparat krwi, pierscieniowatg posta¢ pasozyta w krwince, watrobe i kolejne
etapy rozwoju zarodzca.

llustracja naukowa wykonywata prace podobng do sztuki. Selekcjonowata
szczegoty, porzadkowata ztozony proces i zmieniata skale. To, co niewidoczne gotym
okiem, stawato sie wieksze od cziowieka na planszy szkolnej. Komar, w
rzeczywistosci drobny i tatwy do zlekcewazenia, na plakacie urastat do rozmiaréw
potwora.

Nowa ikonografia miata ogromng przewage nad dawng wizjg ,ztego powietrza”:
wskazywata zwigzek przyczyny i skutku. Pozwalata wyjasni¢, dlaczego nalezy
zakrywaC skore, uzywacC moskitier, usuwac stojgcg wode i leczyé zakazonych.
Jednocze$nie upraszczata rzeczywisto$¢. Wizerunek ogromnego komara tatwo
zapadat w pamie¢, ale mogt przestania¢ ekonomiczne, polityczne i spoteczne
przyczyny utrzymywania sie choroby.

Remedios Varo: nauka zamieniona w sen

Remedios Varo, Malaria.
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W 1947 roku surrealistka Remedios Varo stworzyta gwasz Paludismo, znany
rowniez jako Malaria. Dzieto nalezy do swiata, w ktérym natura, maszyna, owad i
cztowiek przenikajg sie, a naukowa obserwacja przechodzi w wizje senna.

Zainteresowanie Varo malarig nie byto przypadkowe. Podczas pobytu w
Wenezueli towarzyszyta bratu Rodrigowi, lekarzowi prowadzgcemu badania nad
chorobg. Wykonywata rowniez ilustracje zwigzane z komarami i pracami naukowymi.
Surrealistyczna wyobraznia artystki spotkata sie zatem z praktykg laboratoryjng i
terenowa.

W obrazie Varo komar przestaje by¢ zwyktym owadem. Staje sie znakiem
wtargniecia niewidzialnego swiata w ludzkg rzeczywisto$é. Surrealizm wyjgtkowo
dobrze nadawat sie do przedstawienia malarii, poniewaz sama choroba narusza
intuicyjne granice. Malenki organizm przechodzi z owada do cztowieka, ukrywa sie w
watrobie, wnika do krwinek i przeksztatca ciato w Srodowisko wtasnego rozwoju. To,
co biologicznie rzeczywiste, brzmi niemal jak fantastyczna opowies¢ o opetaniu i
przemianie.

Rytm dreszczy zapisany w stowach. Malaria w
literaturze

Febra, ague i jezyk przed mikrobiologia

Literatura przez dtugi czas nie nazywata malarii w sposéb zgodny ze wspotczesng
terminologig. Postugiwata sie stowami ,febra”, ,zimnica”, ,trzeciaczka”,
,czwartaczka”, a w jezyku angielskim — ague. Terminy te mogly oznacza¢ malarie,
ale nie zawsze jg oznaczaty.

W dawnych utworach wazniejsza od biologicznej precyzji byta dramaturgia
napadu. Choroba przychodzita falami. Cztowiek najpierw marzt i drzat, pézniej ptonat
W gorgczce, a nastepnie opadat z sit. Po okresie pozornego spokoju atak wracat.
Malaria sama narzucata opowiesci rytm: napiecie, kulminacje, wyczerpanie i
oczekiwanie na kolejny nawrot.

W literaturze angielskiej stowo ague pojawiato sie miedzy innymi u Williama
Szekspira. Badacze historii choroby wskazujg, ze nawracajgce gorgczki byty w
nowozytnej Anglii realnym i powaznym problemem, szczegdlnie na terenach
bagiennych. Nie byly jeszcze postrzegane jako wytgcznie ,tropikalna” choroba
odlegtych krajow.

Malaria nadawata sie¢ do metaforyzowania chwiejnosci. Dreszcz mogt oznaczac
strach, gorgczka — namietnos¢, a nawrot — wine lub wspomnienie, ktérego nie

mozna sie pozby¢. Nawet wtedy, gdy autor nie opisywat konkretnego przypadku
choroby, jezyk febry przenikat do przedstawien emocji i konfliktéw spotecznych.

Charles Dickens: malaria jako choroba fatszywej obietnicy
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W powiesci Martin Chuzzlewit Charles Dickens wystat bohatera do Ameryki i
umiescit go w osadzie o ironicznej nazwie Eden. Zamiast obiecanego raju pojawiajg
sie btoto, gorgczka, rozczarowanie i rozpad ztudzen. Malaryczne srodowisko staje sie
fizycznym dowodem oszustwa.

Choroba peni tu funkcje kary za pyche i naiwnos¢, ale takze narzedzia satyry
spotecznej. Reklamowane jako ziemia przysziosci miejsce okazuje sie przestrzenia,
w ktdérej nieprzemyslana kolonizacja przegrywa z warunkami srodowiska. Dickens
przedstawia malarie jako czes¢ krajobrazu moralnie i materialnie zepsutego.

Taka narracja byta jednak obcigzona perspektywg europejskiego podréznika.
Niebezpieczne otoczenie zostaje opisane gtébwnie przez doswiadczenie przybysza.
Lokalna ludnos$¢ i jej wiedza schodzg na dalszy plan. Choroba stuzy przede
wszystkim przemianie bohatera.

Henry James: piekno Rzymu i Smier¢ Daisy Miller

Inaczej wykorzystat malarie Henry James w noweli Daisy Miller. Mtoda
Amerykanka lekcewazy ostrzezenia dotyczgce przebywania nocg w rzymskich
okolicach uchodzgcych za malaryczne. Zachorowanie i smier¢ bohaterki mozna
czytac¢ zarowno dostownie, jak i symbolicznie.

Rzym jest u Jamesa miejscem pieknym, nasyconym historig, sztukg i spotecznymi
konwencjami, lecz zarazem niebezpiecznym. Malaria nie oznacza wylgcznie
wrogosci natury. Splata sie z oceng obyczajowg, konfliktem miedzy spontanicznoscig
a normg oraz z pytaniem, czy bohaterke zabita lekkomysinos¢, srodowisko czy
spoteczenstwo niezdolne jej zrozumiec.

Badacze zestawiajg Daisy Miller z Martinem Chuzzlewitem, pokazujgc, ze
dziewietnastowieczna literatura anglojezyczna stopniowo przenosita malarie poza
granice Wielkiej Brytanii — do Wtoch, Ameryki i kolonii. Choroba, ktéra wczesniej
byta czescig europejskiej codziennosci, zaczynata byC przedstawiana jako
zagrozenie ,,obcych” krajobrazow.

Giovanni Verga: malaria bez egzotyki

W prozie Giovanniego Vergi malaria nie jest przygodg podréznika ani probg, po
ktérej bohater wréci odmieniony do bezpiecznego domu. Jest czescig zwyktego zycia
sycylijskiej biedoty.

W opowiadaniu Malaria, wtgczonym do zbioru Novelle rusticane z 1883 roku,
choroba przenika krajobraz, prace i relacje spoteczne. Nie przychodzi jako nagta
katastrofa. Jest trwatg obecnoscig, ktora zabiera sity, ogranicza mozliwos$ci i odbiera
przysztosc.

To jedna z najwazniejszych roznic miedzy literaturg podrézniczg a lokalnym
realizmem. Dla Europejczyka udajgcego sie do tropikow malaria bywa epizodem
niezwyktym: probg odwagi, ceng wyprawy lub znakiem egzotyki. Dla mieszkanca
obszaru endemicznego jest powtarzalnym elementem Zycia rodzinnego i
ekonomicznego. Nie potrzebuje metafory — sama stanowi rzeczywistos¢.

187



Nel i gorzka chinina. Malaria w polskiej wyobrazni

W polskiej literaturze najbardziej znany obraz malarii stworzyt Henryk Sienkiewicz
w W pustyni i w puszczy. Choroba Nel jest jednym z gtéwnych momentdéw napiecia
powiesci. Dziewczynka cierpi na wysokg gorgczke i dreszcze, a Stas musi zdobyc¢
chinine.

Malaria spetnia w utworze kilka zadan. Po pierwsze, pokazuje granice
sprawczosci bohatera. Stas potrafi postugiwac sie bronig, planowac ucieczke i
podejmowac odwazne decyzje, ale wobec choroby pozostaje zalezny od leku, wiedzy
i pomocy innych. Po drugie, febra uzasadnia zwolnienie akcji i wprowadza probe
opiekunczosci. Po trzecie, podkresla wyobrazenie Afryki jako kontynentu nie tylko
fascynujgcego, lecz takze groznego dla europejskich podréznikow.

Z dzisiejszej perspektywy powieS¢ wymaga lektury krytycznej. Jej obraz Afryki
wyrasta z epoki kolonialnej i nierownomiernie rozdziela gtos miedzy bohateréw
europejskich oraz afrykanskich. Nie zmienia to faktu, Zze dla wielu polskich
czytelnikbw witasnie historia Nel byta pierwszym literackim spotkaniem z malarig,
chining i niebezpieczenstwem powracajgcej gorgczki.

Reportaz: malaria odzyskuje ciezar ciala

W reportazu malaria przestaje by¢ wygodnym rekwizytem fabularnym. Autor moze
opisa¢ jg jako wiasne doswiadczenie albo pozwoli¢ mowi¢c osobom zyjagcym na
terenach endemicznych.

W Hebanie Ryszard Kapuscinski przedstawit napad malarii jako catkowite
zatamanie dotychczasowego porzadku ciata. Choroba odbiera kontrole nad
miesniami, temperaturg, czasem i Swiadomoscig. Cztowiek nie ,ma” gorgczki w taki
sposob, w jaki ma rane lub bdl gtowy. Zostaje przez nig opanowany. W przekazanych
notatkach stusznie podkreslono, ze ten opis przesungt malarie z dziedziny
abstrakcyjnych statystyk do jednostkowego doswiadczenia wyniszczenia.

Reportaz o chorobie stoi jednak przed problemem etycznym. Cierpienie przycigga
uwage, ale fatwo staje sie widowiskiem. Obraz bezimiennego afrykanskiego dziecka
w gorgczce moze wzbudzi¢ wspétczucie, lecz rowniez utrwaliC przekonanie, ze
mieszkancy kontynentu sg wylgcznie biernymi ofiarami. Dobra literatura faktu
powinna pokazywacC nie tylko Smier¢, ale takze lokalng wiedze, prace lekarzy,
decyzje rodzin, niewystarczajgcg infrastrukture i polityczne zrédta zaniedbania.

Literatura postkolonialna: kto ma prawo opowiedzieé¢ historie
odkrycia?

W powiesci The Calcutta Chromosome Amitav Ghosh siegnat do historii badan
nad malarig, ale nie stworzyt tradycyjnej opowiesci o samotnym europejskim
uczonym dokonujgcym wielkiego odkrycia. Potgczyt thriller naukowy, fantastyke,
historie medycyny i elementy mitu.
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Powies¢ podwaza prosty model postepu, w ktérym wiedza ptynie od zachodniego
laboratorium ku biernej ludnosci kolonii. Ghosh pyta o niewidocznych uczestnikéw
badan: pomocnikéw, preparatorow, pacjentdw i osoby posiadajgce lokalng wiedze,
ktérych nazwiska czesto nie trafiaty do oficjalnej historii nauki.

Malaria staje sie tu idealnym tematem. Sam pasozyt wymyka sie stabilnym
kategoriom, zmienia postac i gospodarza. Podobnie wiedza o nim przechodzi miedzy
kulturami, klasami spotecznymi i jezykami. To, co w jednym systemie uchodzi za
przesgd, w innym moze zawieraC praktyczng obserwacje. To, co zostaje zapisane
jako odkrycie jednego badacza, moze by¢ wynikiem pracy wielu osob.

Wspotczesna literatura coraz czesciej pokazuje wiec malarie nie jako ,zemste
tropikow” na podrdzniku, ale jako chorobe znajdujgcg sie na przecieciu biologii,
kolonializmu, handlu, migracji, ptci i nieréwnosci.

Ekran przeciw komarowi. Malaria w filmie, animacji
| telewizji
Kino jako narzedzie medycyny

Film bardzo wczes$nie zostat uznany za wyjgtkowo uzyteczne narzedzie edukacji
zdrowotnej. Umozliwiat pokazanie procesu niewidocznego w codziennym Zzyciu:
rozwoju larwy, cyklu pasozyta, prawidtowego zaktadania moskitiery czy sposobu
opryskiwania zbiornikbw wodnych. To, co podczas wyktadu wymagato dtugiego
opisu, mozna byto przedstawi¢ w kilku sekwencjach ruchomych obrazow.

Juz przed Il wojng swiatowg powstawaty filmy pokazujgce zwalczanie komaréw,
osuszanie terenu oraz pokrywanie stojgcej wody olejem. Produkowaty je instytucje
naukowe, stuzby zdrowia, firmy i wytwdrnie filmowe. Czesc zagineta, ale zachowane
materiaty tworzg wyjagtkowe archiwum zmieniajgcych sie poglgdéw na profilaktyke.

Filmy te nie byly neutralne. Pokazywaty nie tylko wiedze medyczng, lecz takze
stosunki wladzy. Kamera decydowata, kto méwi, kto wydaje polecenia, a kto ma sie
podporzgdkowac. W produkcjach kolonialnych ekspertem byt zwykle biaty lekarz, zas
miejscowa ludnos¢ pojawiata sie jako nieufna, niewyksztatcona lub wymagajgca
nadzoru.

Wojna i moralnos¢: chory zotnierz jako winowajca

Podczas Il wojny swiatowej malaria stata sie ogromnym problemem militarnym,
szczegolnie na Pacyfiku i w Azji Potudniowo-Wschodniej. Zachorowanie zotnierza
przedstawiano nie tylko jako nieszczes$cie, ale czasem jako skutek braku dyscypliny.
Zotnierz, ktory nie przyjmowat leku, nie uzywat repelentu lub Zle rozwieszat
moskitiere, zagrazat catemu oddziatowi.

Brytyjski film You Too Can Get Malaria z 1944 roku opowiadat o rekrucie

lekcewazgcym zalecenia. Bohater nie stosuje profilaktyki, choruje i zawodzi
jednostke przed waznym dziataniem. Dopiero choroba zmienia jego postawe. Fabuta
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dziata jak przypowies¢ moralna: odpowiedzialnos¢ za zdrowie jest jednoczes$nie
obowigzkiem wobec wspaolnoty.

Przekaz byt skuteczny, ale upraszczat problem. Sugerowat, ze zachorowanie
wynika przede wszystkim z winy jednostki. Nie uwzgledniat sytuacji, w ktérych ludzie
nie majg dostepu do skutecznego leku, dobrej moskitiery, bezpiecznego mieszkania
czy wtasciwie zorganizowanej ochrony zdrowia.

Disney i siedmiu krasnoludkéw ruszajg na komary

Jednym z najbardziej niezwyktych przyktadow potgczenia animacji z edukacjg
sanitarng jest The Winged Scourge — Skrzydlata plaga — z 1943 roku. Film,
zrealizowany przez studio Walta Disneya, przedstawiat role komarow w przenoszeniu
malarii i sposoby ograniczania ich liczebnosci. Do pracy wigczono siedmiu
krasnoludkéw, znanych publicznosci z wczesniejszego petnometrazowego przeboju.
Bohaterowie zaktadali siatki, usuwali miejsca legowe i stosowali $rodki owadobodjcze.

Byt to zabieg niezwykle pomystowy. Znane postacie obnizaty prég wejscia w
trudny temat, humor utrzymywat uwage, a animacja pozwalata pokaza¢ procesy
niemozliwe do sfilmowania w prosty sposéb. Komar otrzymat wyrazng role
antagonisty, a dziatania sanitarne przybraty forme zbiorowej przygody.

Podobng funkcje petnit Private Snafu vs. Malaria Mike z 1944 roku. Tytutowy
Malaria Mike jest komarem poszukujgcym odstonietego miejsca na ciele
lekkomysinego zotnierza. Humor byt dosadny i podporzgdkowany wojskowej
dyscyplinie, ale film celnie pokazywat, ze drobne zaniedbanie moze mie¢ powazne
konsekwencje.

Animacja ujawnita swojg szczegolng wartos¢ w edukacji zdrowotnej. Nie musiata
wiernie nasladowac rzeczywistosci. Mogta powiekszy¢ owada, pozwolic mu méwic,
pokazac jego zamiary i zamienic profilaktyke w tatwg do zapamietania sekwencje.

DDT, optymizm i jezyk wojny totalnej

Po 1945 roku wiele filméw opowiadajgcych o malarii przyjeto jezyk ofensywy.
Komar byt ,wrogiem”, insektycyd ,bronig”, a program sanitarny ,kampanig”. DDT
wydawat sie narzedziem umozliwiajgcym ostateczne zwyciestwo.

Filmy z lat czterdziestych i piecdziesigtych dokumentowaty opryski domow,
likwidacje zbiornikdw wodnych oraz wielkie programy prowadzone miedzy innymi na
Sardynii, w Afryce i Ameryce tacinskiej. Pokazywaty samochody, pompy, laboratoria i
zespoty pracownikow jako armie nowoczesnosci maszerujgcg przeciw naturze.

Dzi$ oglada sie je rowniez jako Swiadectwo nadmiernego zaufania do jednego
rozwigzania. Obiecane catkowite wytepienie malarii nie nastgpito. Komary
wyksztatcaty odpornos¢ na insektycydy, pasozyty — na leki, a programy stabty z
powodow finansowych, administracyjnych i politycznych.

Zmienit sie takze sposob przedstawiania ludnosci krajow objetych kampaniami. W
filmach kolonialnych mieszkancy wsi byli czesto ukazywani jako bierni odbiorcy
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decyzji europejskich ekspertow. Produkcje powstajgce po uzyskaniu niepodlegtosci
coraz czesciej oddawaty role narratora i gtdbwnego bohatera miejscowym
pracownikom ochrony zdrowia. Kamera zaczynata dostrzegac nie tylko ludzi, ktorych
nalezato ,ucywilizowaé”, ale obywateli organizujgcych dziatania we wtasnych
spotecznosciach.

Od triumfu do niepewnosci

W latach szescdziesigtych i siedemdziesigtych optymizm filméw o wielkiej
eradykacji ostabt. Zamiast obrazéw rychtego zwyciestwa pojawiaty sie materiaty
laboratoryjne, instruktazowe i biograficzne. Film nie obiecywat juz $wiata bez malarii.
Uczyt poprawnego wykonywania rozmazu krwi, rozpoznawania pasozyta i tgczenia
réznych metod kontroli.

Od lat osiemdziesigtych wazng role zaczeta odgrywac telewizja. Diuzsze
dokumenty pokazywaty pacjentéw, szpitale, naukowcow i rodziny oséb zmartych.
Byty bardziej osobiste, ale roéwniez bardziej ponure. Historia nie konczyta sie
zwyciestwem techniki, lecz pytaniem, dlaczego uleczalna i mozliwa do ograniczenia
choroba nadal zabija.

,Mary and Martha”: zatloba przechodzgca w aktywizm

Telewizyjny dramat Mary and Martha z 2013 roku opowiada o dwdéch matkach,
ktdrych synowie umierajg z powodu malarii. Kobiety spotykajg sie dzieki wspdlnemu
doswiadczeniu straty, a nastepnie angazujg w dziatania na rzecz zwalczania choroby.

Film wykorzystuje klasyczny schemat: osobista tragedia prowadzi do moralnego
przebudzenia. Jego sitg jest pokazanie, ze statystyka zgonow sktada sie z
pojedynczych rodzinnych katastrof. Ograniczeniem — skupienie uwagi przede
wszystkim na przemianie zachodnich bohaterek. Mieszkancy krajow dotknietych
malarig tatwo stajg sie ttem dla historii 0séb przybywajacych z zewnatrz.

Dylemat ten powraca w wielu filmach humanitarnych. Znana twarz aktora pomaga
zainteresowa¢ widzow, lecz moze umacniaé¢ narracje, wedtug ktérej rozwigzanie
problemu zawsze przychodzi spoza lokalnej spoteczno$ci.

»1he Fever”: odwrocenie kamery

Dokument The Fever z 2019 roku probuje odwrocic te perspektywe. Zamiast
opowiada¢ o Afryce wylagcznie poprzez zagranicznych ekspertéw, skupia sie na
lokalnych pacjentach, lekarzach i dziataniach podejmowanych w Kenii, Tanzanii oraz
Ugandzie. Film podejmuje roéwniez spory dotyczgce dostepnosci leczenia,
wykorzystania roslin zawierajgcych artemizynine oraz relacji miedzy globalng politykg
zdrowotng a miejscowg samodzielnoscia.

Niezaleznie od ocen przedstawionych w nim rozwigzan dokument stawia wazne

pytanie: czy film o chorobie ma tylko wywotywaé wspotczucie, czy roéwniez
przekazywac gtos ludziom, ktérzy codziennie z nig zyjg i jg zwalczajg?
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Twarz choroby. Fotografia dokumentalna, portret i
mikrofotografia

Od anonimowej ofiary do historii konkretnej osoby

Fotografia zmienita sposéb, w jaki spoteczenstwa oglgdajg chorobe. Malarz mogt
syntetyzowacC wiele obserwacji w jednej scenie. Fotograf rejestrowat konkretng
chwile: dziecko pod moskitierg, matke czekajgcg na wynik testu, laboranta
przygotowujgcego preparat, pracownika opryskujgcego sciany domu.

Fotografia dokumentalna ma ogromng site dowodowg, ale moze rdéwniez
uprzedmiotawia¢. Obraz cierpienia bywa skuteczny w zbieraniu funduszy, choc¢
osoba fotografowana zostaje wtedy sprowadzona do roli ofiary. Powtarzane zdjecia
wychudzonych dzieci tworzg wizualny stereotyp catych panstw i kontynentow. Widz
otrzymuje silng emocje, lecz niewiele wiedzy o przyczynach i mozliwych
rozwigzaniach.

Najlepszy fotoreportaz stara sie wyjs¢ poza ten schemat. Pokazuje chorobe jako
proces spoteczny: droge do kliniki, koszt transportu, prace diagnosty, produkcje
moskitier, badania nad lekami, rozmowe z rodzing i powr6ét ozdrowienca do
codziennosci.

John Stanmeyer: malaria jako opowies¢ globalna

Amerykanski fotograf John Stanmeyer przygotowat dla ,National Geographic”
rozbudowany materiat o malarii, przedstawiajgcy chorobe i dziatania przeciwko niej w
réznych czesciach swiata. Reportaz otrzymat w 2008 roku National Magazine Award.

Znaczenie tej pracy wynikato nie tylko z dramatycznych obrazéw. Fotograf
potgczyt skale osobistg z globalng. Malaria pojawiata sie jako doswiadczenie
pacjenta, przedmiot badan naukowych, obcigzenie rodzin oraz problem organizaciji
ochrony zdrowia.

Taki reportaz pozwala unikngc¢ tatwego podziatu na bezradne ofiary i bohaterskich
zbawcoéw. Walka z chorobg skfada sie z pracy wielu ludzi: rodzicow, pielegniarek,
diagnostéw, kierowcow, biologéw, producentow moskitier i lokalnych edukatorow.

Rankin: naukowiec jako gwiazda kultury

W 2023 roku brytyjski fotograf Rankin stworzyt serie portretdw osob pracujgcych
nad zwalczaniem malarii w Afryce i Wielkiej Brytanii. Badaczy, lekarzy i lideréw
programéw zdrowotnych przedstawiono w stylu kojarzonym z fotografig gwiazd
muzyki i popkultury. Bohaterowie kampanii zostali nazwani nowymi ,gwiazdami
rocka”.

Byto to Swiadome odwrdécenie hierarchii widzialnosci. Media poswiecajg ogromng
uwage aktorom, sportowcom i piosenkarzom, podczas gdy ludzie ratujgcy tysigce
istnien pozostajg czesto anonimowi. Portret fotograficzny nadat naukowcom i
pracownikom ochrony zdrowia status oséb godnych podziwu.
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Taka strategia ma znaczenie zwilaszcza dla mtodych odbiorcéw. Pokazuje
badacza nie jako odlegtg posta¢ w biatym fartuchu, lecz jako mozliwy wzoér osobowy.
Sztuka nie tylko informuje o problemie, ale pomaga wyobrazi¢ sobie wiasny udziat w
jego rozwigzaniu.

Piekno niebezpiecznego organizmu

Osobnym gatunkiem obrazu jest mikrofotografia. Zarodziec w czerwonej krwince,
komorki watroby zaatakowane przez pasozyta albo aparat gebowy komara mogg
wygladac niezwykle pieknie. Barwy preparatu, regularno$¢ komorek i skomplikowana
budowa organizmu wywotujg zachwyt.

Powstaje paradoks: obraz Smiertelnego zagrozenia staje sie estetycznie
atrakcyjny. Nie musi to oznaczaé¢ banalizowania choroby. Piekno mikrofotografii moze
przyciggng¢ uwage do zjawiska, ktérego cziowiek inaczej nie bytby w stanie
zobaczy¢. Pokazuje tez, ze natura nie dzieli sie na stworzenia ,dobre” i ,zte”. Pasozyt
nie dziata z nienawisci, a komar nie jest moralnym przestepcg. Oba organizmy
realizujg wtasny cykl zycia, ktory przypadkowo i tragicznie krzyzuje sie z zyciem
cztowieka.

Komar w milionach egzemplarzy. Plakat, znaczek
pocztowy i grafika uzytkowa

Plakaty antymalaryczne z czasow |l wojny sSwiatowej ze Stanéw
Zjednoczonych

Podczas Il wojny swiatowej malaria byta jednym z najwiekszych wrogow wojsk
alianckich — na Pacyfiku paralizowata wiecej oddziatéw niz wrogie kule. Z powodu
utraty zrodet chininy na rzecz Japonii, ruszyta ogromna kampania propagandowa.
Plakaty ostrzegaty Zotnierzy przed komarami za pomocg humoru, grafiki i wizerunku
wroga.

W Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii stworzono setki plakatow, ktére miaty
na celu zmiane nawykow Zzotnierzy. Gtéwne nurty tej propagandy obejmowaty:
Personifikacje zagrozenia: Najstynniejszym przyktadem byta seria plakatow z "Anng"
(z tac. Anopheles — komar widliszek), przedstawiang jako uwodzicielskg Iub
podstepng femme fatale. Charakterystyczne plakaty z tym motywem tworzyt m.in. Dr.
Seuss (Theodor Geisel).

Czesto uzywano karykatur i krétkich komiksow (np. ilustracje Lynna Brudona), aby
w przystepny sposob przypominaé o spaniu pod moskitierg i zazywaniu lekéw (np.
Atabryny).

Inne materiaty, jak te archiwizowane w Category: World War Il anti-malaria posters

from the Unitd States, dosadnie pokazywaly, ze zignorowanie ochrony (np. spanie
bez ubrania i moskitiery) prowadzi do malarii i wyeliminowania Zzotnierza z walki.
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for Anopheles
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»Nie rozbieraj sie dla Anophelesa” - NARA - 514166.jpg2129 x 3000; 703 KB
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Don't_Strip-tease_for_Anopheles%22_-_NARA_-_514166.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Don't_go_to_Bed_with_Malaria_Mosquito%22_-_NARA_-_514146.tif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Don't_be_a_dummy%5E_Avoid_Malaria%5E_-_NARA_-_514128.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Are_you_a_mosquito_breeder%22_-_NARA_-_513877.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Are_you_a_mosquito_breeder%22_-_NARA_-_513877.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Don%27t_be_a_dummy%5E_Avoid_Malaria%5E_-_NARA_-_514128.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Don%27t_go_to_Bed_with_Malaria_Mosquito%22_-_NARA_-_514146.tif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Don%27t_Strip-tease_for_Anopheles%22_-_NARA_-_514166.jpg

»Pyt zielony na bagnach i stawach” - NARA - 514972.jpg2157 x 3000; 974 KB
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»Zwalczaj komary w domu - spray na ekrany - pokrywa pekniecia” - NARA - 514248.jpg2121 x
3000; 637 KB

»daj im piekto” - NARA - 514379.jpg2479 x 3000; 791 KB
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22give'em_Hell%22_-_NARA_-_514379.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Fight_Mosquitoes_at_Home_Spray_-_Screen_-_Cover_Cracks%22_-_NARA_-_514248.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Dust_paris_green_on_swamps_and_ponds%22_-_NARA_-_514972.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Dust_paris_green_on_swamps_and_ponds%22_-_NARA_-_514972.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Fight_Mosquitoes_at_Home_Spray_-_Screen_-_Cover_Cracks%22_-_NARA_-_514248.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22give%27em_Hell%22_-_NARA_-_514379.jpg

»1rzymaj sie z daleka od komaréw roznoszacych malarie, napraw rozdarty ekran” - NARA -
514969.jpg2158 x 3000; 1002 KB
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Man-made_malaria%22_-_NARA_-_514974.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Keep_out_malaria_mosquitoes_repair_your_torn_screen%22_-_NARA_-_514969.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Keep_out_malaria_mosquitoes_repair_your_torn_screen%22_-_NARA_-_514969.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Keep_out_malaria_mosquitoes_repair_your_torn_screen%22_-_NARA_-_514969.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Man-made_malaria%22_-_NARA_-_514974.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Don%E2%80%99t_spoil_a_good_dream_sleep_under_a_bed_net..JPG

Nie psuj sobie dobrego snu $pigc pod moskitiera..JPG3791 x 4317; 4,18 MB

Obraz, ktéry miat obiec caly swiat

Przed epokg telewizji i Internetu znaczek pocztowy byt jednym z najbardziej
rozpowszechnionych obrazéw. Przemieszczat sie miedzy panstwami, docierat do
urzedow, firm i prywatnych doméw. Miat niewielki format, ale ogromny zasieg.

W 1962 roku Swiatowa Organizacja Zdrowia zainicjowata miedzynarodows akcje
filatelistyczng ,World United Against Malaria”. W przedsiewzieciu uczestniczyto
ponad sto panstw i terytoriow, a 98 administracji pocztowych wydato znaczki
zwigzane z kampanig. Byto to jedno z najwiekszych skoordynowanych wydarzen
filatelistycznych poswieconych problemowi zdrowotnemu.

Media w kategorii ,Malaria na znaczkach”
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L0074987 Eradykacja malarii - Swiat zjednoczony przeciwko malarii (20675407876).jpg798 x 523;
157 KB
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Malaria_Eradication_4c_1962_issue_U.S._stamp.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L0074987_Malaria_eradication_-_the_world_united_against_malaria_(20675407876).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Don%E2%80%99t_spoil_a_good_dream_sleep_under_a_bed_net..JPG
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L0074987_Malaria_eradication_-_the_world_united_against_malaria_(20675407876).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Malaria_Eradication_4c_1962_issue_U.S._stamp.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mexico_1_c_1939.jpg

Meksyk 1 ¢ 1939.jpg676 x 812; 686 KB

LA LUEFLCONERE LE ALBORIME

Znaczek Afganistanu - 1962 - Colnect 354750 - Emblemat eradykacji malarii i bagna.jpeg391 x 512;
73 KB

Znaczek Indonezji - 1960 - Colnect 260717 - Anopheles Mosquito Anopheles sp.jpeg1,024 x 799;
213 KB
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Indonesia_-_1960_-_Colnect_260717_-_Anopheles_Mosquito_Anopheles_sp.jpeg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_India_-_1955_-_Colnect_239041_-_1_-_Malaria_Control.jpeg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Afghanistan_-_1962_-_Colnect_354750_-_Malaria_Eradication_Emblem_and_Swamp.jpeg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mexico_1_c_1939.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Afghanistan_-_1962_-_Colnect_354750_-_Malaria_Eradication_Emblem_and_Swamp.jpeg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_India_-_1955_-_Colnect_239041_-_1_-_Malaria_Control.jpeg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Indonesia_-_1960_-_Colnect_260717_-_Anopheles_Mosquito_Anopheles_sp.jpeg

Znaczek Indonezji - 1962 - Colnect 236648 - Anopheles Mosquito Anopheles sp WHO Emblem.jpeg827
x 1,024; 223 KB
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Znaczek Izraela - Zwalczanie malarii.jpg318 x 779; 207 KB

i

LR

NGINIATS Taka1130a Bvd
FRFEFE RN ERE TN FYW FY N

Fhil DM Ej
ETFERLIGUT EWANTEIS

THOFFF aHY T LIT

r"

Znaczek Rwandy - 1970 - Colnect 375958 - Pacjent i pielegniarka chorzy na malarie.jpeg450 x 452;
80 KB
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Rwanda_-_1970_-_Colnect_375958_-_Malaria_Patient_and_Nurse.jpeg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Israel_-_Malaria_Eradication.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Indonesia_-_1962_-_Colnect_236648_-_Anopheles_Mosquito_Anopheles_sp_WHO_Emblem.jpeg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Indonesia_-_1962_-_Colnect_236648_-_Anopheles_Mosquito_Anopheles_sp_WHO_Emblem.jpeg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Israel_-_Malaria_Eradication.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stamp_of_Rwanda_-_1970_-_Colnect_375958_-_Malaria_Patient_and_Nurse.jpeg

Na znaczkach pojawiaty sie komary Anopheles, glob ziemski, symbole medycyny,
laboratoria, opryski i hasta wzywajgce do wspdlnej walki. Czesto wykorzystywano
kompozycje tgczgcg owada z kulg ziemska lub laskg Asklepiosa.

Znaczek penit jednoczesnie funkcje informacyjna, propagandowg i symboliczng.
Pokazywat, ze malaria nie jest wytgcznie sprawg krajow tropikalnych. Nawet
panstwa, w ktorych choroba nie wystepowata, mogty deklarowaé udziat w globalne;j
kampanii.

Prostota, ktéra pomaga i zubaza

Grafika zdrowotna musi dziata¢ szybko. Odbiorca powinien w ciggu kilku sekund
zrozumie€, co przedstawia plakat i czego sie od niego oczekuje. Dlatego motywy
malarii zostaty sprowadzone do kilku znakdéw: komara, czerwonej kropli krwi,
moskitiery, tabletki, strzykawki, tarczy i przekreslonego owada.

Ta prostota jest zaletg, gdy komunikat dotyczy jednego dziatania, na przyktad
koniecznos$ci spania pod moskitierg lub wykonania testu po wystgpieniu gorgczki.
Staje sie wada, kiedy sugeruje, ze malaria ma réwnie proste rozwigzanie.

Nowoczesna grafika coraz czesciej korzysta z infografik, map i animacji. Moze
pokazac¢ zmiany zachorowalnosci, opornos¢ pasozytow, sezonowos$¢ zakazen albo
dziatanie szczepionki. Jednoczesnie nadmiar danych grozi utratg ludzkiego wymiaru
problemu. Skuteczny przekaz powinien tgczyé czytelnos¢ informacji z opowiescig o
konkretnych osobach.

Gtos, rytm i wspdlny gest. Muzyka, performans i
sztuka spoteczna

Piosenka szybciej niz ulotka

W spotecznos$ciach o ograniczonym dostepie do druku lub Internetu muzyka moze
przenosic¢ informacje szybciej niz oficjalne komunikaty. Refren daje sie zapamietac,
powtarzac i przekazywac dalej. Piosenka moze przypominac¢ o uzywaniu moskitiery,
potrzebie szybkiego leczenia dziecka z gorgczkg albo koniecznosci dokonczenia
terapii.

W 2005 roku senegalski muzyk Youssou N’Dour zorganizowat w Dakarze koncert
Africa Live poswiecony walce z malarig. Artysci wykorzystali swojg popularnosé, aby
uczynic z choroby temat publiczny, taczgc muzyke, rozrywke i edukacje.

W Sierra Leone w 2020 roku grupa dwunastu piosenkarzy i raperow nagrata utwor
poswiecony malarii. W lokalnym jezyku przypominano, ze choroba nadal znajduje sie
,W naszych rekach” — mozna jej zapobiegac i trzeba wspdlnie na nig reagowac.

Sitg takich przedsiewzie¢ jest lokalny gtos. Nie sg to komunikaty ttumaczone z

jezyka miedzynarodowej organizacji. Wykorzystujg rozpoznawalne rytmy, humor,
jezyk codzienny oraz autorytet twércéw zakorzenionych w danej kulturze.
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,Draw the Line Against Malaria”: linia jako wspdlny znak

W 2021 roku organizacja Malaria No More UK wraz z siecig Dentsu rozpoczeta
kampanie Draw the Line Against Malaria. Jej wizualnym rdzeniem stat sie system
znakow nazwany Muundo, opracowany przez nigeryjskiego artyste Laolu Senbanjo.
Charakterystyczne linie nanoszone na twarze, ubrania i przedmioty miaty
symbolizowaé wspdlng granice postawiong chorobie.

Kampania taczyta film w rezyserii Mejiego Alabiego, muzyke, mode, choreografie,
sport i aktywnos¢ cyfrowg. Wystgpili w niej afrykanscy artysci, sportowcy i dziatacze
spoteczni. Odbiorcy mogli tworzy¢ wiasne znaki i dotgczac¢ do wizualnej petycji.

Wazna byta zmiana tonu. Dawne kampanie czesto przedstawiaty Afryke poprzez
obrazy smierci i bezradnosci. Draw the Line eksponowata energie, sprawczosc i
tworczos¢ mtodego pokolenia. Kontynent nie byt scenerig cudzej misji ratunkowej,
lecz zrodtem jezyka estetycznego i politycznego wezwania.

David Beckham przemawiajgcy dziewiecioma gtosami

W kampanii Malaria Must Die z 2019 roku wykorzystano cyfrowo przetworzony
wizerunek i gtos Davida Beckhama. Sportowiec w jednym filmie przemawiat w
dziewieciu jezykach. Technologia pozwolita symbolicznie potgczy¢ ludzi z réznych
regiondéw swiata w jednej wypowiedzi popierajgcej walke z malarig.

Byto to przedsiewziecie na pograniczu reklamy spotecznej, performansu i
demonstracji mozliwosci sztucznej inteligencji. Zwracato uwage nowoscig techniczng,
ale stawiato tez pytania. Czy znana twarz wzmacnia gtos spotecznosci, czy go
zastepuje? Czy technologiczny efekt prowadzi do trwatego zaangazowania, czy
jedynie do chwilowego zainteresowania?

Sztuka kampanii spotecznej zawsze zyje w napieciu miedzy zasiegiem a giebia.
Celebryta przycigga miliony odbiorcéw, lecz prawdziwa zmiana zalezy od
dtugotrwatej pracy ludzi, ktérych nazwiska rzadko trafiajg na ekran.

Dane, swiatto i przestrzen

Wspotczesna sztuka coraz czesciej przeksztatca dane naukowe w doswiadczenie
przestrzenne. W 2024 roku zaprezentowano Zero Malaria Experience — instalacje
taczaca sztuke, technologie, interaktywnos¢ i dane dotyczgce malarii. Odbiorca nie
tylko ogladat wykres, ale wchodzit w srodowisko, w ktérym skala zachorowan i
mozliwosci zapobiegania stawaty sie doswiadczeniem zmystowym.

Takie projekty odpowiadajg na jeden z gtdbwnych probleméw komunikacii
zdrowotnej: wielkie liczby sg trudne do wyobrazenia. Szeséset tysiecy zgonéw moze

pozostaé abstrakcjg. Swiatlo, dzwiek, ruch i przestrzen pomagajg przetozyé
statystyke na przezycie.

Od kolonialnego spojrzenia do wspéttworzenia
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Historia sztuki zwigzanej z malarig jest rowniez historig nierobwnego prawa do
przedstawiania.

W europejskim malarstwie i literaturze mieszkancy terenéw malarycznych czesto
pojawiali sie jako element niebezpiecznego pejzazu. W filmie kolonialnym lekarz z
Europy objasniat chorobe, a miejscowa ludno$¢ miata stuchac. W fotografii
humanitarnej anonimowe dziecko stawato sie symbolem cierpienia catego
kontynentu. W kampaniach reklamowych znana osoba z Zachodu przemawiata w
imieniu tych, ktérzy rzekomo nie mieli wtasnego gtosu.

Nie oznacza to, ze wszystkie takie dzieta byty pozbawione wartosci. Wiele z nich
zwiekszato wiedze, zbierato fundusze i sklaniato do dziatania. Trzeba jednak
dostrzec, ze sposoOb przedstawiania wptywa na sposob myslenia o rozwigzaniu
problemu. Jesli spotecznosc jest ukazana wytgcznie jako bezradna, odbiorca bedzie
oczekiwat zewnetrznego wybawcy. Jesli zobaczy lokalnych lekarzy, badaczy,
artystow i organizatorow, fatwiej zrozumie, ze skuteczna walka wymaga partnerstwa.

Wspotczesne projekty coraz czesciej powstajg poprzez wspoéttworzenie. Artysci
pracujg z osobami, ktorych dotyczy problem, a nie tylko wykonujg o nich dzieto.
Lokalny jezyk, muzyka, symbole i doswiadczenia nie sg dekoracjg dodang do
gotowego komunikatu, lecz jego podstawa.

Zmiana ta ma takze wymiar naukowy. Zalecenie zdrowotne nie dziata w prézni.
Sposob uzywania moskitiery, decyzja o zgtoszeniu sie do Kkliniki, zaufanie do
szczepionki czy wybor domowego leczenia zalezg od warunkow ekonomicznych,
tradycji, pamieci o wczesniejszych kampaniach i relacji z instytucjami. Artysta moze
pomoc zrozumiec te uwarunkowania, poniewaz potrafi stucha¢ opowiesci i pracowac
z mocjami, ktorych nie wida¢ w tabeli epidemiologiczne;.

Czego sztuka moze dokona¢ w dalszej walce z
malarig?

Uczynié niewidzialne widzialnym

Malaria jest chorobg skrytosci. Pasozyta nie wida¢ bez mikroskopu, ukgszenie
moze pozostaé niezauwazone, a pierwsze objawy przypominajg inne infekcje. Sztuka
wizualna potrafi powiekszy¢ komara, pokazac¢ cykl zarodzca, przeprowadzi¢ widza
przez wnetrze krwinki i nada¢ forme procesom niedostepnym bezposredniemu
doswiadczeniu.

Przettlumaczy¢ wiedze na doswiadczenie

Informacja, ze moskitiera impregnowana $rodkiem owadobodjczym zmniejsza
ryzyko zakazenia, moze zosta¢ zapomniana. Historia rodziny, ktéra po raz pierwszy
przechodzi sezon deszczowy bez ciezkiej malarii, pozostaje w pamieci. Sztuka tgczy
fakt z emocjg i konkretng sytuacja.
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Nie powinna przy tym zastepowal precyzyjnej wiedzy. Jej zadaniem jest
stworzenie pomostu miedzy specjalistycznym komunikatem a codziennym
doswiadczeniem.

Przechowywac¢ pamiec¢ o btedach

Archiwalne filmy o DDT przypominajg o czasach, gdy jedno narzedzie ogtoszono
niemal ostatecznym rozwigzaniem. Obrazy Btot Pontyjskich pokazujg, ze choroba
rozwija sie w konkretnych warunkach spotecznych. Literatura kolonialna ujawnia, w
jaki sposéb medycyna wigzata sie z wtadza.

Sztuka zachowuje nie tylko historie sukceséw, ale takze historie pychy. Dzieki
temu moze chronic¢ przed powtarzaniem btedow: nadmierng wiarg w jeden preparat,
pomijaniem lokalnej wiedzy, przedstawianiem cztowieka jako winnego wiasne;j
choroby czy ogtaszaniem zwyciestwa przedwczesnie.

Odbiera¢ chorobie pozér nieuchronnosci

W spotecznosciach, w ktérych malaria powraca kazdego roku, moze zostac
uznana za zwyklg czes¢ zycia. Gorgczka dziecka, kilka dni nieobecnosci w pracy,
utrata cigzy albo smier¢ sgsiada zaczynajg wydawaé sie czym$, czego nie da sie
zmienic.

Sztuka moze zakwestionowaé te normalizacje. Piosenka, mural, spektakl uliczny
lub film mogg powiedzie¢: ta smieré nie jest naturalnym podatkiem, ktory nalezy
ptaci¢. Istniejg srodki zapobiegania, leczenia i ochrony. Wspdlnota ma prawo sie ich
domagac.

Budowac zaufanie

Walka z malarig wymaga nie tylko wynalezienia szczepionki czy leku, ale takze ich
przyjecia przez ludzi. Zaufania nie da sie nakazac. Buduje sie je przez jezyk, relacje i
szacunek.

Artysta zakorzeniony w spotecznosci moze staC sie posrednikiem miedzy
instytucjg a odbiorcami. Potrafi wyrazi¢ obawy wobec szczepien, pokazac dziatanie
testu, osmieszy¢ szkodliwg plotke albo przedstawi¢ pracownika ochrony zdrowia jako
cztowieka znanego i godnego zaufania.

Mobilizowac¢ tych, ktérych choroba bezposrednio nie dotyka

Malaria wystepuje przede wszystkim w regionach, ktore dla znacznej czesci
Swiatowej opinii publicznej pozostajg odlegte. Latwo uznac jg za ,cudzy problem”.
Sztuka moze skroci¢ ten dystans.

Nie chodzi wytgcznie o wzbudzenie litosci. Trwalsze zaangazowanie rodzi sie ze
zrozumienia wspoitzaleznosci: badan prowadzonych wspdlnie przez wiele panstw,
wpltywu zmian klimatycznych i migracji, odpowiedzialnosci koncernéw, rzadow oraz
instytucji finansujgcych ochrone zdrowia. Obraz i narracja mogg pokazaé, ze
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globalne zdrowie nie jest dobroczynnoscig bogatych wobec biednych, ale wspolnym
bezpieczenstwem.

Nowy sojusz: nauka, medycyna i wyobraznia

Malaria uczy pokory. Cziowiek poznat pasozyta, opisat jego cykl, odkryt role
komara, opracowat skuteczne leki i dwie szczepionki. Potrafi osusza¢ legowiska,
modyfikowa¢ Srodowisko, chroni¢ domy, diagnozowac zakazenie z kropli krwi i
Sledzi¢ opornosc¢ zarodzcéw. A jednak choroba trwa.

Nie wynika to wytgcznie z biologicznej przebiegtosci pasozyta. Malaria korzysta
rowniez z ubdstwa, konfliktow zbrojnych, stabosci systeméw ochrony zdrowia,
dezinformaciji, zmian klimatycznych i obojetnosci tych czesci swiata, ktére przestaty
jej doswiadczac.

Dlatego dalsza walka nie moze by¢ prowadzona wytgcznie w laboratorium.
Potrzebna jest wspoétpraca epidemiologow, lekarzy, entomologow, wiadz lokalnych,
nauczycieli, dziennikarzy i artystow. Nauka odpowiada na pytanie, co dziata. Sztuka
pomaga sprawi¢, aby ludzie chcieli to zrozumie¢, zapamietali przekaz i uznali
dziatanie za wiasne.

Najskuteczniejsza sztuka przeciw malarii nie musi przedstawia¢ chorego dziecka
ani ogromnego komara. Moze opowiada¢ o Kkobiecie, ktéra prowadzi punkt
diagnostyczny; o naukowcu pracujgcym nad opornoécig pasozyta; o rodzinie, ktora
prawidtowo uzywa moskitiery; o lokalnym muzyku ttumaczgcym objawy choroby; o
mieszkancach domagajgcych sie dostepu do szczepien; o mtodych ludziach, ktorzy
nie zgadzajg sie, aby malaria wyznaczata granice ich przysztosci.

Przez stulecia tworcy przedstawiali chorobe jako fatum, zte powietrze,
przeklenstwo i tajemniczg site natury. P6zniej dali jej twarz komara i ksztatt pasozyta.
Dzisiaj mogg pokazac cos jeszcze: mozliwosc dziatania.

Sztuka nie zastgpi nauki, ale bez kultury nawet najlepsze odkrycie moze nie
dotrze¢ do cztowieka. Nie zastgpi polityki zdrowotnej, ale moze zmusi¢ politykow do
odpowiedzialnosci. Nie zastgpi szczepionki, lecz moze pomdc zbudowac do niej
zaufanie. Nie zastgpi leczenia, ale moze sprawié, ze chory wczesniej zgtosi sie po
pomoc.

Malaria zacznie naprawde przegrywac nie tylko wtedy, gdy pasozyt zniknie z krwi
kolejnego pacjenta. Zacznie przegrywa¢ rowniez wtedy, gdy spoteczenstwa
przestang uwazaC powodowane przez nig zgony za coS zwyczajnego, odlegtego i
nieuniknionego. W tej przemianie wyobrazni sztuka moze staC sie jedng z
najwazniejszych broni.
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Zakonczenie

Historia malarii nie ma wyraznego poczatku. Nie znamy chwili, w ktérej pierwszy
zarodziec przekroczyt granice miedzy gatunkami i znalazt w organizmie przodka
cztowieka warunki pozwalajgce mu przetrwaé. Nie wiemy, kiedy po raz pierwszy
zakazony komar wprowadzit pasozyta do ludzkiej krwi ani kto byt pierwszg ofiarg
choroby. Nie znamy imienia cztowieka, ktory po raz pierwszy doswiadczyt
gwattownych dreszczy, gorgczki i wyczerpania, nie rozumiejgc, co dzieje sie z jego
ciatem.

Nie wiemy tez, kiedy historia malarii sie zakonczy.

Pomiedzy tymi dwiema niewiadomymi rozcigga sie opowies¢ liczgca tysigce lat.
Opowie$¢ o chorobie, ktéra towarzyszyta cztowiekowi podczas wedréwek, zaktadania
osad, przeksztatcania krajobrazu, budowania panstw, prowadzenia wojen i tworzenia
cywilizacji. O pasozycie, ktéry nauczyt sie wykorzystywa¢ dwa zupetnie odmienne
organizmy. O komarze, ktory stat sie nieSwiadomym posrednikiem pomiedzy nimi.
Wreszcie — o cztowieku, ktory przez wiekszg czes¢ swojej historii nie rozumiat ani
natury choroby, ani roli owada, ani mechanizmu dziatania pasozyta.

Malaria byta obecna, zanim ludzie nauczyli sie jg nazywa¢. Wptywata na losy
spoteczenstw, zanim dostrzezono jg pod mikroskopem. Ksztattowata ludzkie geny,
zanim cztowiek poznat istnienie dziedziczenia. Zatrzymywata armie, wyludniata
osady, zmieniata kierunki migracji i zmuszata ludzi do opuszczania zyznych, lecz
niebezpiecznych terenow. Przez stulecia pozostawata sitg dziatajgcg w historii niemal
bezimiennie, ukrytg pod wieloma okresleniami gorgczek, febr, zimnic i chordb
bagiennych.
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Z czasem cztowiek zaczat rozpoznawac jej kroki.

Najpierw zauwazyt rytm napadow gorgczki. Pozniej zwigzek choroby z
okreslonymi miejscami, porami roku i warunkami srodowiska. Prébowat chroni¢ sie
dymem, ogniem, zastonami i zmiang miejsca zamieszkania. Osuszat bagna, choc¢ nie
wiedziat jeszcze, ze ogranicza w ten sposob liczbe komardéw. Stosowat rosliny
lecznicze, nie znajgc ich skfadnikow. Tworzyt teorie, ktore dzi§ uznajemy za btedne,
ale ktore czesto rodzity sie z rzeczywistych obserwacii.

Dopiero znacznie podzniej nauczyt sie widzieC to, co wczesniej pozostawato
niewidzialne. W kropli krwi dostrzegt pasozyta. W komarze rozpoznat nie tylko
dokuczliwego owada, lecz drugiego zywiciela zarodzca. Zrozumiat, ze choroba nie
bierze sie ze ztego powietrza, gniewu bogoéw ani zaburzenia sokow ciata. Poznat jej
biologiczny mechanizm.

Byt to jeden z najwazniejszych momentéw w historii medycyny. Nie zakonczyt
jednak historii malarii.

Poznanie nie jest jeszcze zwyciestwem

Czlowiek czesto utozsamia odkrycie przyczyny z poczgtkiem konca choroby. Gdy
przeciwnik zostaje nazwany, zobaczony i opisany, wydaje sie, ze jego pokonanie jest
jedynie kwestig czasu. Historia malarii pokazuje, jak ztudne bywa to przekonanie.

Poznalismy cykl zyciowy zarodzca, lecz jego ztozonos¢ utrudnia leczenie i
szczepienie. OdkryliSmy role komarow, lecz nie zdofaliSmy trwale wyeliminowacé ich
zdolnosci do przenoszenia choroby. StworzyliSmy skuteczne leki, lecz pasozyty
zaczety rozwija¢ opornosc. Wprowadzilismy $rodki owadobdjcze, lecz komary
réwniez odpowiedziaty zmianami ewolucyjnymi. Opracowalismy szczepionki, ale nie
zapewniajg one jeszcze ochrony poréwnywalnej z tg, jakg uzyskano przeciw
niektorym chorobom wirusowym.

Kazde osiggniecie otwierato nowe mozliwosci, a jednoczesnie ujawniato kolejne
trudnosci.

Chinina ratowata zycie, lecz byla kosztowna, gorzka i nie zawsze dostepna.
Chlorochina przez pewien czas wydawata sie niemal doskonatym lekiem, dopoki
zarodzce nie zaczety sie jej wymyka¢. DDT pozwolit ograniczy¢ transmisje na
ogromnych obszarach, lecz jego masowe stosowanie przyniosto skutki Srodowiskowe
i przyspieszyto narastanie opornosci owaddéw. Artemizynina stata sie podstawg
wspotczesnego leczenia, ale rowniez wobec niej zaczety pojawiaé sie oznaki
zmniejszonej wrazliwosci pasozytow.

Nie oznacza to, ze wysitki te byly daremne. Przeciwnie — dzieki nim uratowano
miliony istnien. Pokazujg jednak, ze w walce z organizmem zywym nie istniejg
rozwigzania raz na zawsze zamkniete. Pasozyty i komary nie pozostajg niezmienne.
Kazde dziatanie cztowieka staje sie czescig srodowiska, do ktérego inne organizmy
zaczynajg sie przystosowywac.
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Ewolucja nie prowadzi wojny, ale odpowiada na presje. Nie planuje odwetu, lecz
sprawia, ze przezywajg te osobniki, ktére lepiej radzg sobie w nowych warunkach. Z
tego powodu kazde narzedzie, nawet najskuteczniejsze, moze z czasem utraci¢
czesSC swojej mocy.

Cziowiek nie walczy wiec z przeciwnikiem nieruchomym. Walczy z procesem.
Najwieksze zwyciestwa

Historia malarii nie jest jednak wytgcznie kronikg porazek i utraconych nadziei.
Bytoby niesprawiedliwoscig wobec pokolen badaczy, lekarzy, pielegniarek, technikow
laboratoryjnych, pracownikow sanitarnych, wolontariuszy i zwyktych ludzi, gdyby
opowiesc te zakonczyc jedynie ostrzezeniem.

Dokonano rzeczy niezwyktych.

Udato sie wyjasni¢ cykl choroby, ktdrej mechanizm przez tysigclecia pozostawat
catkowicie nieznany. Nauczono sie rozpoznawaé pasozyta we krwi, a pozniej
wykrywacé go za pomocg szybkich testow i metod molekularnych. Opracowano leki
zdolne zatrzymac zakazenie i uratowac¢ chorego znajdujgcego sie na granicy zycia i
Smierci. Zbudowano systemy nadzoru, ktére pozwalajg sledzi¢ ogniska choroby,
sezonowe zagrozenia i narastanie opornosci.

Na wielu obszarach malaria zostata catkowicie wyeliminowana. Regiony, ktore
przez wieki uchodzity za niebezpieczne i niezdrowe, przestaty by¢ miejscem
masowych zachorowan. Zmienity sie warunki mieszkaniowe, gospodarka wodna,
dostep do leczenia i organizacja ochrony zdrowia. Ograniczono liczbe komaréw oraz
kontakt pomiedzy nimi a ludzmi.

Moskitiery nasgczane Srodkami owadobdjczymi, cho¢ wydajg sie narzedziem
prostym, ocality ogromng liczbe istnien. Szybkie testy umozliwity rozpoznawanie
zakazen daleko od duzych laboratoriow. Terapie skojarzone zwiekszyty szanse
wyleczenia i spowolnity rozwéj opornosci. Programy profilaktyczne objety kobiety w
cigzy i mate dzieci, czyli osoby szczegdlnie narazone na ciezki przebieg choroby.

Po dziesiecioleciach badan powstaty rowniez pierwsze szczepionki. Nie sg
doskonate. Nie likwidujg koniecznosci stosowania innych metod ochrony. Nie
zapewniajg wszystkim zaszczepionym petnej odpornosci. Stanowig jednak
przekroczenie granicy, ktéra przez bardzo diugi czas wydawata sie niemozliwa do
przekroczenia.

Kazda zmniejszona liczba zachorowan oznacza konkretnych ludzi, ktorzy nie
doswiadczyli cierpienia. Kazdy uratowany pacjent to rodzina, ktéra nie stracita
dziecka, matki, ojca lub zywiciela. Za statystykami kryjg sie zycia, ktorych dalszy cigg
stat sie mozliwy dzieki wiedzy, organizaciji i solidarnosci.

To sg rzeczywiste zwyciestwa.

Choroba nierownosci
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Nie wszyscy jednak korzystajg z nich w takim samym stopniu.

Malaria pozostaje jednym z najbardziej wyrazistych przyktadow choroby, ktérej
ciezar rozktada sie nierébwno. Najbardziej dotyka ludzi zyjgcych tam, gdzie brakuje
bezpiecznych doméw, sprawnej infrastruktury, dostepu do diagnostyki i skutecznego
leczenia. Jej ofiarami czesto padajg ci, ktérzy majg najmniejszy wptyw na decyzje
polityczne i gospodarcze: mate dzieci, mieszkancy odlegtych wsi, uchodzcy, ludzie
przesiedleni przez wojny oraz spotecznosci zyjgce w skrajnym ubdstwie.

Pasozyt nie zna granic spotecznych, ale spoteczenstwa tworzg warunki, ktore
jednych chronig, a innych pozostawiajg bezbronnymi.

Komar moze uktu¢ zaréwno cztowieka bogatego, jak i biednego. Réznica zaczyna
sie pozniej. Jeden spi pod sprawng moskitierg w domu zabezpieczonym siatkami i
klimatyzacjg. Drugi w budynku, do ktérego owady dostajg sie bez przeszkod. Jeden
ma dostep do profilaktyki, lekarza, testu i odpowiedniego leku. Drugi musi iS¢ wiele
kilometrow do najblizszego punktu medycznego, w ktorym moze zabrakngc
personelu lub preparatow.

Biologicznie jest to ta sama choroba. Spotecznie — nie.

Z tego powodu walka z malarig nigdy nie moze ogranicza¢ sie do wynalezienia
kolejnego leku, srodka owadobdjczego czy szczepionki. Narzedzie nie ratuje zycia,
dopdki nie dotrze do cztowieka, ktéry go potrzebuje. Sama dostepnos¢ technologii w
skali Swiata nie oznacza jej rzeczywistej dostepnosci w zagrozonej wiosce.

Najwiekszg przeszkodg nie zawsze jest brak wiedzy. Czesto jest nig brak srodkow,
drog, magazynow, personelu, stabilnosci politycznej i zaufania spotecznego. Niekiedy
problemem okazuje sie krotkotrwatos¢ programow. Gdy liczba zachorowan spada,
maleje zainteresowanie chorobg, ograniczane jest finansowanie, a zbudowane
wczesniej systemy zaczynajg sie rozpadac. Wtedy malaria powraca.

Choroby zakazne wykorzystujg ludzkg niekonsekwencje.
Pamie¢, ktéra chroni

Gdy zagrozenie stabnie, ludzie szybko zapominajg, dlaczego przestato byc¢
widoczne. Zanik choroby bywa uznawany za zjawisko naturalne, a nie rezultat
wieloletniego wysitku. Przestaje sie dostrzegac prace laboratoridow, stuzb sanitarnych,
lekarzy, osob prowadzgcych opryski, dostarczajgcych moskitiery i zbierajgcych dane.

Sukces rodzi paradoks. Im skuteczniejsza profilaktyka, tym mniej widoczna
choroba. Im mniej widoczna choroba, tym fatwiej zakwestionowac potrzebe dalszego
dziatania.

Historia malarii przypomina, ze brak zachorowan nie zawsze swiadczy o braku
zagrozenia. Moze byc¢ efektem tego, ze system ochrony dziata. Gdy zostanie
ostabiony, pasozyt i komar mogg szybko odzyskac utracong przestrzen.

Dlatego pamie¢ ma znaczenie praktyczne. Nie stuzy wylgcznie oddaniu
sprawiedliwosci dawnym ofiarom i badaczom. Pomaga zrozumie¢, dlaczego
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konieczne jest podtrzymywanie programow, ktore na pierwszy rzut oka mogag
wydawac sie zbedne.

Pamieé powinna obejmowac réwniez btedy.

Nalezy pamietacC o teoriach, ktére zbyt dtugo utrzymywaty sie dzieki autorytetowi
ich zwolennikow. O leczeniu, ktére szkodzito pacjentom. O odkryciach ignorowanych
przez srodowiska naukowe. O eksperymentach przeprowadzanych bez zgody ludzi.
O wykorzystywaniu choroby i badan nad nig do celéw militarnych. O programach
realizowanych bez poszanowania potrzeb lokalnych spotecznosci. O obietnicach
szybkiej eliminaciji, ktore nie uwzgledniaty ztozonosci warunkéw.

Pamiec¢ o sukcesach buduje nadzieje. PamieC o btedach chroni przed pycha.
Nauka i jej granice

W historii walki z malarig nauka odegrata role zasadniczg. To dzieki niej cztowiek
przestat jedynie obserwowac objawy i zaczgt rozumie¢ mechanizm choroby. Dzieki
niej mozliwe stato sie odroznienie zarodzcédw, Sledzenie ich rozwoju, badanie
odpornosci i projektowanie terapii.

Nauka nie jest jednak zbiorem raz na zawsze ustalonych odpowiedzi. Jest
sposobem stawiania pytan, sprawdzania twierdzen i korygowania btedéw. Jej sitg nie
jest nieomylnos¢, lecz zdolnosS¢ do przyznania, ze wczesniejsze wyjasnienie byto
niewystarczajgce.

Historia malarii dobrze ukazuje te wiasciwos¢. Dawne klasyfikacje gorgczek
zostaty zastgpione przez rozpoznanie pasozytéw. Pdzniej okazato sie, ze takze obraz
gatunkow zarodzca jest bardziej ztozony, niz poczgtkowo przypuszczano. Rozwoj
genetyki umozliwit dostrzezenie pokrewienstw i drog ewolucyjnych niewidocznych dla
badaczy korzystajgcych jedynie z mikroskopu. Nowe techniki nadal zmieniajg
poglady na pochodzenie pasozytdw, ich migracje i przystosowanie do ludzi.

Kazda odpowiedz moze stac sie poczatkiem kolejnego pytania.

Nauka ma réwniez granice moralne, ktérych sama nie wyznacza. Moze
powiedzie¢, czy okreslony lek dziata, lecz nie rozstrzygnie, komu nalezy go
dostarczy¢ w pierwszej kolejnosci. Moze stworzy¢ technologie zmieniajgcg populacje
komarow, ale decyzja o jej zastosowaniu wymaga debaty spotecznej, prawnej i
etycznej. Moze przewidzie¢ ryzyko epidemii, ale nie zmusi wiadz do dziatania.

Wiedza daje mozliwosci. O sposobie ich wykorzystania decydujg ludzie.

Dlatego odpowiedzialnosci za malarie nie mozna przerzuci¢ wytgcznie na lekarzy i
badaczy. Zalezy ona rowniez od politykow, instytucji miedzynarodowych, gospodarki,
mediow i catych spoteczenstw. Zalezy od tego, czy choroba ludzi zyjgcych daleko
zostanie uznana za wspolny problem, czy tez pozostanie nieszczesciem tych, ktorzy
mieli pecha urodzic¢ sie w niewtasciwym miejscu.
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Czlowiek jako uczestnik, a nie obserwator

Przez wieki ludzie postrzegali zarazy jako site przychodzgcg z zewnatrz. Choroba
miata spadac na cztowieka jak kara, kleska zywiotowa lub atak obcej natury. W takim
obrazie cztowiek pozostawat wytgcznie ofiara.

Malaria uczy, ze rzeczywisto$¢ jest bardziej skomplikowana.

Cztowiek zmienia srodowisko, a przez to wptywa na populacje komaréw. Buduje
tamy, kanaty i zbiorniki wodne. Wycina lasy, tworzy pola uprawne, rozwija miasta i
zmienia bieg rzek. Niektore z tych dziatan ograniczajg transmisje, inne stwarzajg
nowe miejsca rozrodu owadow.

Czlowiek przemieszcza pasozyty i komary. Podrézuje, prowadzi wojny, handluje i
migruje. Przenosi chorobe do regionéw, w ktérych wczesniej jej nie byto, albo
ponownie wprowadza jg na tereny, z ktorych zostata usunieta.

Cziowiek wptywa takze na ewolucje. Nie tworzy opornych pasozytéw swiadomie,
ale niewtasciwe stosowanie lekow sprzyja ich selekcji. Nie nakazuje komarom
przystosowac sie do insektycydow, lecz masowe stosowanie jednego srodka tworzy
warunki, w ktorych przezywajg osobniki mniej wrazliwe.

Nie jesteSmy wiec widzami Smiertelnego tanca ludzi, pasozytow i komardw.
Jestesmy jednym z jego uczestnikdw, a zarazem jedynym uczestnikiem zdolnym
Swiadomie zmienia¢ reguty.

Zdolnos¢ ta nie czyni nas jednak wszechmocnymi. Kazda ingerencja moze
wywotac skutki uboczne. Kazde rozwigzanie powinno by¢ obserwowane, oceniane i
dostosowywane. Potrzebujemy odwagi w wykorzystywaniu nowych mozliwosci, ale
rowniez ostroznosci wobec rozwigzan przedstawianych jako proste i ostateczne.

Czy malaria zostanie pokonana?

Pytanie to powraca od chwili, gdy cztowiek zrozumiat mechanizm choroby. W XX
wieku wielokrotnie wydawato sie, ze odpowiedz moze by¢ twierdzgca i bliska. Pdzniegj
nadzieje ustepowaty rozczarowaniu. Dzi$s ponownie dysponujemy narzedziami, ktére
pozwalajg myslec o eliminacji malarii w kolejnych krajach i regionach.

Nie sposob jednak uczciwie podac daty kornca choroby.

Mozliwe sg dalsze udoskonalenia szczepionek. Powstang zapewne nowe leki i
testy. Rozwdj biologii molekularnej moze umozliwi¢é bardziej precyzyjne
oddziatywanie na pasozyta lub komara. Dane satelitarne, modele komputerowe i
sztuczna inteligencjia mogg usprawni¢ przewidywanie ognisk choroby oraz
kierowanie dziatan tam, gdzie bedg najbardziej potrzebne.

Zadne z tych narzedzi nie zadziata jednak w prézni. Potrzebujg sprawnych

instytucji, dobrze wyszkolonych ludzi, finansowania i spotecznej akceptacji.
Potrzebujg pokoju, poniewaz wojna niszczy systemy ochrony zdrowia szybciej, niz
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mozna je odbudowaé. Potrzebujg wspotpracy ponad granicami, gdyz pasozyty i
komary nie respektujg podziatéw politycznych.

Catkowita eliminacja malarii bedzie zatem nie tylko osiggnieciem medycyny.
Bedzie réwniez sprawdzianem zdolnosci cztowieka do dtugotrwatej wspotpracy.

Najtrudniejsze moze sie okaza¢ nie wynalezienie kolejnego preparatu, lecz
utrzymanie wysitku wtedy, gdy pierwsze sukcesy ostabig poczucie zagrozenia.
Historia uczy, ze ludzkos$¢ potrafi mobilizowac sie podczas kryzysu, lecz znacznie
trudniej przychodzi jej cierpliwa praca przez wiele dziesiecioleci.

Zarodziec nie zna zmeczenia politycznego. Nie traci zainteresowania problemem.
Nie zmienia priorytetow budzetowych. Trwa tak dtugo, jak dtugo istniejg warunki jego
przenoszenia.

Ostatni krok nie nalezy do jednego pokolenia

Zadna z os6b, ktore przyczynity sie do dzisiejszej wiedzy o malarii, nie stworzyta
jej sama. Jedni opisywali rytm gorgczek. Inni odkrywali lecznicze wtasciwosci roslin.
Ktos zobaczyt pasozyta we krwi. Kto§ wykazat role komara. Kolejni badali cykl
zyciowy, opracowywali leki, konstruowali testy, prowadzili kampanie profilaktyczne i
tworzyli szczepionki.

Kazde pokolenie otrzymywato czes$¢ wiedzy od poprzedniego i dodawato wiasny
fragment.

By¢ moze podobnie bedzie z kohcem malarii. Nie przyniesie go pojedyncze
odkrycie ani jeden bohater. Bedzie rezultatem tysiecy dziatan podejmowanych w
laboratoriach, przychodniach, szkotach, urzedach, wsiach i domach. Ziozy sie z
decyzji badaczy, pracownikédw ochrony zdrowia, rodzicéw zaktadajgcych dzieciom
moskitiery, oséb zgtaszajgcych sie na badania i spotecznosci wspolnie usuwajgcych
miejsca rozrodu komarow.

Nie wszystkie te dziatania zostang zapisane w historii. Wiekszo$¢ ich uczestnikow
pozostanie anonimowa. Tak jednak wyglgda rzeczywisty postep — nie jako pochdd
kilku wielkich nazwisk, lecz jako suma wysitkow ludzi, ktérzy czesto nie wiedzg, czy
doczekajg ostatecznego rezultatu.

Praca nad chorobami zakaznymi wymaga gotowosci do dziatania dla przysztych
pokolen.

Malaria jako zwierciadto

Opowies$¢ o malarii méwi wiele o pasozytach i komarach. Jeszcze wiecej mowi
jednak o cztowieku.

Ukazuje jego bezradnos¢ wobec zjawisk, ktérych nie rozumie, ale réwniez
zdolno$¢ do cierpliwego poznawania Swiata. Pokazuje, jak tatwo prawdziwe
obserwacje mogg zostaé zamkniete w btednych teoriach. Przypomina, ze autorytet
nie chroni przed pomyitkg, a nowa wiedza moze byc¢ przez dtugi czas odrzucana.
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Historia ta odstania ludzkg pomystowosc¢ i gotowos¢ do wspotpracy. Jednoczesnie
przypomina o chciwosci, przemocy, nierownosciach i wykorzystywaniu nauki do
celéw wojennych. Pokazuje spoteczenstwa zdolne mobilizowa¢ ogromne srodki dla
ratowania zycia, ale takze takie, ktore godzg sie z masowg Smiercig ludzi zyjgcych
poza centrum ich zainteresowania.

Malaria jest wiec zwierciadtem. W jej historii odbijajg sie nasze najlepsze i
najgorsze cechy.

Widzimy ciekawos¢ badaczy spoglgdajacych przez mikroskop i pyche tych, ktérzy
sadzili, ze jedno narzedzie rozwigze wszystkie problemy. Widzimy odwage lekarzy
pracujgcych w warunkach epidemii i obojetnos¢ instytuciji pozwalajgcych, by zabrakto
podstawowych lekéw. Widzimy solidarnos¢ miedzynarodowych programow i
nierébwny podziat ich rezultatow.

Nie wystarczy zatem pytaé, dlaczego pasozyt jest tak skuteczny. Trzeba réwniez
pyta¢, dlaczego cztowiek, mimo dostepnej wiedzy, nie zawsze potrafi jej wtasciwie
uzyc.

Lekcja pokory i nadziei

Piszgc o zarazach, tatwo zakonczy¢ opowies¢ jednym z dwdch sposobdéw. Mozna
przedstawi¢ cziowieka jako zwyciezce, ktéry dzieki nauce stopniowo
podporzgdkowuje sobie przyrode. Mozna tez ukaza¢ go jako istote bezradng wobec
sit ewolucji, zawsze spozniong o krok za zmieniajgcym sie patogenem.

Oba obrazy sg niepetne.

Cziowiek nie jest wszechmocny. Nie kontroluje wszystkich skutkow swoich dziatan
i nie potrafi przewidzie¢ kazdego kierunku zmian. Zarodziec i komar pozostajg
czedcig Swiata zywego, ktéry nieustannie sie przeksztatca. Nie ma gwarancji, ze
dzisiejsze narzedzia zachowajg skutecznos¢ w przysztosci.

Nie jesteSmy jednak rowniez bezradni.

Potrafimy rozpoznawa¢ mechanizmy choroby, tworzy¢ skuteczne $rodki ochrony i
uczy¢ sie na bfedach. Potrafimy ograniczaC cierpienie i zapobiegaC¢ s$mierci.
Potrafimy wyeliminowa¢ malarie z catych regionéw. Mozemy tworzy¢ nowe leki,
szczepionki i systemy nadzoru. Mozemy przekazywa¢ wiedze szybciej niz
kiedykolwiek wczesniej.

Malaria wymaga od nas jednoczesnie pokory i nadziei.
Pokory, poniewaz nie istnieje ostateczne rozwigzanie, ktorego nie trzeba bedzie
chroni¢, doskonali¢ i dostosowywacé. Poniewaz kazda interwencja moze miec

konsekwencje. Poniewaz nauka nie daje nam prawa do lekcewazenia natury ani
ludzi, ktérych dotyczg podejmowane decyzje.
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Nadziei, poniewaz historia pokazuje, ze pozornie niemozliwe cele mogg zostac
osiggniete. Przez tysigce lat ludzie nie wiedzieli, co wywotuje malarie. Przez stulecia
nie znali roli komara. Przez dziesieciolecia stworzenie szczepionki wydawato sie zbyt
trudne. Kazda z tych granic zostata przesunieta.

Nie wolno myli¢ pokory z rezygnacjg. Swiadomo$é trudnosci nie powinna
prowadzi¢ do bezczynnosci, lecz do lepszego przygotowania.

Taniec trwa

W pierwszym tomie cyklu ,Cziowiek wobec zarazy” opisana zostata ospa
prawdziwa — choroba, ktorej naturalny fancuch zakazen udato sie przerwaé na
catym sSwiecie. Jej eliminacja pozostaje jednym z najwiekszych dowoddéw na to,
czego moze dokonac ludzko$¢, gdy wiedza naukowa tgczy sie z konsekwencjg i
wspotpracy.

Malaria nie pozwala jeszcze postawi¢ podobnej kropki.

Wecigz rodzg sie dzieci, dla ktorych uktucie zakazonego komara stanie sie
poczagtkiem smiertelnej choroby. Wcigz istniejg miejsca, gdzie brakuje testow, lekow i
moskitier. Wcigz rozwijajg sie oporne pasozyty i odporne na srodki owadobdjcze
komary. Wcigz wojny, kryzysy i migracje niszczg osiggniecia budowane przez lata.

Jednoczes$nie nigdy wczesniej cztowiek nie posiadat tak rozlegtej wiedzy ani tylu
narzedzi. Potrafimy bada¢ genomy, obserwowa¢ sSrodowisko z kosmosu,
przewidywacé zagrozenia, szczepi€, leczy¢ i przerywac transmisje. Wiemy, ze sama
technologia nie wystarczy. Wiemy tez, ze choroba, ktorg pozostawi sie bez uwagi,
moze powrocic.

Smiertelny taniec ludzi, pasozytéw i komaréw trwa nadal. Nie jest jednak juz tym
samym tancem, ktéry rozpoczat sie tysigce lat temu. Cztowiek nie porusza sie w nim
po omacku. Zna wielu jego uczestnikow, rozpoznaje rytm i potrafi przerwaé czesc
krokow.

Nie moze jednak pozwoli¢ sobie na przekonanie, ze muzyka juz ucichta.

By¢ moze przyjdzie dzien, w ktorym ostatnie naturalne zakazenie malarig zostanie
rozpoznane, ostatni chory otrzyma skuteczne leczenie, a ostatni tancuch transmisji
zostanie przerwany. By¢ moze przyszte pokolenia bedg spoglagdaty na malarie tak,
jak my spogladamy dzis na ospe prawdziwg — jako na dawng plage, ktorej cztowiek
nie tylko sie przeciwstawit, ale ostatecznie jg pokonat.

Jezeli tak sie stanie, nie bedzie to zwyciestwo jednego panstwa, laboratorium ani
pokolenia. Bedzie wspdlnym rezultatem ludzi zyjgcych w réznych czesciach Swiata,
czesto oddzielonych jezykiem, kulturg i warunkami zycia, lecz potgczonych jednym
celem.

Na razie zakonczenie tej historii pozostaje nienapisane.

| wtasdnie dlatego odpowiedzialno$¢ za jego tresc¢ nalezy réwniez do nas.
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